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LỜI NÓI ĐẦU
CỦA BÁC SĨ GILES
REILLY

Những sự việc kể trong chuyện
này xẩy ra cách đây đã bốn năm,
và tôi thấy nó cần được thuật lại
một cách thật trung thực, khách
quan. Thiên hạ đồn thổi rất nhiều
chuyện vô lý chung quanh vấn đề
này; báo chí Mỹ hồi ấy cũng tung
ra nhiều thông tin sai lạc.



Tốt nhất là bản tường thuật
này nên do một người trong cuộc
viết, một người mà ta không thể
nghi ngờ là có thiên kiến với ai.
Tôi liền khuyên cô Leatheran nên
đảm nhận trách nhiệm này. Theo
tôi, cô đúng là người có thể làm
tròn nhiệm vụ. Cô có kiến thức
chuyên môn tốt, lại không hề
quen biết trước các thành viên
của đoàn khảo cổ trường đại học
Pitlstown hoạt động tại Iraq.
Thông minh và có óc quan sát, cô
là một nhân chứng rất quý, ở ngay
tại chỗ.



Cô Leatheran ngần ngại mãi
mới chịu nhận lời, và đến khi viết
xong, phải hối thúc mãi cô mới
đưa tôi xem bản thảo. Sau này tôi
mới biết sự do dự ấy một phần là
do trong đó có một số chỗ cô đã
nhận xét về Sheila, con gái tôi. Tôi
vội làm cô yên tâm ngay: thật vậy,
thời nay, bố mẹ thường quá
nuông chiều con cái, và con cái thì
không ngại chỉ trích bố mẹ. Mặt
khác, cô rất khiêm tốn khi nói về
văn phong của mình, cô yêu cầu
tôi sửa giùm những sai sót về
chính tả và ngữ pháp. Nhưng tôi



đã không chữa một chữ nào. Theo
tôi, cô Leatheran viết rất có hồn,
có bản sắc. Chương này, cô gọi
trống không nhà thám tử người Bỉ
là “Poirot”, chương sau lại viết
“Ông Poirot”, sự thay đổi ấy là rất
hay, hàm chứa ý nghĩa. Đó là vì dù
sao, cô cũng được giáo dục một
cách cặn kẽ (thật vậy, chớ quên là
các nữ y tá ở nước Anh luôn tuân
thủ nghiêm túc nội quy).

Tôi chỉ tự cho phép mình một
điều duy nhất, là viết chương mở
đầu, dựa vào bức thư mà một cô
bạn của Leatheran vui lòng



chuyển cho tôi. Thư này sẽ giúp
bạn đọc có một ý niệm về tính
cách của tác giả thiên truyện này.



CHƯƠNG MỞ ĐẦU

Trong khách sạn Tigris Place ở
Baghdad, một cô y tá ngồi viết
thư. Bút chạy sột soạt trên giấy:

“… Đó là tất cả tin tức mình kể
lần này. Đúng là biết thêm một xứ
sở khác trên thế giới cũng thú, mặc
dù mình vẫn thích nước Anh hơn
tất cả mọi nước khác. Cậu không
thể hình dung vẻ bẩn thỉu, kinh
tởm của thành phố Baghdad. Đâu
rồi cái thần tiên của “Một nghìn
một đêm lẻ”! Có lẽ ở phía bờ sông
còn khá, nhưng bên trong thành



phố thì rất chán… chẳng có cửa
hàng nào đẹp. Thiếu tá Kelsey dẫn
mình đi thăm các quầy tạp hóa
trông cũng lạ mắt… song toàn là
những đồ linh tinh, hổ lốn, đã thế
tiếng gõ của thợ gò làm xoong chảo
vang lên đến nhức óc. Thú thật là
mình không chắc đã dám dùng
những xoong ấy, vì sợ chất gỉ đồng
khi đun nấu bằng những dụng cụ
kim loại đó.

Mình sẽ viết thư báo tin sau về
kết quả việc bác sĩ Reilly giới thiệu
mình vào chỗ làm ấy. Cái ông
người Mỹ này hiện đang ở



Baghdad, và chiều nay sẽ đến gặp
mình. Công việc là trông nom vợ
ông ta… Theo bác sĩ Reilly, bà ta
hay lên cơn “khủng hoảng”… Bác
sĩ không nói gì thêm, nhưng bạn
biết đấy, ta hiểu thông thường từ
đó có nghĩa gì (Hy vọng là bà ta
chưa đau nghiêm trọng đến mức
điên loạn). Dĩ nhiên, bác sĩ Reilly
rất kín tiếng, song nhìn trong mắt
ông ấy mình biết ngay. Chắc cậu
hiểu mình. Cái ông giáo sư Leidner
ấy là một nhà khảo cổ đang tiến
hành những cuộc khai quật ở sa
mạc, phục vụ một bảo tàng của



Mỹ.
Bạn thân mến, hôm nay mình

kết thúc ở đây, gửi cậu những lời
chúc thân yêu nhất.

Amy Leatheran”
Sau khi bỏ thư vào phong bì,

nàng đề địa chỉ gửi cho xơ
Curshaw, bệnh viện Sant
Christophe ở London.

Nàng vừa đậy nắp bút thì một
người hầu bản xứ tiến đến.

- Có một quý ông muốn gặp cô.
Ông giáo sư Leidner.

Cô y tá quay lại, thấy một
người tầm thước, vai hơi xuôi, râu



màu nâu và đôi mắt mệt mỏi.
Còn giáo sư Leidner thấy trước

mặt mình một phụ nữ ba mươi
lăm tuổi, vẻ đầy tự tin. Mớ tóc
màu hạt dẻ trùm lên một khuôn
mặt vui tươi; đôi mắt xanh như
cười cười. Một con người khỏe
mạnh, niềm nở, thông minh và
tháo vát, tóm lại đúng là y tá lý
tưởng cho người bệnh tâm thần.

Vị khách nghĩ bụng: “Cô
Leatheran chính là người mình
đang cần”.



     

CHƯƠNG 2 
AMY LEATHERAN

Tôi không có tham vọng viết
văn, sở dĩ thực hiện thiên truyện
này chỉ là do bác sĩ Reilly thúc hối,
động viên. Một khi bác sĩ Reilly
yêu cầu điều gì, làm sao tôi có thể
từ chối.

- Ồ! Không! Tôi không phải nhà
văn, không được đâu.

- Đừng nói lăng nhăng. Cô cứ



viết như hằng ngày cô vẫn ghi
chép y bạ cho bệnh nhân.

Thôi được, thế cũng là một
cách giải quyết khó khăn.

Bác sĩ Reilly nói rất cần có một
bản tường thuật vụ việc xảy ra ở
Tell Yarimjah, thật đơn giản và
xác thực.

- Nếu do một người trong đoàn
khảo cổ viết, sẽ không ai tin, cho
là có sự thiên lệch.

Điều đó quả là đúng. Dù được
chứng kiến, song ít nhất tôi là
người đứng ngoài.

- Vậy sao bác sĩ không viết? –



tôi hỏi.
- Tôi không ở tại chỗ, không

như cô - ông thở dài - Hơn nữa,
con gái tôi phản đối.

Ông luôn chịu khuất phục ý
muốn của con gái, điều đó làm tôi
khó hiểu. Tôi định nói ra song lại
thôi.

- Hừm!... Nếu ông đã muốn, tôi
sẽ liều xem sao.

- Xin rất hoan nghênh.
- Cái khó là không biết nên bắt

đầu từ đâu.
- Rất đơn giản: bắt đầu từ chỗ

bắt đầu, và tiếp tục cho đến hết,



thế là xong.
- Nhưng tôi không hề biết

chuyện xảy ra từ lúc nào và như
thế nào.

- Cô này, cái khó của sự bắt
đầu là không nghĩa lý gì so với cái
khó phải chấm hết ở chỗ nào. Đó
là điều tôi thường cảm thấy khi
phát biểu trước mọi người. Có
người đã phải kéo áo tôi để bắt tôi
ngồi xuống.

- Ồ, bác sĩ cứ đùa!
- Tôi nói rất nghiêm chỉnh. Vậy

là, nhất định rồi chứ?
Tôi phân vân một điều nữa.



Sau một phút do dự, tôi đáp:
- Tôi e… khi kể sẽ không tránh

khỏi có lúc cảm tính.
- Càng hay! Càng hay! Hãy giữ

bản sắc của mình. Cứ bạo dạn, sắc
sảo mà nhận xét, cứ kể các sự việc
theo con mắt của cô. Rồi sau đó,
khi đọc lại, ta vẫn có thể xóa bỏ
những đoạn nào quá đáng. Nào,
hãy bắt tay vào việc! Với trí óc
điềm tĩnh của cô, tôi tin sẽ có một
bản tường thuật thông minh.

Số phận thế là đã định, tôi hứa
sẽ cố gắng làm tốt.

Trước hết, có lẽ tôi phải tự giới



thiệu. Tôi ba mươi hai tuổi, tên
Amy Leatheran. Tôi đã hoàn
thành đợt thực tập y tá tại bệnh
viện Saint Christophe, London.
Sau, tôi làm việc hai năm ở một
nhà hộ sinh. Rồi bốn năm công tác
trong nhà an dưỡng của cô Bendix,
quận Devon. Rồi tôi đi Iraq theo bà
Kelsey. Chả là tôi chăm sóc bà ta
từ lúc bà sinh con, nay bà cùng
chồng đi Baghdad, ở đó bà đã
mượn sẵn một bà vú để trông con.
Song vốn người yếu đuối, bà cứ lo
cuống lên về chuyện phải bế con
đi xa. Bởi thế thiếu tá Kelsey quyết



định tôi đi theo họ để trông nom
đứa bé trong lúc đi đường. Họ sẽ
chịu tiền tầu để sau đó tôi trở về
London.

Khỏi cần đi sâu mô tả gia đình
Kelsey: đứa trẻ rất kháu, bà mẹ thì
hay lo vô cớ, nhưng đối xử với tôi
rất tốt. Chuyến đi rất thích: đây là
lần đầu tôi đi xa bằng tầu biển.

Cùng đi trên tầu có bác sĩ
Reilly. Ông hay nói chuyện vui,
thỉnh thoảng lại trêu chọc tôi. Tóc
đen, mặt dài, ông là bác sĩ ngoại
khoa ở bệnh viện dân y
Hassanieh, cách Baghdad ngày



rưỡi đường.
Tôi ở Baghdad được một tuần,

và một hôm gặp ông ngoài phố.
Ông hỏi thăm bao giờ thì tôi rời
nhà thiếu tá Kelsey, vì ông biết bà
Kelsey đã có bà vú trước đây làm
với vợ chồng ông Wright. Hai ông
bà trở về Anh, bà vú sang phục vụ
nhà Kelsey.

Bác sĩ Reilly hỏi tôi có dự định
gì không:

- Vì tôi đang có một chỗ làm,
muốn giới thiệu cô.

- Chăm sóc người ốm?
Nét mặt ông trở nên nghiêm



trang.
- Gọi là người ốm không hẳn

đúng. Đó là một bà thỉnh thoảng
lại có những cơn… khủng hoảng
tinh thần.

- Ồ!
(Ta biết những từ ấy thường có

nghĩa là: nghiện rượu hoặc ma
túy).

Bác sĩ Reilly chỉ nói đến thế. Rồi
kể tiếp:

- Ông chồng là người Mỹ, nói
cho đúng là người Mỹ gốc Thụy
Điển, và đang cầm đầu một đoàn
khảo cổ học đi khai quật rất lớn.



Ông giải thích đoàn đang tiến
hành nghiên cứu ở nơi xưa kia là
một thành phố lớn. Đại bản doanh
đóng gần Hassanieh, ở một nơi
vắng vẻ, và giáo sư Leidner gần
đây tỏ ra lo lắng về sức khỏe bà vợ.

- Ông ấy không nói rõ, nhưng
hình như bà Leidner thường có
những cơn hoảng loạn tinh thần.

- Họ cứ để bà ấy suốt ngày với
những gia nhân bản xứ? – Tôi hỏi.

- Ồ, không. Trong đoàn toàn
người da trắng, bảy hoặc tám
người. Có lẽ bà không ở một mình
trong nhà đâu, nhưng đôi lúc



hoảng loạn khá kỳ lạ. Ông Leidner
bận trăm công nghìn việc, nhưng
rất yêu vợ và rất khổ tâm thấy vợ
bị như thế. Nếu có người nào
đứng đắn, có khả năng chăm nom
riêng bà thì ông ấy yên tâm hơn.

- Bản thân bà ta nói gì với ông?
- Bà ta chưa bao giờ hỏi ý kiến

tôi, có lẽ bà không thích tôi.
Đích thân Leidner đến gặp tôi

nói chuyện này. Cô định thế nào?
Dù sao cũng có dịp biết thêm đất
nước này trước khi về Anh. Công
việc khai quật còn hai tháng nữa
kết thúc, đến cho biết cũng có cái



hay.
Sau một lát suy nghĩ, tôi đáp:
- Thì cứ thử, có mất gì đâu?
- Hoan hô! – bác sĩ Reilly reo

lên - Leidner hiện đang ở Baghdad.
Ngay chiều hôm đó, giáo sư

đến khách sạn gặp tôi. Một ông
trung niên, cử chỉ rụt rè, bứt rứt.
Từ con người đó toát lên sự hiền
hậu đồng thời với một vẻ yếu
đuối.

Ông tỏ ra rất yêu vợ, nhưng khi
được hỏi về bệnh tình bà Leidner,
ông lại lảng tránh, nói chung
chung. Đưa tay giật giật râu – sau



này tôi nhận ra đó là thói quen đã
thành tật – ông đáp:

- Cô thông cảm, nhà tôi đang
trải qua một cơn khủng hoảng
làm tôi lo lắng.

- Sức khỏe thể chất bà nhà thế
nào?

- Bề ngoài thì tốt, không có gì
bất thường, nhưng… bà ấy tưởng
tượng ra lắm thứ.

- Những thứ như thế nào? – tôi
hỏi.

Ông tránh trả lời thẳng, nói
nhỏ:

- Việc nhỏ hay làm ra to. Theo



tôi, những lo sợ của bà ấy chẳng
có căn cứ gì.

- Thưa ông, bà nhà lo sợ gì?
Ông trả lời chung chung:
- Toàn các loại hoảng loạn

thần kinh ấy mà.
Tôi dám cuộc mười ăn một lại

là chuyện ma túy. Và, giống như
nhiều ông chồng khác, ông
Leidner không hề hay biết. Họ chỉ
ngồi lo lắng tại sao các bà vợ hay
nóng nảy, cáu bẳn.

Tôi ngỏ ý lo ngại liệu bà Leidner
có chấp nhận tôi không.

Mặt giáo sư tươi lên:



- Có, có. Thú thật mới đầu tôi
cũng ngạc nhiên một cách dễ
chịu. Bà ấy đồng ý ngay, bảo như
vậy bà sẽ an toàn hơn.

Cái từ “an toàn” làm tôi hơi lạ.
Tôi bắt đầu nghĩ là bà Leidner mắc
một căn bệnh tâm thần.

Giáo sư Leidner nói tiếp với vẻ
vui mừng thật sự:

- Tôi tin là cô sẽ rất hợp với vợ
tôi. Sự có mặt của cô an ủi bà ấy
rất nhiều. Ngay khi nhìn thấy cô,
tôi đã có cảm giác ấy. Rõ ràng cô
mà nhận chăm sóc Louise thì
không ai bằng.



- Thưa giáo sư, dù sao tôi cũng
xin thử. Hy vọng tôi sẽ giúp được
bà Leidner. Hay là sống cạnh dân
bản xứ và người da màu, nên bà
sinh sợ hãi?

- Không! – ông Leidner kêu lên,
có lẽ cho giả thiết của tôi là ngộ
nghĩnh. – Vợ tôi rất quý người
Arập vì tính giản dị, vui vẻ tự
nhiên của họ. Đây là lần thứ hai
bà ấy đến xứ này. Chúng tôi lấy
nhau chưa đầy hai năm, nhưng
bà ấy đã nói được tiếng Arập đủ
cho người ta hiểu.

Sau một lát im lặng, tôi lại thử



thăm dò lần nữa:
- Thưa ông, ông có lời giải thích

gì về những sợ hãi vô cớ của bà
nhà?

Ông ngập ngừng, rồi nói rành
rọt:

- Tôi hy vọng… tôi muốn… để
bà ấy tự nói với cô.

Tôi không khai thác được gì
hơn.



     

CHƯƠNG 3 
NHỮNG LỜI BÀN TÁN

Đã quyết định là tôi sẽ tới Tell
Yarimjah vào tuần sau. Bà Kelsey
khỏi phải lo chuyện về nước của
tôi.

Trong khi chờ đợi ở nhà bà
Kelsey, tôi nghe được một vài
người bàn tán về đoàn khảo cổ
Leidner. Một sĩ quan kỵ binh là
bạn của bà Kelsey, bặm môi vì



ngạc nhiên, kêu to:
- Nàng Louise xinh đẹp! Lại

một trò nữa của bà ta.
Viên sĩ quan quay lại phía tôi:
- Cô biết không, chúng tôi

mệnh danh bà là Nàng Louise
xinh đẹp.

- Vậy bà ấy đẹp lắm? – tôi hỏi.
- Ít nhất là bà ta tự cho như

vậy. Cứ tưởng mình là thần Vệ nữ
hiện hình.

Bà Kelsey xen vào:
- Hãy lịch sự một chút, anh

John! Anh thừa biết đâu chỉ mình
bà nghĩ như thế. Khối ông chết mê



chết mệt đấy thôi.
- Chị nói đúng. Tôi cũng công

nhận bà ta có sức quyến rũ nhất
định.

- Chính anh cũng suýt mất
hồn vì bà ấy, phải không? - Bà
Kelsey mỉm cười tinh quái.

Viên sĩ quan trẻ đỏ mặt, thái
độ tỏ ra lúng túng:

- Phải công nhận bà ta rất có
duyên. Còn ông chồng Leidner thì
mê vợ đến sát đất… và tất nhiên,
mọi người trong đoàn khảo cổ đều
làm như thế với vợ của thủ
trưởng.



- Họ có bao nhiêu người tất cả?
- Người đủ các quốc tịch. Một

kiến trúc sư Anh, một giáo sĩ Pháp
lo việc đọc những văn bản cổ. Còn
cô Johnson người Anh, chuyên cọ
rửa các vật cổ trong phòng thí
nghiệm, rồi một ông nhiếp ảnh
người Mỹ. Và vợ chồng Mercado…
thì chẳng biết là người nước nào!
Cô vợ còn rất trẻ, có dáng bộ uốn
éo như rắn. Cô ta rất ghét nàng
Louise xinh đẹp! Cuối cùng… là
hai thanh niên. Một tập hợp con
người hổ lốn, nhưng nói chung thì
cũng được. Pennyman, ông đồng ý



thế không?
John quay lại hỏi một người

đứng tuổi ngồi trong góc, đang
mân mê dây mục kỉnh. Nghe hỏi,
ông ta giật mình nhìn lên.

- Ờ, ờ, rất được, đều dễ thương.
Nhưng đó là nói riêng rẽ từng
người một. Tôi đồng ý với ông rằng
Mercado là một gã buồn cười.

- Ông ta để râu kiểu rất lố bịch
– bà Kelsey nói chen.

Thiếu tá Pennyman coi như
không nghe thấy, nói tiếp:

- Hai chàng thanh niên thì rất
dễ có cảm tình. Chàng người Mỹ



kín tiếng, chàng người Anh lại nói
luôn mồm. Thông thường, thì
ngược lại mới phải. Leidner là một
chàng trai tuyệt vời, khiêm tốn và
giản dị! Tôi nhắc lại, nói riêng
từng người đều rất dễ thương,
song không hiểu tôi có nghĩ sai
không, chứ lần vừa rồi đến thăm
họ, tôi có cảm giác xảy ra chuyện
gì bất thường. Không ai có vẻ tự
nhiên, thỏa mái. Không khí căng
thẳng…

Hơi đỏ mặt như mỗi lần phát
biểu ý kiến, tôi thử đưa ra lời giải
thích:



- Có lẽ vẫn ngần ấy người tiếp
xúc mãi với nhau, làm thần kinh
căng thẳng. Trong bệnh viện tôi đã
có kinh nghiệm.

- Đúng, - thiếu tá Kelsey đồng
tình - Song đây mới là mùa bắt
đầu khai quật, chưa đủ thời gian
để phát sinh sự căng thẳng.

- Một đoàn khảo cổ cũng giống
như cuộc sống trại lính thu nhỏ.
Cũng có bè phái, kèn cựa, ghen tị -
thiếu tá Pennyman nói.

- Năm nay, có thêm vài người
mới - thiếu tá Kelsey nhận xét.

Viên sĩ quan kỵ binh tính trên



đầu ngón tay:
- Xem nào. Có Coleman và

Reiter là người mới. Emmott và vợ
chồng Mercado năm ngoái không
tham gia. Cha Laviguy cũng là
người mới chiêu mộ, để thế chỗ
giáo sư Byrd không theo đoàn
được vì lý do sức khỏe. Carey là
người cũ. Hắn và cô Johnson là
thành viên của đoàn ngay từ đầu,
tức đã được năm năm.

Thiếu tá Kelsey nói:
- Tôi cứ tưởng họ hòa hợp với

nhau lắm, như một đại gia đình
hạnh phúc. Xét về bản chất con



người, đó là điều lạ, phải không cô
Leatheran?

- Hờ… không biết ông nói vậy
có đúng không. Trong bệnh viện,
tôi thấy người ta kèn cựa nhau về
những chuyện vặt vãnh.

- Phải, sống với nhau lâu quá,
con người sinh ra nhỏ nhen –
thiếu tá Pennyman tiếp. – Nhưng
trong chuyện này, tôi thấy có điều
gì nghiêm trọng hơn. Leidner là
người rất hiền, khiêm tốn, xử thế
khôn khéo nên vẫn giữ được đoàn
kết trong đoàn. Vậy mà hôm nọ,
tôi đến, thấy có không khí không



thỏa mái.
Bà Kelsey bật cười to:
- Ông không biết nguyên nhân

ư? Đập vào mắt thế mà.
- Bà định nói gì?
- Tất nhiên, tôi nói bà Leidner.
- Thôi đi bà, hãy nghĩ mà xem:

bà ấy rất đáng yêu, không gây sự
với ai.

- Nào tôi có bảo bà ấy thích gây
sự đâu, nhưng cứ có mặt bà ấy là
sinh chuyện.

- Thế nào? Tại sao?
- Tại sao? Tại sao? Vì bà ấy

buồn chán. Bà không phải nhà



khảo cổ, chỉ là vợ nhà khảo cổ. Bà
chẳng quan tâm những phát
minh khoa học, do dó bà phải tự
bày ra chuyện, làm cho mọi người
phải kình địch nhau.

- Mary, mình không biết thì
đừng nói. Chỉ tưởng tượng hão.

- Vâng, thì tôi tưởng tượng,
nhưng rồi ông sẽ thấy tôi đúng.
Không phải ngẫu nhiên người ta ví
nàng Louise xinh đẹp với Mona
Lisa. Có thể bà ta không ác ý, dù
sao vẫn thích thú nhìn mọi người
quẩn quanh bên mình như những
con rối bị mình giật dây.



- Bà ấy rất yêu chồng.
- Ồ! Điều ấy khỏi nói. Không

phải chuyện quan hệ lăng nhăng,
nhưng nàng Louise xinh đẹp là
chúa hay làm dáng.

- Ôi, đàn bà! Sao họ đối xử tử tế
với nhau thế!

- Ông định nói giống lũ mèo cái
cào cấu nhau chứ gì. Nhưng nên
nhớ là chúng tôi đánh giá nhau
không lầm đau.

Thiếu tá Pennyman trầm
ngâm:

- Cứ cho những lời đoán định
của bà Kelsey là đúng, cũng chưa



đủ giải thích được bầu không khí
thù nghịch ở đó. Tôi có cảm tưởng
rõ rệt là dông tố sắp nổi lên đến
nơi.

Bà Kelsey nói:
- Ta không nên làm cô

Leatheran hoang mang. Ba ngày
nữa cô đã đi Tell Yarimjah.

Tôi cười, đáp:
- Có thế nữa, tôi cũng không

sợ.
Tuy nhiên, tôi cũng nghĩ nhiều

về những điều nghe được, nhất là
câu nói kỳ lạ của giáo sư Leidner:
“Bà ấy sẽ cảm thấy an toàn hơn”



còn theo tôi mãi vào trong giấc
ngủ. Những nỗi sợ hãi lạ lùng của
bà Leidner liệu có ngấm ngầm ảnh
hưởng đến những thành viên
khác của đoàn? Hay là nỗi lo âu đè
nặng lên đoàn đã ảnh hưởng đến
hệ thần kinh của người phụ nữ
ấy?

Tôi chỉ còn một cách là chờ
đợi.



     

CHƯƠNG 4 
TỚI HASSANIEH

Ba hôm sau, tôi rời Baghdad,
rất tiếc phải chia tay cùng bà
Kelsey và cháu bé. Thiếu tá Kelsey
tiễn tôi ra ga. Sáng hôm sau tầu sẽ
tới Kirkouk, ở đó sẽ có người đón
tôi.

Tôi không bao giờ ngủ được
trên tầu, đêm đó tôi chỉ chập chờn
với bao ác mộng.



Tuy nhiên, sáng sớm hôm sau,
nhìn qua cửa sổ toa tầu, thấy trời
đẹp, tôi lại thấy trong người niềm
háo hức sắp bước vào một môi
trường mới.

Tôi đứng trên sân ga, rụt rè
nhìn quan, và thấy một người tiến
lại. Bộ mặt tròn múp míp, trông
ông ta cứ như một nhân vật trong
tiểu thuyết của P.G. Wodehouse.

- Chào cô! Có phải là cô
Leatheran mà tôi được hân
hạnh…? A! phải rồi. Ha! Ha! Tôi là
Coleman. Giáo sư Leidner nhờ tôi
đi đón. Cô đi đường mạnh khỏe



chứ? Ôi, đi tầu thế này thì mệt
nhọc rồi. Dù sao cũng đã tới. Cô ăn
gì chưa? Hành lý cô đây à? Ôi, có
thế này thôi ư? Không như bà
Leidner, đi đâu thì phải một hòm
và bốn vali, chưa kể hộp mũ và cái
gối đặc biệt mang theo mình. Tôi
nói nhiều quá có phải không?
Thôi, ta ra xe.

Bên ngoài, một chiếc xe đang
đợi. Người ta gọi nó là “xe của nhà
ga”, chẳng ra xe khách, cũng
chẳng là xe tải. Ông Coleman giúp
tôi trèo lên, dặn ngồi cạnh lái xe
cho đỡ xóc.



Đỡ xóc! Đến giờ tôi còn lấy làm
lạ là sao xe không vỡ ra từng
mảnh ở dọc đường, đầy ổ gà và
rãnh sâu. Ôi! Phương Đông hằng
mơ ước. Tôi bâng khuâng nhớ đến
những quốc lộ phẳng lỳ ở nước
Anh. Coleman ngả người về phía
trước, hét vào tai tôi: “Đường
không xấu lắm, phải không?”
đúng lúc chúng tôi bị hất lên cao,
suýt đụng đầu vào nóc xe. Vậy mà
anh ta vẫn nói một cách nghiêm
chỉnh nhất đời!

- Xóc như thế này làm cho gan
thêm khỏe. Chắc cô biết thế?



- Vỡ đầu rồi thì còn cần gì gan?
– tôi bực mình đáp.

- Nếu trời mưa, cô còn thấy
nhiều hơn nữa.

Tôi không buồn trả lời.
Lát sau, chúng tôi phải qua

sông trên một chiếc phà thô sơ
đến cực kỳ. Thật lạ là cuối cùng
cũng sang được bờ bên kia, và mọi
người cho đó là chuyện tự nhiên.

Phải bốn giờ nữa chúng tôi mới
tới Hassanieh. Ngạc nhiên làm
sao, đó là một thành phố lớn,
cảnh tượng rất đẹp. Từ chỗ chúng
tôi nhìn thấy từ bên kia sông, nó



hiện lên trắng toát, với vô số
những ngọn tháp. Tuy nhiên khi
qua cầu để vào thành phố, chúng
tôi hơi vỡ mộng. Đâu đâu cũng là
những ngôi nhà ọp ẹp, mùi hôi
thối xông lên, toàn bùn và rác bẩn.

Coleman đưa tôi đến nhà bác
sĩ Reilly. Anh ta nói bác sĩ đang đợi
để cùng ăn trưa.

Bác sĩ niềm nở tiếp chúng tôi
trong căn nhà sạch bong. Tôi tắm
xong, bận trang phục y tá vào rồi
xuống nhà, hoàn toàn hết mỏi
mệt.

Bữa trưa đã dọn, bác sĩ mời



chúng tôi sang phòng ăn, và xin
lỗi vì cô con gái vẫn xuống muộn
như thường lệ.

Chúng tôi ăn được một lát thì
cô xuất hiện. Bác sĩ giới thiệu:

- Đây là cô Amy Leatheran. Còn
đây là Shela, con gái tôi.

Cô bắt tay tôi, hỏi thăm
chuyện đi đường, quẳng mũ lên
ghế, lạnh lùng chào Coleman, rồi
ngồi vào bàn.

- Thế nào, Bill? Tốt chứ?
Trong lúc Coleman trả lời, nói

tin tức về những bạn bè của cả
hai, tôi quan sát cô gái. Thú thật



tôi tấy không có cảm tình lắm. Cô
ta khá xinh, nhưng có cái vẻ
khinh khỉnh, ăn nói thì bạt mạng.
Tóc đen, mắt xanh, môi tô son
đậm. Ở bệnh viện, tôi có một nhân
viên giống cô ta: khả năng chuyên
môn thì tốt, nhưng tác phong thì
không thể mê.

Tôi đoán Coleman có vẻ say mê
Sheila. Anh ta ấp a ấp úng, nói
chuyện chẳng ra đâu vào đâu.
Trông anh ta như con chó ngao
vẫy đuôi để nịnh chủ.

Sau bữa ăn, bác sĩ Reilly cáo
biệt để đến bệnh viện. Coleman ra



phố mua bán. Sheila hỏi tôi muốn
ở nhà hay đi ra ngoài. Một giờ nữa
Coleman mới đến đón tôi đi.

- Có gì đáng xem ngoài phố? -
tôi hỏi.

- Một vài chỗ hay hay, nhưng
không biết cô có thích không, vì
nơi nào cũng bẩn.

Cuối cùng, cô đưa tôi đến câu
lạc bộ của cô, ở đó sạch sẽ, nhìn ra
cảnh đẹp, lại có báo chí từ Anh
mới sang.

Chúng tôi về nhà thì Coleman
vẫn chưa về. Trong khi chờ đợi,
chúng tôi ngồi nói chuyện, song



không khí giữa hai người không
thỏa mái. Sheila hỏi tôi đã gặp bà
Leidner chưa?

- Chưa, tôi chỉ mới gặp ông
chồng – tôi đáp.

- Khi gặp, tôi rất tò mò muốn
biết ý kiến cô ra sao.

Tôi im lặng. Cô nói tiếp:
- Tôi rất mến giáo sư Leidner.

Ai cũng quý ông ấy.
Tôi nghĩ thầm trong bụng: nói

cách khác, cô ghét bà vợ. Tôi thấy
mình cứ im là hơn. Sheila lại hối
hả hỏi:

- Bà ta bị cái gì nhỉ? Ông



Leidner nói gì với cô không?
Chả lẽ lại nói xấu một người

bệnh mình chưa giáp mặt, nên tôi
trả lời chung chung:

- Hình như bà ấy bị suy nhược,
nên cần có người chăm sóc.

Sheila bật lên tiếng cười hiểm
ác:

- Trời đất quỷ thần ơi! Bà
không có tới chín người chăm sóc
rồi sao?

- Người nào có việc của người
ấy!

- Có việc? Đành thế, nhưng bao
giờ việc của bà Louise chả là quan



trọng nhất… và bà ấy biết cách
làm ra quan trọng.

Tôi lại nhủ thầm: “Đúng rồi,
mày không ưa bà ta rồi”.

Sheila Reilly lại tiếp tục nói:
- Không hiểu sao bà ta lại cần

một y tá chuyên nghiệp. Theo tôi,
giá có một bà nào làm bầu bạn thì
tốt hơn y tá chỉ có việc cặp nhiệt
độ, bắt mạch để rồi kết luận là
chẳng có bệnh tật gì.

Lần này, thì cô ta đã gợi trí tò
mò của tôi:

- Vậy cô cho là bà không ốm
đau?



- Không! Chẳng bệnh tật gì hết.
Bà ta khỏe như bò. Chỉ rên la là
giỏi. “Đêm qua không ngủ được”,
“Ôi, mắt quầng thâm rồi”. Quầng
thâm gì đâu, bà ấy bôi chì lên
mắt! Tất cả cốt để mọi người chú
ý, chạy nháo lên vì lo lắng.

Điều Sheila nói có phần dựa
vào sự thật. Là y tá, tôi từng biết
những người bệnh suốt ngày kêu
ca, thích làm cho mọi người xung
quanh phải chăm sóc, thương hại
mình. Chợt có bác sĩ hay y tá nào
nói: “Không có gì đâu, bà không
đau gì hết”, họ không tin và phản



ứng kịch liệt.
Bà Leidner hẳn thuộc loại bệnh

tưởng này và ông chồng tất nhiên
là người đầu tiên bị lừa. Tôi có
nhận xét là các ông chồng nói
chung đều rất cả tin, một khi liên
quan đến sức khỏe của vợ. Tuy
nhiên, lời lẽ của Sheila chưa thật
ăn khớp với từ “an toàn” mà giáo
sư Leidner nói, từ ấy vẫn lởn vởn
trong óc tôi.

Tôi hỏi:
- Bà Leidner có phải là người

nhút nhát, sợ hãi phải sống ở nơi
xa lạ?



- Bà ấy sợ cái gì cơ chứ? Trong
nhà có tới mười người thay phiên
nhau canh gác để bảo vệ cổ vật. Ồ,
không! Bà ta không nhút nhát…

Bỗng Sheila như chợt nẩy ra ý
gì, ngừng bặt một lúc rồi mới nói:

- Câu hỏi vừa rồi làm tôi chợt
nhớ…

- Nhớ cái gì?
- Thiếu úy phi công Jervis và

tôi có đến đấy sáng hôm nọ. Mọi
người đều đã ra làm việc ngoài
hiện trường. Bà Leidner ngồi ở bàn,
đang viết thư. Hẳn bà không nghe
thấy chúng tôi đến, mà tên hầu



thường dẫn khách lại đi đâu vắng,
nên chúng tôi bước thẳng vào
hiên. Bà ta nhìn thấy bóng thiếu
úy Jarvis chiếu lên tường… thế là
hét lên. Sau bà ấy xin lỗi mãi, nói
tưởng có người lạ đột nhập. Kỳ
quặc, có phải không? Là tôi muốn
nói, dù là người lạ chăng nữa, việc
gì phải hốt hoảng như vậy?

Tôi gật đầu đồng tình.
Sheila ngừng vài giây, rồi lại

thao thao:
- Tôi không hiểu năm nay tại

sao tất cả cứ như bị ma ám. Họ
đều sợ sệt. Cô Johnson vẻ mặt cau



có, không nói không rằng; David
thì chỉ nói khi không thể đừng.
Còn Bill Coleman, chàng này luôn
miệng, trái ngược với người khác
câm như hến. Carey thì cứ dè dặt
như lúc nào cũng có bẫy rình rập.
Và tất cả dò xét nhau cứ như… cứ
như… tôi không biết nói thế nào,
nhưng thật là kỳ cục.

Dù sao, có điều lạ là hai người
khác nhau hoàn toàn như cô
Sheila và thiếu tá Pennyman cùng
có một cảm giác giống nhau.

Đúng lúc ấy, Bill Coleman chạy
xổ vào.



- À! Tôi về đây rồi. Tôi đã hoàn
thành mọi nhiệm vụ, có ai làm tốt
hơn tôi, xin cứ cho biết! Cô Sheila
đã dẫn cô Leatheran đi xem thành
phố chưa?

- Rồi, nhưng cô ấy chẳng thích
mấy - Sheila đáp.

- Không lấy làm lạ - Coleman
cười - Chỗ nào cũng là di tích đổ
nát.

- A! Ra anh không thích những
công trình của thời cổ đại? Vậy tại
sao anh lại ôm lấy cái nghề khảo
cổ này?

- Đó là tại ông thày đỡ đầu của



tôi. Ông ấy là bác học, là con mọt
sách, cả ngày ru rú trong phòng
đọc. Ông ấy không chịu được một
trò như loại tôi!

- Để bị áp đặt cho mình một
nghề mình không thích, thật dại
dột - Sheila Reilly trách.

- Lầm rồi! Tôi không bị áp đặt.
Ông thầy hỏi tôi thích nghề gì, tôi
đáp không thích gì, thế là ông ta
thu xếp cho tôi đến làm việc một
mùa ở đây.

- Anh thực sự không biết mình
muốn gì trên đời? Phải có mục
đích chứ.



- Ồ! Tôi có mục đích này: bỏ
hết mọi công việc, có nhiều tiền
và đua xe ô tô.

- Vớ vẩn! - Sheila bực tức thốt
lên.

- Tôi biết tham vọng của tôi là
vô lý - Coleman vẫn cười - Nhưng
nếu tôi buộc phải làm việc gì, bất
cứ việc gì, thì miễn cho tôi phải
suốt ngày ngồi trong buồng giấy.
Với lại tôi thích du lịch các nơi. Tôi
nói với ông thày: “Thôi được, tôi
nhận”. Thế là tôi đến đây.

- Và chắc anh chỉ làm những
việc vặt trong đoàn.



- Ấy, điều này thì cô lầm to.
Không có ai lạy thánh Ala to hơn
tôi mỗi lần người ta đào được vật
gì. Hơn nữa, tôi không xoàng về vẽ.
Ở trường, tôi chuyên bắt chước
chữ mọi người. Lẽ ra tôi phải trở
thành chuyên viên giả mạo cao
cấp. Với lại, ai biết đâu về đường
hậu vận. Ngày nào cô đứng chờ xe
buýt mà thấy tôi lái xe Rolls-Royce
phóng qua, ngày ấy cô sẽ biết là
tôi đã thăng tiến trong nghề
nghiệp.

Sheila nói lạnh nhạt:
- Anh nên thu xếp lên đường



đi, nói linh tinh mãi.
- Được thôi! Ra ở đây hiếu

khách như thế đấy, có phải
không, cô Leatheran?

- Tôi chắc cô Leatheran đang
mong mau tới nơi.

- Cô thì cái gì cũng chắc.
Đúng là như vậy. Cô gái này nói

cái gì cũng chắc nịch.
- Anh Coleman, có lẽ ta nên đi

thôi - tôi nói.
- Vâng, tôi đã sẵn sàng.
Tôi bắt tay Sheila, cảm ơn cô,

rồi cùng Coleman lên đường.
- Con gái bác sĩ Reilly xinh đấy



chứ, cô nhỉ. Phải cái hay trên chọc
mọi người.

Ô tô đi qua thành phố rồi theo
một con đường nhỏ giữa cánh
đồng rau, đầy rãnh sâu, xóc nẩy
người. Sau nửa tiếng, Coleman
đưa tay chỉ một mô đất gần bờ
sông, nói:

- Kia là Tell Yarimiah.
Tôi nhìn theo, thấy có những

chấm đen chạy đi chạy lại như
đàn kiến. Bỗng tất cả đều chạy
xuống dốc. Coleman nói:

- Hết ca làm việc! Một giờ trước
khi mặt trời lặn, là mọi việc đều



ngừng.
Nhà ở cách xa sông một quãng.

Xe ngoặt hình thước thợ, đi qua
một cổng vòm hẹp: chúng tôi tới
nơi.

Những tòa nhà vây quanh một
sân rộng hình chữ nhật. Thoạt
đầu, nhà chỉ có ở cạnh phía nam
của sân, thêm mấy nhà phụ phía
Đông. Đoàn khai quật tiếp tục xây
thêm cả bốn phía. Trong quá trình
kể chuyện, cách bố trí các phòng
là rất quan trọng, do đó tôi thấy
cần vẽ sơ đồ khu nhà của đoàn ở.

Tất cả các phòng đều có cửa và



cửa sổ mở ra sân, trừ những
phòng của tòa nhà phía Nam,
những phòng này cũng có cửa sổ
nhưng lại mở ra phía ngoài, nhìn
ra cánh đồng, và đều có chấn song
sắt. Ở góc Tây Nam, có một cầu
thang để trèo lên sân thượng dài
có lan can chạy suốt phần phía
Nam.

Coleman dẫn tôi đi dọc cạnh
sân phía Đông tới một cửa lớn ở
chính giữa phần phía Nam tòa
nhà. Anh ta đẩy cửa phía bên phải
và chúng tôi vào một căn phòng ở
đó nhiều người ngồi quanh một



cái bàn.
- Chào cả nhà! Xin giới thiệu:

Nàng Sarah Camp(1).
Người phụ nữ ngồi đầu bàn

đứng dậy, đi về phía tôi.
Lần đầu tiên, tôi giáp mặt

Louise Leidner.
Chú thích

(1) Sarah Camp: tên một nữ y
tá, nhân vật trong tiểu thuyết của
Charles Dickens.



     

CHƯƠNG 5 
TELL YARIMJAH

Thú thật, khi thấy bà Leidner,
tôi hết sức ngạc nhiên. Nghe nói
mãi về bà ta, tôi hình dung ra
hình dạng con người ấy, hẳn phải
là một bà khó tính, lúc nào cũng
quàu quạu. Tôi chờ gặp một người
gọi là… là… hơi tầm thường.

Bà hoàn toàn không đáp ứng
hình ảnh đó. Trước hết, đối diện



với tôi là một phụ nữ tóc vàng
đậm - chứ không tóc nâu như tôi
tưởng, loại tóc vàng sang trọng,
thanh cao của người Bắc Âu. Bà
không phải là người Thụy Điển
như ông chồng, song trông cứ như
người cùng quốc tịch. Bà không
còn trẻ lắm, tôi đồ chừng giữa ba
mươi và bốn mươi, vài sợi tóc
xám đã thấy lẫn trong mớ tóc
vàng.

Đôi mắt mở to, hơi quầng
thâm, lại ngả sang tím, ít thấy ở
những người khác. Bộ dạng mong
manh, mảnh dẻ, có vẻ mệt mỏi



đồng thời vẫn toát ra nghị lực,
điều này là mâu thuẫn, song đó
đúng là cảm giác của tôi lúc bấy
giờ. Tôi cũng tin rằng đây là một
phụ nữ quý phái đến tận chân tơ
kẽ tóc, thời nay rất hiếm.

Bà cười cười, đưa tay cho bắt.
Tiếng nói trầm và êm ái, hơi pha
giọng Mỹ:

- Rất vui được gặp cô. Uống trà
nhé? Hay cô muốn xem phòng ở
trước?

Tôi đồng ý uống trà, và bà lần
lượt giới thiệu mọi người:

- Đây là cô Johnson và ông



Reiter, bà Mercado, ông Emmott,
cha Lavigny. Chồng tôi lát nữa sẽ
về. Mời cô ngồi giữa cha Lavigny
và cô Johnson.

Tôi làm theo. Cô Johnson hỏi
thăm chuyện đi đường.

Tôi có cảm tình ngay với cô
này. Cô làm tôi nhớ đến một nữ y
tá trưởng mà tôi đã cùng làm việc,
rất hợp với nhau.

Cô Johnson cũng phải gần năm
mươi, cử chỉ làm ra đàn ông. Tóc
xám cắt ngắn, giọng nói dễ nghe.
Cô có cái mũi hếch, mỗi khi gặp
điều gì trái ý hoặc bực dọc lại đưa



tay sờ mũi. Sau này tôi biết cô là
người Anh, quê ở York.

Với cha Lavigny, tôi hơi ngài
ngại. Người cao lớn, râu đen dài,
mắt đeo kính kẹp mũi. Bà Kelsey
kể ở Tell Yarimjah có một thầy tu
người Pháp, đúng là cha Lavigny,
ông mặc áo tu sĩ. Tôi lấy làm lạ, vì
cứ tưởng tu sĩ ở trong tu viện,
không được ra ngoài.

Phần lớn thời gian, bà Leidner
nói với ông bằng tiếng Pháp,
nhưng ông nói với tôi bằng tiếng
Anh khá chuẩn. Đôi mắt sắc hau
háu hết nhìn người này sang



người khác.
Ngồi trước mặt tôi có ba người

còn lại. Ông Reiter to béo, đeo
kính, tóc dài và xoăn, mắt tròn.
Xưa chắc ông là đứa bé kháu
khỉnh, nay thì chẳng còn dấu tích.
Nói thật ra, ông ta trông giống con
heo. Một người khác trẻ hơn, mặt
dài, tóc cắt ngắn, có hàm răng đẹp
và cười rất tươi. Nhưng anh chàng
ít nói, chỉ trả lời bằng cử chỉ hoặc
bằng tiếng một. Cũng giống như
ông Reiter, anh ta là người Mỹ. Rồi
đến bà Mercado. Tôi không nhìn
kỹ bà ta: mỗi lần tôi nhìn về phía



bà, bà lại nhìn tôi vẻ thách thức,
thật bất lịch sự!

Bà ta còn rất trẻ, chắc chưa
qua hăm nhăm. Trông cũng đẹp,
nhưng, như mẹ tôi thường nói,
“sơn phết hơi nhiều”. Bà mặc
chiếc áo len đỏ tươi, và móng tay
được đánh cùng màu. Bà ta như
một con chim luôn mở mắt e
ngại, nhếch mép nghi ngờ.

Bữa ăn ngon lành, đủ các món;
trà cũng ngon, khác hẳn thứ chè
tàu của bà Kelsey chát đắng. Ông
Emmott luôn săn đón, tiếp cho tôi
đủ thứ mỗi lần đĩa của tôi sắp hết.



Coleman đã ngồi vào chỗ đối
diện với cô Johnson và vẫn nói
luôn mồm. Bà Leidner thở một hơi
dài, liếc mắt về phía anh ta, anh
ta cũng không im, mặc dù bà
Mercado, người mà anh ta đang
nói, còn mải quan sát tôi, không
buồn trả lời.

Cuối bữa, giáo sư Leidner và
ông Mercado mới từ hiện trường
trở về. Giáo sư lịch sự đến chào
tôi. Tôi để ý thấy ông lo lắng nhìn
về phía vợ và tỏ ra yên tâm thấy
nét mặt vợ bình thường. Giáo sư
lại ngồi ở đầu bên kia bàn, còn ông



Mercado ngồi vào chỗ trống cạnh
bà Leidner. Đó là một người cao,
gầy, nước da xanh tái, nhiều tuổi
hơn hẳn bà vợ. Có ông về, bà
Mercado lập tức khỏi chú ý đến
tôi nữa, mà tập trung vào ông ta,
quan sát ông ta với vẻ bồn chồn
kỳ lạ. Ông Mercado khuấy tách
trà, vẻ mơ màng, chiếc bánh ngọt
vẫn đặt nguyên trên đĩa.

Quanh bàn còn một chỗ chưa
có người ngồi. Chẳng bao lâu, cửa
mở một người bước vào.

Mắt tôi vừa ngước lên nhìn
Richard Carey, tôi có cảm giác



thấy ngay đây là mẫu người đàn
ông rất đẹp, chưa từng thấy… vậy
mà tôi cứ tự hỏi mình có bị ảo
giác gì không. Khẳng định có một
người đàn ông đẹp, rồi lại nói ông
ta có cái đầu như người chết thì
thật là mâu thuẫn. Có thể nói
không ngoa, da mặt ông căng
cứng trên sọ, nhưng là một cái sọ
có đường nét rất mỹ thuật. Trong
bộ mặt nâu như đồng hun ấy, lấp
lánh hai con mắt xanh đậm. Ông
ta cao khoảng sáu piê(1) , và xấp xỉ
tứ tuần.

- Cô Leatheran, tôi xin giới



thiệu ông Carey, kiến trúc sư của
chúng tôi - ông Leidner nói.

Carey lí nhí vài lời nhỏ nhẹ rồi
đến ngồi cạnh bà Mercado. Bà
Leidner mời mọi người uống trà:

- Sợ trà hơi nguội rồi đó, ông
Carey ạ.

- Bà khỏi lo. Lỗi tại tôi về
muộn. Tôi còn cố vẽ nốt sơ đồ
những bức tường đó cho xong.

- Ông Carey, mời ông dùng
mứt? – Bà Mercado hỏi.

Ông Reiter đẩy đĩa rôti.
Thế là trong óc tôi lởn vởn lời

nhận xét của ông Pennyman: “Tôi



nói thế này có lẽ đúng hơn cả, là
họ đối xử với nhau kiểu cách thế
nào”.

Đúng, những thái độ lịch sự
quá đáng, che giấu một cái gì là lạ
bên trong. Cứ như đây là cuộc họp
của những kẻ xa lạ, chứ không
phải là kẻ xa lạ, chứ không phải là
những người - ít nhất là một số
người trong đó - đã từng cùng làm
việc với nhau nhiều năm.

Chú thích

(1) Mỗi pi-ê chừng 30cm



     

CHƯƠNG 6 
TỐI ĐẦU TIÊN

Dùng trà xong, bà Leidner đưa
tôi về phòng. Tôi thấy cần mô tả
cách bố trí các phòng, thực ra rất
đơn giản, như các bạn sẽ thấy
trong bản vẽ sau.



Ở hai bên hàng hiên đều có
cửa. Cửa bên phải đi vào phòng
ăn, nơi chúng tôi vừa uống trà;
cửa kia, ngay đối diện, vào một
phòng y hệt, mà tôi gọi là phòng



chung, vừa để họp, vừa tiếp
khách. Đây cũng là nơi để vẽ, chắp
dán những mảnh gốm rời rạc thu
được. Phòng chung này thông với
phòng lưu giữ cổ vật, đặt trên giá,
ngăn, hoặc bàn ghế. Phòng này
không có cửa nào khác ngoài cửa
ra phòng chung.

Phòng áp cạnh là buồng ngủ
của bà Leidner, có cửa từ sân đi
vào. Giống như tất cả các phòng ở
phía Nam, phòng này có hai cửa
sổ có chấn song nhìn ra bên ngoài.

Nối theo phòng bà Leidner, ở
cạnh phía Đông của khu nhà, là



phòng ông Leidner, không có cửa
trực tiếp thông sang phòng vợ. Rồi
đến phòng dành cho tôi, phòng cô
Johnson và các phòng của ông và
bà Mercado, tiếp theo là hai cái gọi
là buồng tắm.

Một hôm tôi gọi là buồng tắm
trước mặt bác sĩ Reilly, ông bật
cười nói rằng phòng tắm là phòng
tắm, còn không phải là không
phải! Quả thật khi đã dùng quen
vòi nước và ống nước hiện đại, mà
chỉ là hai cái xó lầy lội, mỗi xó có
một cái ống sắt tây, nước đục
ngầu phải xách từ bên ngoài vào,



mà gọi là phòng tắm, thì cũng lạ.
Dãy nhà phía Đông này được

ông Leidner cho xây thêm về sau.
Các phòng ngủ đều giống nhau, có
một cửa và cửa sổ mở ra sân.

Phần phía Bắc gồm phòng vẽ
của kiến trúc sư, phòng thí
nghiệm, xưởng ảnh và buồng tối.

Phía bên này hiên, các phòng
được bố trí gần giống phía bên kia.

Từ phòng ăn ta bước vào văn
phòng, nơi lữu trữ hồ sơ, biểu đồ
và đánh máy chữ. Phòng của cha
cha Lavigny đối xứng với phòng bà
Leidner, cha được dành một



phòng rộng hơn, vừa làm chỗ ngủ,
vừa làm nơi đọc các bia và văn
bản cổ.

Ở góc này có một thang gác
trèo lên sân thượng. Phía Tây có
nhà bếp, rồi đến bốn phòng nhỏ
của bốn người: Carey, Emmott,
Reiter và Coleman.

Ở góc phía Tây, xưởng ảnh và
buồng tối thông nhau, rồi đến
phòng thí nghiệm.

Ở chính giữa mặt phía Bắc, mở
ra lối vào duy nhất; có một cổng
vòm lớn mà chúng tôi đã qua.
Phía bên ngoài, ta nhìn thấy khu



nhà ở của người phục vụ bản xứ,
trạm gác có lính canh và chuồng
ngựa. Bên phải lối vào, phòng vẽ
của kiến trúc sư chiếm một phần
lớn của mặt Bắc.

Tôi đã mô tả hơi tỷ mỉ sơ đồ
khu nhà để sau này khỏi phải nói
lại nữa.

Như đã nói, bà Leidner đích
thân dẫn tôi đi thăm các nơi rồi
đưa về phòng riêng, bà hy vọng nó
sẽ có đủ tiện nghi cần thiết.

Đồ đạc gồm: giường, tủ đứng,
một bàn soi gương và một ghế
bành, tuy đơn sơ nhưng dáng vẻ



dễ chịu.
- Trước mỗi bữa ăn, người

phục vụ sẽ mang nước nóng đến
cho cô… Và tất nhiên, cả mỗi sáng
sớm. Còn lúc nào khác mà cô cần,
cô cứ ra sân, vỗ tay, thấy tên bồi
đến, cô nói: “Jim mai har”. Cô nhớ
được chứ?

Tôi gật đầu và ngắc ngứ lại câu
nói.

- Tốt. Nhưng phải hét thật to.
Nói giọng bình thường, dân Arập
không chịu hiểu đâu.

Bà Leidner ngó qua xô nước,
chậu rửa mặt, bánh xà phòng, nói:



- Ở đây, mong rằng không bao
giờ cô buồn chán.

- Cuộc đời ngắn ngủi, tôi không
bao giờ thấy chán – tôi đáp.

Không nói gì, bà tiếp tục lơ
đãng mó máy các vật trên bàn rửa
mặt.

Đột nhiên, bà chăm chăm nhìn
tôi bằng đôi mắt tím thẫm:

- Nhà tôi đã nói gì với cô rồi?
Trong nghề của tôi, với những

câu hỏi loại này, chỉ có một cách
trả lời. Tôi đáp một cách thản
nhiên:

- Theo tôi hiểu, bà mắc chứng



suy nhược nhẹ, và cần có người
làm bạn với bà, giúp bà tránh mọi
ưu phiền.

Bà trầm ngâm nghiêng đầu:
- Quả thật, có cô tôi cảm thấy

nhẹ nhõm.
Câu nói đó có phần khó hiểu,

song tôi chưa muốn đi sâu.
- Tôi mong bà sẽ chỉ cho tôi

những việc cần làm trong nhà
này, đừng để tôi phải nhàn cư.

- Cảm ơn cô y tá.
Rồi bà ngồi lên giường và đặt ra

rất nhiều câu hỏi, làm tôi rất ngạc
nhiên. Tôi nhấn mạnh “rất ngạc



nhiên”, vì ngay từ phút đầu nhìn
bà, tôi đã thấy bà là một phu
nhân cao sang. Mà theo tôi, người
cao sang thường tránh không hỏi
chuyện riêng tư của người khác.

Nhưng bà Leidner lại muốn
biết rất nhiều chi tiết về tôi: tôi đã
học ở đâu, học bao lâu, tại sao lại
đến Trung Đông, tại sao bác sĩ
Reilly giới thiệu tôi với chồng bà.
Tôi đã sang Mỹ bao giờ chưa, ở đó
có gia đình không. Bà còn hỏi tôi
hai ba câu khác lúc đó tôi cho là
vô nghĩa, sau này mới hiểu hết ý
nghĩa.



Đột nhiên, bà thay đổi thái độ,
mặt tươi lên, cười rạng rỡ. Bằng
giọng nhẹ nhàng, bà khẳng định
rất mừng là tôi đã đến, có tôi bà
phấn khởi lên nhiều. Rồi bà đứng
dậy, nói thêm:

- Cô có muốn lên sân thượng
ngắm mặt trời lặn? Giờ này cảnh
hoàng hôn rất đẹp.

Tôi đồng ý. Lúc ra khỏi phòng,
bà hỏi:

- Trên tầu đi Baghdad, có nhiều
hành khách không?

Tôi đáp không để ý thấy ai đặc
biệt, trừ hai người Pháp gặp ở toa



ăn và một nhóm ba đàn ông, nghe
họ nói chuyện với nhau thì biết họ
làm ngành dầu mỏ.

Bà gật đầu, thở dài nhẹ nhõm.
Chúng tôi cùng đi lên sân

thượng.
Bà Mercado đã có mặt ở đó,

ngồi trên lan can, và giáo sư
Leidner đang cúi xuống ngắm
nghía những viên đá, những
mảnh gốm mới đào. Có cả đống
những hòn đá lớn mà ông gọi là
cối, chày, rìu và vật dụng khác. Bà
Mercado gọi:

- Các vị hãy lên đây! Nhìn xem



có đẹp tuyệt không?
Quả là đẹp. Xa xa là thành phố

Hassanieh, mặt trời lặn phía sau
tạo ra một cảnh thần tiên, và sông
Tigre chảy giữa hai bờ rộng rãi
như một dòng nước trong mơ.

- Đẹp quá nhỉ, phải không anh
Eric? - Bà Leidner nói.

Giáo sư ngẩng đầu, mắt nhìn
ra cõi xa xăm, lẩm bẩm một cách
ơ thờ: “Phải, đẹp, đẹp”, rồi lại chúi
đầu vào đống cổ vật.

Bà Leidner cười:
- Dân khảo cổ chỉ nghĩ đến

những gì có dưới chân họ. Với họ



coi như không có trời.
Bà Mercado cười gằn:
- Ồ! Họ sẽ là những người kỳ

quặc. Cô Leatheran ạ, rồi cô sẽ
thấy - Ngừng một lát, bà ta nói
tiếp - Chúng tôi rất mừng là cô đã
đến. Chúng tôi đều lo lắng về tình
trạng sức khỏe của bà Leidner!

- Đâu đến nỗi vậy! - bà Leidner
kêu lên, vẻ không vui.

- Có! Cô y tá ơi, bà ốm thật đấy,
và đôi lần làm chúng tôi sợ chết
khiếp. Có người bảo: “Ồ! Đó chỉ là
vấn đề thần kinh!” Vâng, thế thần
kinh mà không quan trọng à, phải



không cô?
Bà Leidner đáp bằng giọng

sẵng:
- Từ giờ các người không phải

lo cho tôi nữa. Đã có cô y tá đến
đây rồi.

- Vâng, tôi sẽ xin hết sức - Tôi
vội vã đáp.

- Tôi tin là sẽ có kết quả tích
cực - Bà Mercado tiếp tục - Tất cả
chúng tôi đều khuyên bà nên đi
khám bác sĩ, hoặc phải làm một
cái gì đó. Hệ thần kinh bà bị suy
yếu nghiêm trọng, có phải không
nào, bà Louise?



- Vâng, suy yếu đến mức làm
các người bực mình - Bà Leidner
nói - Thôi ta nói sang chuyện
khác, đừng nhắc đến bệnh tật của
tôi nữa.

Lúc này tôi nhận thấy bà
Leidner thuộc loại phụ nữ rất dễ
gây ác cảm. Giọng của bà ngạo
mạn, lạnh lùng - tôi rất thông
cảm với bà - khiến đối má bà
Mercado nóng đỏ lên. Bà ta nói lại
vài lời lí nhí, nhưng bà Leidner đã
đứng lên đi ra chỗ chồng ở đứng
đầu kia sân thượng. Chắc ông
không nghe tiếng bà đi tới, vì khi



bà đặt tay lên vai ông, ông quay
ngoắt lại như giật mình, dò hỏi.

Bà Leidner gật đầu ra hiệu, rồi
nắm cánh tay ông đưa ra cầu
thang, và cả hai cùng đi xuống.

- Ông ta rất chiều vợ, cô thấy
không? – bà Mercado nói.

- Đúng - tôi đáp - như thế là
tốt.

Bà nhìn tôi như cật vấn, nói
nhỏ:

- Theo cô thì bà ấy đau gì?
- Ồ! Không nghiêm trọng… có

vẻ như suy nhược thần kinh nhẹ.
Bà Mercado vẫn nhìn xoáy vào



tôi:
- Cô chuyên chăm sóc những

người bệnh thần kinh?
- Không? Tại sao bà hỏi vậy?
Sau một lát, bà lại hỏi:
- Cô không biết bà này bất bình

thường đến mức nào ư? Giáo sư
Leidner chưa nói gì với cô?

Tôi chúa ghét chuyện ngồi lê
đôi mách liên quan đến bệnh
nhân. Mặt khác, qua kinh
nghiệm, tôi biết rất khó moi sự
thật từ miệng những người thân,
và chừng nào chưa nắm được
nguyên nhân căn bệnh, thì không



thể điều trị hiệu quả. Tất nhiên
nếu thày thuốc theo sát bệnh
nhân thì khác. Ông ta sẽ cho
những chỉ dẫn cần thiết. Song nay
không có nhà chuyên môn nào
theo dõi bà Leidner. Bác sĩ Reilly
không được chính thức trao trách
nhiệm, và không có gì đảm bảo là
giáo sư Leidner đã nói hết với tôi
sự thật về tình hình sức khỏe của
vợ. Thông thường các ông chồng
tỏ ra kín đáo trong trường hợp
này, và như vậy là đúng. Tuy
nhiên, nếu có thông tin đầy đủ, tôi
sẽ giúp được người bệnh tốt hơn.



Bà Mercado, vốn có cái lưỡi ác độc,
lại nóng lòng muốn nói. Phần tôi,
xét cả về mặt con người và
chuyên môn, tôi cũng muốn nghe
xem bà ta nói gì. Vậy xin hãy thứ
lỗi cho tôi, nếu tôi tỏ ra tò mò.

Tôi nói:
- Nghe nói thời gian gần đây bà

Leidner không bình thường lắm?
- Bình thường? - Bà Leidner

cười gằn - A! không. Bà làm chúng
tôi chết khiếp vì sợ. Một đêm bà
nghe có tiếng gõ cửa sổ, và nhìn
thấy một bàn tay mà không có
cánh tay. Lần khác, bà nói thấy



một khuôn mặt vàng ệch áp vào
cửa kính phòng bà, đến lúc bà
chạy ra thì không thấy gì hết. Bảo
thế thì ai mà chẳng khiếp?

- Hay là có ai tinh nghịch?
- Không. Chẳng qua là do bà

tưởng tượng hết! Đây này, cách
đây ba hôm, vào giờ ăn trưa, bọn
trẻ trong làng, cách đây tới một
cây số, đốt pháo chơi. Thế là bà ta
chồm lên khỏi ghế, kêu ầm lên
như con điên. Ông Leidner vội
chạy ra ôm lấy dỗ dành, đến là
buồn cười. Theo tôi, làm thế chỉ
càng khuyến khích bà ta thích lên



cơn điên loạn. Không nên khoan
dung với những loại ảo giác ấy.

- Tất nhiên, nếu đó chỉ là ảo
giác.

- Thế cô cho nó là cái gì?
Không thể nói gì hơn, tôi đành

im lặng. Những chuyện về bà
Mercado kể làm tôi suy nghĩ
nhiều. Bỏ qua câu chuyện kêu hét
khi tiếng pháo, tôi chú ý đến
khuôn mặt và bàn tay ma quái.
Chỉ có hai cách giải thích: một là
bà Leidner có tình bịa ra như một
đứa trẻ thích nói rối để làm ra bộ
quan trọng, hai là, như tôi đã



nghĩ, chỉ là một trò đùa tàn ác,
loại đùa mà một anh chàng ba
hoa như Coleman có thể tiến
hành. Tôi quyết định phải theo
dõi chặt anh ta. Cứ đùa quái ác
như thế, có thể dẫn đến một
người từ chỗ yếu thần kinh đi đến
điên thật sự.

Bà Mercado lại hỏi:
- Cô có thấy bà ta có những bộ

điệu rất lãng mạn không? Đàn bà
loại ấy rất lắm chuyện…

- Bà ấy có lắm chuyện thật ư?
- Ông chồng đầu tiên chết

trong chiến tranh lúc bà mới hai



mươi tuổi. Phải chăng là một
bước mở đầu thống thiết không
nào?

- Ta không nên gán chuyện
này vào chuyện nọ - Tôi sẵng
giọng.

- Ồ! Cô nhận xét kỳ lạ quá.
- Lạ kỳ, nhưng đúng.
Trời đã tối, tôi đề nghị đi

xuống. Bà Mercado đồng ý và mời
tôi vào thăm phòng thí nghiệm.

- Chồng tôi đang làm việc trong
đó - bà nói.

Chúng tôi vào một phòng có
đèn sáng, nhưng chẳng có ai. Bà



Mercado chỉ tôi xem những dụng
cụ dùng để kiểm tra các đồ uống
bằng phản ứng hóa học, rồi những
khúc hài cốt được phủ một lớp
sáp.

- Quái, ông Joseph nhà tôi đi
đâu nhỉ? - bà Mercado thốt lên.

Bà liếc nhìn sang phòng vẽ,
Carey đang làm việc ở đó. Chúng
tôi bước vào, ông ta chẳng buồn
ngẩng mặt lên, và tôi để ý thấy
nét mặt ông ta vô cùng mệt mỏi.
Một ý nghĩ nẩy trong óc tôi: “Ông
này kiệt sức rồi, không thể làm
thế này mãi”. Và tôi nhớ một



người khác đã nói ra một ý nghĩ
giống tôi.

Lúc ra đi, tôi quay đầu lại để
nhìn ông ta lần nữa. Ông ta mắm
môi, cúi đầu trên trang giấy, trông
hệt một “đầu người chết”, toàn
những xương. Có thể chỉ là tôi
tưởng tượng, nhưng ông có dáng
dấp một hiệp sĩ thời xưa đi ra
chiến trận và biết chắc mình sẽ tử
nạn.

Hóa ra ông Mercado đang ở
trong phòng chung. Ông đang
giảng giải cho bà Leidner một
phương pháp khoa học mới, bà



này ngồi ghế vừa nghe vừa thêu
hoa trên lụa. Lần nữa tôi lại ngạc
nhiên vì vẻ mong manh, thanh
khiết của bà. Cứ như nhân vật
trong truyện thần tiên, không
phải người bằng xương bằng thịt.

Bà Mercado cất tiếng the thé:
- A! Anh Joseph đây rồi. Bọn

này cứ tưởng anh ở trong phòng
thí nghiệm.

Ông Mercado giật mình, luống
cuống, đường như bà vợ vào phá
tan cảnh êm đềm. Ông ấp úng:

- Tôi… tôi phải đi. Tôi đang nói
đến chỗ… đến chỗ…



Ông không nói hết câu, đi ra
cửa. Bà Leidner nói với theo, giọng
nhẹ nhàng, hơi kéo dài:

- Lần khác ông sẽ kể nốt. Hay
quá.

Bà nhìn chúng tôi, cười hiền
hậu nhưng lảng tránh, và lại cúi
xuống thêu.

Một lát sau, bà nói:
- Cô ý tá này, ở kia có nhiều

sách hay, cô chọn lấy một cuốn
rồi ngồi xuống đây.

Tôi lại giá sách, bà Mercado
còn đận đà một lát, rồi bỗng quay
ngoắt, đi ra. Lúc bà đi qua mặt tôi,



tôi nhận thấy nét mặt bà giận dữ,
trông thật đáng ghét.

Bất giác, tôi nhớ lại một số chi
tiết mà bà Kelsey nói về bà
Leidner. Tôi không thật quan tâm
lắm, vì khi tiếp xúc thấy rất có
cảm tình với bà Leidner; tuy
nhiên, tôi phân vân tự hỏi những
chuyện ấy có phần nào sự thật.

Tất nhiên không thể trách cứ
bà Leidner, song rõ ràng là cả cô
Johnson xấu xí với bà Mercado
lắm lời và cực kỳ tầm thường, đều
không thể sánh được với bà về
mặt quyến rũ. Mà đàn ông thì ở



phương trời nào, vẫn là đàn ông.
Ông Mercado không có vẻ gì là

người đi chinh phục trái tim phụ
nữ, và tôi chắc bà Leidner chẳng
để ý gì đến những cử chỉ quan
tâm của ông, nhưng bà Mercado
lại thấy khó chịu. Tôi nghĩ bà ta
quá bi kịch hóa chuyện ấy và rất
có thể bày trò hù họa bà Leidner
cho bõ tức.

Bà Leidner đang ngồi thêu đó,
dáng cao sang, có vẻ không để ý gì
những chuyện vặt vãnh. Tôi quan
sát bà, nghĩ có nên báo để bà
phòng ngừa hay không. Có thể bà



không hề biết lòng ghen tuông có
thể dẫn đến bạo lực và căm thù,
và sự ghen tuông nhiều khi bắt
nguồn từ những cái nhỏ nhặt.

Song tôi tự nhủ: “Amy
Leatheran ơi, mi là một con ngốc!
Bà ta đâu còn trẻ con, đã bốn
mươi rồi, ắt có đủ kinh nghiệm
chuyện đời”.

Nghĩ thế thôi, nhưng tôi vẫn
nghi ngờ. Bà có vẻ trong trắng quá!

Bà ta đã trải đời như thế nào?
Tôi biết bà lấy ông Leidner cách
đây hai năm và, theo bà Mercado,
người chồng trước của bà chết đã



hai mươi năm.
Tôi cầm sách ngồi cạnh bà, rồi

một lúc sau đi rửa tay chuẩn bị ăn
trưa. Bữa ăn rất ngon, nhất là
món ca-ri thì không chê vào đâu
được. Mọi người tản đi sớm, tôi
mừng quá vì đã rất mệt.

Giáo sư Leidner đưa tôi về tận
phòng, hỏi xem tôi cần gì không.
Ông nhiệt tình bắt tay tôi, hồ hởi:

- Nhà tôi rất quý cô. Tôi rất
mừng. Có cảm tưởng, từ giờ mọi
việc sẽ tốt đẹp.

Sự phấn khởi của ông có một
vẻ gì hơi trẻ con.



Phần tôi, tôi cũng cảm thấy
như ông Leidner nói: bà ấy thích
tôi, và tôi lấy đó làm vui.

Giường êm, nệm ấm, nhưng
tôi không ngủ được. Suốt đêm, tôi
bị ám ảnh bởi những giấc mộng.



     

CHƯƠNG 7 
NGƯỜI NHÒM QUA
CỬA SỔ

Tôi không hiểu gì về môn khảo
cổ, và thú thật là dửng dưng với
ngành khoa học này. Theo tôi
nghĩ, đi khuấy động giấc ngủ yên
của những người và những thành
phố đã mất từ bao thế kỷ nay thì
thật là vớ vẩn. Cho nên ông Carey
nói không sai khi chê tôi là người



không có tính khí của một nhà
khảo cổ.

Ngay buổi sáng đầu tiên sau
hôm tôi tới, ông Carey đề nghị tôi
đến thăm cái lâu đài... mà ông
đang phục chế sơ đồ. Làm sao ông
vẽ lại được một ngôi nhà đã thành
tro bụi từ lâu, đó là điều tôi không
thể hiểu. Tôi nhận lời, thực ra chỉ
vì tò mò. Hình như lâu đài này có
từ ba nghìn năm trước. Ở cái thời
xa xưa ấy mà cũng có lâu đài?
Nhưng, bạn có tin được không, rút
cục tôi chẳng nhìn thấy gì, chỉ là
những ụ bùn lớn. Những bức



tường đắp bằng bùn cao sáu mươi
phân, là toàn bộ những gì còn lại
của lâu đài.

Ông Carey dẫn tôi đi khắp các
xó xỉnh, giải thích: đây là sân
rồng; kia là các phòng; xa hơn là
cầu thang lên lầu. Ở đó cũng có
nhiều phòng nữa. Và tôi phân vân
tự hỏi: "Làm sao ông ta biết
được?". Nhưng vì phép lịch sự, tôi
không hỏi. Thật là thất vọng! Bao
nhiêu công lao đào bới mà trước
mắt tôi chỉ mênh mang là bùn.
Chẳng có lấy một viên đá quí,
vàng bạc, hay một vật gì đẹp mắt.



Nhà của bà dì tôi ở Crickdewood
có khi còn để lại những di vật quí
hơn!

Ông Carey cho xem xong cái
"lâu đài cổ" của ông, liền giao tôi
cho cha Lavigny dẫn đi các nơi
còn lại. Tôi hơi sờ sợ cái ông cha
này, vì là tu sĩ, lại người nước
ngoài, tiếng nói ồm ồm. Tuy nhiên
ông ta tỏ ra nhã nhặn, tử tế, song
những lời thuyết minh của ông
hơi mơ hồ. Đến mức tôi không
hiểu ông ta có mê say gì cái môn
khảo cổ học hơn tôi không!

Sau này bà Leidner cho tôi biết



lý do: cha Lavigny chuyên về đọc
"thư tịch". Người xưa khắc chữ
trên đất sét, và chữ đây là hình
tượng, phải người có chuyên môn
mới hiểu. Có cả thư tịch là bài vở
nhà trường, một bên là bài thầy
giáo ra, một bên là đáp án của học
sinh. Tôi thấy nghiên cứu những
thứ này có vẻ thú vị, mang đậm
chất nhân văn.

Cha Lavigny đưa tôi đi khắp
hiện trường, chỉ cho xem chỗ nào
là đền thờ, lâu đài, chỗ nào là nhà
riêng, và có cả di tích một nghĩa
địa cổ. Thỉnh thoảng nói xong, cha



xoay sang chuyện khác:
- Việc cô đến đây làm tôi không

khỏi ngần ngại. Phải chăng tình
hình sức khỏe bà Leidner đã thật
sự trầm trọng?

- Không có gì lắm đâu - tôi
thận trọng, đáp chung chung.

- Bà ta là một người kỳ quặc,
theo tôi nguy hiểm nữa!

- Cha nói gì? Nguy hiểm? Về
mặt nào?

Ông thong thả lắc đầu:
- Một phụ nữ tai ác, không tim.
- Xin lỗi cha. Cha nghĩ nhầm về

tôi rồi.



Ông lại lắc đầu, đáp:
- Biết ngay là cô không hiểu

phụ nữ bằng tôi.
Suy nghĩ đó phát ra từ miệng

một thầy tu không khỏi làm tôi
ngạc nhiên. Có thể ông đã biết
nhiều chuyện kín trên đời qua lời
xưng tội của con chiên, song tôi
cho rằng không phải thầy tu nào
cũng được phép nghe lời xưng tội,
mà quyền ấy chỉ được giao cho
những giáo sĩ nhất định.

- Bà này rất nhẫn tâm, không
thương sót ai. Tôi khẳng định thế.
Vậy mà, mặc dù có trái tim rắn



như đá, bà ta lại luôn sợ hãi. Bà sợ
cái gì?

Tôi nghĩ bụng: "Điều đó, thì ai
cũng muốn biết!"

Người khác không biết, nhưng
chắc chồng bà thì phải biết.

Cha Lavigny bỗng nhìn thẳng
vào mắt tôi:

- Cô không thấy bầu không khí
ở đây là kỳ quặc sao? Hay cô cho
là tự nhiên?

- Không hoàn toàn tự nhiên. Về
mặt vật chất, không có vấn đề gì,
song cảm thấy có sự ngượng ngập
thế nào.



- Còn tôi ấy à, tôi không thoải
mái tí nào. Cứ có cảm giác như
sắp xẩy ra chuyện gì bất thường.
Ngay giáo sư Leidner cũng ngồi
đứng không yên. Ông ấy rộc người
đi vì lo lắng.

- Lo sức khỏe của vợ?
- Có thể. Nhưng không phải chỉ

thế. Có cái gì bất ổn lơ lửng trên
không.

Ông ta nói đúng: chỗ nào cũng
có sự lo âu.

Câu chuyện mới đến đấy, vì
giáo sư Leidner đã tới. Ông chỉ tôi
xem một ngôi mộ trẻ con vừa mới



phát hiện: những mẩu xương vụn,
một hai cái bình, và những hột
nhỏ mà theo giáo sư là những gì
còn lại của một chuỗi hạt.

Nhìn những thợ đào đất, tôi
cũng thấy vui mắt. Chưa bao giờ
tôi trông thấy nhiều người đến
thế, như những con rối, vì họ đều
mặc quần rộng lùng thùng, đầu
trùm vải kín mít như người đau
răng. Họ chuyển những sọt đất,
vừa chạy đi chạy lại vừa cất tiếng
hát, nếu cái điệu ê a kéo dài đó gọi
là bài hát. Mắt người nào người
nấy đều dữ tợn vì bám đầy bụi,



một vài người trông như mù.
Một lát, giáo sư Leidner nói

phải về để uống trà trước bữa ăn
trưa. Tôi về cùng ông, và trên
đường đi, ông kể rất nhiều
chuyện. Nghe lời ông giải thích, tôi
nhìn mọi thứ với con mắt khác
hẳn, hình dung ra nào là phố xá,
nào là nhà cửa thời xưa ở đây thế
nào. Ông chỉ tôi xem những lò
nướng bánh cổ, và cho biết, người
Ả rập ngày nay vẫn dùng lò như
thế!

Về tới nhà, chúng tôi thấy bà
Leidner đã dậy. Trông bà có vẻ



khỏe, tươi tỉnh hơn. Trà được
bưng lên, và giáo sư Leidner kể
cho vợ nghe những gì đã đào bới
được trong sáng hôm đó, rồi ông
đi tiếp tục làm việc. Bà Leidner rủ
tôi ra xem những vật mới đào
được. Chúng tôi đi vào phòng lưu
trữ cổ vật. Tứ phía ngổn ngang
những đồ tạp nham, phần lớn là
mảnh vỡ, một số được chắp dán
lại. Cứ như ý tôi, những đồ này chỉ
đáng vứt vào sọt rác.

- Ôi trời! Tiếc rằng toàn là
mảnh vụn! Thế thì giữ làm gì?

Bà Leidner mỉm cười, nói:



- Cô chớ bao giờ nói thế trước
mặt ông Eric nhà tôi! Ông ấy quí
chúng hơn cả mọi thứ trên đời và
một số vật này có tới bẩy nghìn
năm tuổi đấy.

Bà nói một số đồ phải đào rất
sâu mới thấy. Cách đây hàng ngàn
năm, nhiều thứ bị vỡ và được dán
lại bằng nhựa, chứng tỏ thời ấy
người ta cũng rất quý của cải của
họ như ta ngày nay.

- Và bây giờ - bà nói tiếp - cô
hãy xem cái này.

Bà lấy một cái hộp ở trên giá,
mở ra một con dao găm bằng vàng



rất đẹp, cán được nạm nhiều viên
đá quý.

Tôi cất lên một tiếng suýt soa.
Bà Leidner bật cười:
- Ai cũng thích vàng, trừ ông

chồng tôi!
- Tại sao?
- Tại vì, có vàng thì ông ấy rất

tốn tiền. Thợ nào đào được, phải
trả họ đúng giá tiền số vàng.

- Ôi! Sao lại thế?
- Đó là thông lệ. Như thế, để

tránh khỏi bị thợ lấy mất. Họ lấy
không phải vì giá trị khảo cổ mà vì
giá trị của vàng. Lấy rồi, họ đúc nó



ra, phí của. Trả tiền họ, thì họ nộp
đầy đủ.

Bà lấy một cái mâm, đưa tôi
ngắm một cái bình bằng vàng
xung quanh gắn những hình đầu
bò mộng.

Một lần nữa, tôi lại suýt soa
thán phục.

- Cô thấy có đẹp không? Báu
vật này là từ trong mộ một ông
hoàng. Đoàn đã phát hiện nhiều
mộ vương giả khác, nhưng báu
vật trong đó đã bị cướp sạch. Bình
này là cái đẹp nhất. Độc nhất vô
nhị trên thế giới.



Bỗng bà Leidner chau mày, đưa
bình lên tận mắt nhìn kỹ, lấy
ngón tay gãi nhẹ.

- Ồ, lạ chưa! Có một vết sáp. Có
người nào đó đã cầm nến đến đây.

Bà gẩy bỏ mảnh sáp ra, để bình
vào chỗ cũ.

Rồi bà giới thiệu những tượng
nhỏ bằng đất nung, phần lớn tạc
hình những người lõa lồ. Người
xưa mà cũng dâm đãng gớm.

Nhìn ra ngoài hiên, chúng tôi
trông thấy bà Mercado, đang ngồi
đánh móng tay. Giơ bàn tay thẳng
trước mặt, bà ngắm nghía nước



sơn óng ánh. Riêng tôi chúa ghét
cái màu đỏ da cam ấy.

Bà Leidner lấy một cái liễn bị
vỡ làm nhiều mảnh, mang ra để
dán lại. Tôi nhìn bà làm một lúc
rồi cũng giúp bà một tay.

- Tốt quá! Còn rất nhiều thứ
phải dán lại.

Bà lấy ra một lô đồ vỡ, chúng
tôi cùng ngồi làm. Tôi quen tay
ngay, nên được bà khen.

- Phải rồi, y tá phải khéo tay
thế mới đúng.

- Cả nhà bận bịu quá nhỉ - bà
Mercado kêu - Còn tôi hình như



chẳng được việc gì.
- Bà thích ngồi không thì cứ

việc - Bà Leidner thủng thỉnh nói.
Mọi người vào ăn trưa, ăn

xong, giáo sư Leidner và bà
Mercado dùng axít cạo sạch một
số cổ vật. Nhờ thế mà chiếc lọ
hiện nguyên hình với màu tươi
rói, cùng những hoa văn đẹp, cứ
như có phép màu.

Các ông Carey và Coleman trở
ra hiện trường, còn ông Reiter đi
vào phòng ảnh. Giáo sư Leidner
hỏi vợ:

- Mình định làm gì bây giờ? Đi



nằm một chút nhé?
Bà Leidner có thói quen nghỉ

trưa sau khi ăn.
- Em sẽ nằm nghỉ một tiếng.

Sau đó sẽ đi dạo.
- Tốt. Vậy cô Leatherean sẽ đi

cùng nhé.
- Xin rất vui lòng - tôi vội đáp.
- Không, không, cảm ơn. Tôi

thích đi một mình. Tôi không
muốn cô ý tá lúc nào cũng phải
theo tôi từng bước.

- Bà đừng nghĩ rằng tôi ngại
đi…

- Thật tình, tôi thích đi dạo



chơi một mình - bà Leidner nhấn
mạnh một cách kiên quyết - Đôi
lúc cũng phải ở một mình, thậm
chí còn là cần thiết.

Tôi không cãi nữa. Tuy nhiên,
trên đường về phòng riêng, tôi lấy
làm lạ là bà Leidner, vốn luôn
hoảng sợ vu vơ, lại thích đi chơi
một mình, không ai bảo vệ.

Vào lúc ba giờ rưỡi chiều, tôi từ
trong phòng đi ra, thấy một đứa
trẻ đang lau rửa các đồ gốm trong
chiếc chậu đồng. Ông Emmott
ngồi cạnh, đỡ lấy từng cái. Tôi vừa
đi về phía họ, thì bà Leidner trở về



qua cái cổng vòm, dáng bộ nhanh
nhẹn, đôi mắt long lanh. Bà có vẻ
hoàn toàn vui vẻ thư thái.

Giáo sư Liedner từ phòng thí
nghiệm đi ra, tiến về phía vợ và
đưa bà xem một chiếc mâm to
trang trí hình sừng bò:

- Các lớp đất tiền sử rất giàu cổ
vật, hứa hẹn một mùa bội thu.
Ngay từ đầu đã phát hiện ra ngôi
mộ đó, là điềm tốt. Chỉ cha
Lavigny là ế ẩm. Đến giờ chưa đào
được thư tịch nào.

- Nhưng những bản đã đưa
cho ông ta, ông ta đã khai thác gì



đâu - bà Leidner sẵng giọng - Ông
ta có thể là một nhà nghiên cứu
thư tịch lỗi lạc, song theo tôi ông
ta đồng thời là một kẻ đại lãn.
Chiều nào cũng ngủ khì.

Giáo sư Leidner thở dài:
- Tiếc là không có ông Byrd. Lão

thầy tu này ró vẻ không chính
thống lắm, dù tôi không am hiểu
về chuyên ngành này. Một, hai
bản dịch của ông ta, tôi xem thấy
lạ, không biết có chính xác không.
Dù sao, đó là trách nhiệm của ông
ta.

Sau bữa trà buổi chiều, bà



Leidner hỏi tôi có muốn đi chơi ra
phía sông không. Có lẽ bà e ngại
việc không để tôi cùng đi lúc trước
đó làm tôi phật ý chăng.

Để chứng tỏ tôi không hề để
tâm việc ấy, tôi hăm hở nhận lời.

Buổi chiều trời đẹp. Chúng tôi
đi qua những cánh đồng lúa,
những vườn cây nở hoa, tới bờ
sông Tigre. Ngay phía bên trái,
nhìn thấy công trường khai quật
với cơ man là thợ, họ vẫn ê a điệu
hát trầm buồn. Phía bên phải, là
một guồng nước cao, to vừa quay
vừa phát ra tiếng cót két thoạt



đầu gây khó chịu, nhưng nghe
mãi cũng quen tai. Phía xa sau
guồng nước, là xóm làng nơi phần
lớn thợ đấu cư trú.

- Cảnh cũng đẹp đấy chứ, phải
không cô y tá? - bà Leidner hỏi.

- Vâng, thật êm ả. Không ngờ ta
đang ở xa mọi thứ.

- Xa hẳn mọi thứ... - bà Leidner
lặp lại - Thật vậy, ở đây ít nhất
cũng cảm thấy an toàn tuyệt đối.

Tôi đưa mắt nhìn bà thật
nhanh, song có lẽ bà vẫn nói một
mình, không hề hay biết là vừa
diễn tả ý nghĩ nẩy trong đầu óc.



Chúng tôi thong thả quay về
nhà.

Đột nhiên, bà Leidner túm chặt
tay tôi, làm tôi suýt kêu lên vì
đau.

- Ai kia, cô? Hắn đang làm gì
kìa?

Một người đang đứng trước
chúng tôi một quãng, ở chỗ con
đường ngoặt vào nhà. Hắn mặc âu
phục, và đang kiễng chân, cố
nhòm vào trong một cửa sổ.

Rồi hắn đảo mắt nhìn quanh,
trông thấy chúng tôi và bước đi về
phía công trường. Ngón tay bà



Leidner níu chặt lấy cánh tay tôi,
bà kêu khẽ:

- Cô y tá, cô y tá!
- Bà cứ yên tâm, không có gì

đâu - tôi an ủi.
Người nọ tiếp tục đi qua mặt

chúng tôi. Đó là một người dân
Irắc. Nhìn hắn đi qua, bà Leidner
thở phào:

- Ồ! Chỉ là người bản xứ.
Chúng tôi tiếp tục đi. Vừa đi, tôi

vừa liếc nhìn các cửa sổ. Không
những có chấn song, cửa đều xây
ở độ cao khiến rất khó nhòm vào:
thật vậy, mặt đất ở chỗ này thấp



hơn mặt sân bên trong.
- Chắc chỉ là một kẻ tò mò - tôi

nói.
Bà Leidner gật đầu đồng ý:
- Thế mà lúc đó tôi đã ngờ...
Bà ngừng bặt.
Tôi nghĩ bụng: "Bà ngờ cái gì?

Lạ thật. Bà có thể ngờ vực chuyện
gì vậy?"

Dù sao, đã có một điều chắc
chắn: bà sợ một con người nào đó,
bằng xương, bằng thịt.



     

CHƯƠNG 8 
BÁO ĐỘNG LÚC NỬA
ĐÊM

Thật khó sắp xếp lại các sự
việc xẩy ra trong tuần lễ đầu tôi ở
Tell Yarimjah.

Nay có một chút thời gian lùi
xa và dưới ánh sáng những điều
biết được từ đó, tôi mới hiểu được
một số tiểu tiết mà hồi ấy tôi
không để ý.



Nhưng để cho chuyện kể chính
xác hơn, tôi thấy cần trở lại đắm
mình vào bầu không khí đầy nghi
kỵ, bất ổn bao trùm lên tôi hồi đó.

Một điều chắc chắn: sự căng
thẳng, ngượng ngập trong đó
chúng tôi đang sống là có thật;
không do ai tưởng tượng ra. Ngay
Bill Coleman, con người lì lợm
cũng thường xuyên ám chỉ điều
đó. Tôi thấy anh ta nói nhiều lần:

- Tất cả họ làm tôi đứng ngồi
không yên. Lúc nào họ cũng lầm
lũi như thế sao?

Đó là lời anh ta nói với David



Emmott, người đồng nghiệp. Tay
Emmott này trông rất có cảm
tình, ít nói nhưng không khó
chịu. Giữa những con rối suốt
ngày nghi kỵ lẫn nhau, thì vẻ
trung thực điềm đạm của anh
làm ta yên tâm.

- Không - Emmott đáp lời
Coleman - Năm ngoái, không khí
hoàn toàn khác.

Nhưng anh ta không nói gì
thêm nữa. Coleman vẫn càu
nhàu:

- Tôi thật không hiểu có
chuyện gì.



Emmott chỉ nhún vai, không
đáp.

Tôi có một cuộc nói chuyện
khá bổ ích với cô Johnson. Tôi rất
quý cô, một con người có khả
năng, thông minh và thực tế. Hiển
nhiên dưới mắt cô, giáo sư
Leldner là một thần tượng.

Dịp chuyện trò đó, cô kể cuộc
đời của giáo sư cho tôi nghe. Cô
biết rõ những nơi ông đã khai
quật, và kết quả ra sao. Tôi đồ là
cô có thể đọc thuộc lòng nhiều
đoạn trong các công trình của ông.
Cô nói, ông là nhà khảo cổ lỗi lạc



nhất thời đại.
- Và tính tình ông giản dị biết

bao, không màng gì những
chuyện vặt trên đời! Không một
chút kiêu ngạo. Chỉ là người
không tầm thường mới khiêm tốn
đến thế.

- Đúng vậy, người có chân giá
trị càng không cần tự đề cao.

- Và tính ông rất vui vẻ nữa!
Những hồi đầu về đây, Richard
Carey và tôi rất thích. Chúng tôi
hợp thành một bọn rất vô tư.
Richard Carey đã từng làm việc với
ông Leidner ở Palestine, hai người



thân nhau từ chục năm nay. Còn
tôi, tôi biết ông được bảy năm.

- Ông Carey trông thật tuấn tú!
- tôi nói.

- Phải, không tồi - cô Johnson
đáp gọn.

- Nhưng theo tôi, ông ấy ít nói
quá.

- Trước đây không thế đâu - cô
Johnson vội đáp - Chỉ từ khi…

Cô ngừng bặt-.
- Từ khi làm sao?
- Ồ! Ngày nay nhiều thứ đã

thay đổi - cô nhún vai nói tiếp.
Tôi không gặng hỏi thêm, hy



vọng cô sẽ kể tiếp. Và cô nói tiếp
thật, hơi cười cười như để làm
giảm nhẹ những nhận xét của
mình:

- Có lẽ tôi hơi cổ hủ, nhưng tôi
cho rằng khi vợ một nhà khảo cổ
không say mê với công việc của
chồng thì tốt nhất là đừng theo
chồng đi đến nơi làm việc. Có mặt
chỉ gây va chạm, rắc rối.

- Bà Mercado... - tôi gợi ý.
Cô Johnson giơ tay gạt như dẹp

ý tôi sang một bên:
- Ồ! Mụ ấy! Tôi nghĩ, là nghĩ về

bà Leidner. Bà ấy dễ thương nên ta



hiểu vì sao ông rất chiều bà.
Nhưng chỗ của bà không phải ở
đây. Bà chỉ gây mâu thuẫn.

Vậy là cô Johnson, giống bà
Kelsey, cũng quy trách nhiệm cho
bà Leidner đã gây nên bầu không
khí căng thẳng giữa các thành
viên của đoàn khảo cổ. Nhưng,
thế thì giải thích làm sao những
cơn hoảng loạn thần kinh của bà
Leidner?

Cô Johnson tiếp:
- Giáo sư mất quá nhiều tâm

trí vì vợ. Có thể nói, cứ như một
con chó trung thành và ghen



tuông. Tôi thật buồn thấy ông
ngày càng mệt mỏi, rầu rĩ. Lẽ ra
phải toàn tâm toàn ý vào khoa
học, đừng để bị phân tâm vì vợ và
những nỗi lo sợ vớ vẩn của bà ta!
Nếu sợ cái xứ khỉ ho cò gáy này,
sao bà không cứ ở bên Mỹ? Tôi
không chịu nổi những người đã tự
nguyện đi xa, nhưng ra đến nước
ngoài là đủ toàn kêu ca, phàn nàn.

Như sợ đã quá lời, cô vội nói
rút lại:

- Tất nhiên, tôi thực lòng kính
phục bà ấy. Một phụ nữ cực kỳ
xinh đẹp, nếu để ý xử sự sẽ khiến



ai cũng phải yêu quí.
Cuộc trò chuyện chấm dứt ở

đây.
Tôi nghĩ bụng, vẫn là câu

chuyện muôn thuở: hễ phụ nữ
sống với nhau là sự ganh ghét
luôn len vào. Hiển nhiên là cô
Johnson ganh ghét với vợ thủ
trưởng (điều này nằm trong quy
luật tự nhiên), và tôi không nhầm
khi khẳng định là bà Mercado
cũng rất ghét bà Leidner.

Sheila Reilly cũng không ưa gì
bà Leidner. Cô ta đến công trường
nhiều lần: một lần đi ô tô, hai lần



khác cưỡi ngựa, có một kỵ sĩ trẻ đi
cùng. Thâm tâm tôi lại cứ nghĩ cô
có cảm tình với Emmott, chàng
trai Mỹ ít nói. Khi anh làm việc ở
hiện trường, cô thường đứng bên
chuyện trò có vẻ mê say.

Một hôm, lúc ăn trưa, bà
Leidner buông ra một nhận xét,
theo tôi, không hợp lúc. Bà vừa
cười gằn vừa nói:

- Cái cô Reilly cứ chạy theo
David hoài, đuổi theo đến tận
công trường. Con gái hiện đại thời
này đến là ngốc!

David Emmott làm như không



nghe thấy, nhưng hai má anh ta
đỏ ửng. Anh ngước mắt nhìn
thẳng vào bà Leidner như thách
thức. Bà mỉm cười, quay mặt đi.

Cha Lavigny lí nhí mấy tiếng,
nhưng khi tôi đề nghị ông nhắc
lại, ông lắc đầu, im lặng.

Chiều hôm đó, Coleman bảo
tôi:

- Sự thật là lúc đầu tôi không
ưa bà Leidner lắm. Mỗi lần tôi mở
miệng nói gì đều bị bà ta chẹn
họng. Bây giờ hiểu tính bà hơn, tôi
phải công nhận không có phụ nữ
nào tốt hơn bà. Có thể tâm sự cởi



mở với bà, ngồi với bà là mình
tuôn ra đủ mọi chuyện. Bà ghét
cay ghét đẳng con bé Sheila Reilly.
Nên không lạ là Sheila cũng chẳng
vừa, đối xử thô lỗ với bà. Con bé ấy
không biết gì là lịch sự, tính tình
khó chịu!

Tôi tin lời Coleman. Bác sĩ
Reilly quá nuông chiều con gái.

- Tất nhiên, con bé hơi giương
giương tự đắc, vì nó là đứa con gái
trẻ nhất ở đây, nhưng không vì
thế mà được phép coi bà Leidner
như bà già. Bà Leidner không còn
trẻ, đành thế, nhưng, vẫn cực kỳ



duyên dáng! Có thể ví như nữ
thần xuất hiện từ đồng lầy giữa
ma trơi và làm ai nấy mê mệt.
Con bé Sheila còn lâu mới bén gót!

Tôi chỉ nhớ thêm hai sự việc
khác đáng chú ý.

Một hôm tôi đến phòng thí
nghiệm để lấy a-xê-tôn rửa tay
cho khỏi chất đất dính khi tôi dán
đồ gốm. Ông Mercado ngồi ở một
góc, ngả đầu lên tay, tựa như ngủ.
Tôi cầm lọ hóa chất, mang đi.

Ngay tối hôm ấy, bà Mercado
vớ lấy tôi, hỏi:

- Cô lấy lọ a-xê-tôn trong



phòng thí nghiệm, phải không?
Tôi rất ngạc nhiên, song cũng

đáp:
- Phải, tôi lấy.
- Chắc cô phải biết là trong

phòng cổ vật, bao giờ cũng có một
lọ như thế!

Giọng nói bà ta có vẻ giận dữ.
- Thế à? Bây giờ tôi mới biết.
- Cô mà lại không biết. Cô đến

đây chỉ để dò xét mọi người. Còn
lạ gì y tá bệnh viện!

Tôi nhìn thẳng bà ta, đàng
hoàng nói lại:

- Thưa bà Mercado, không hiểu



bà định ám chỉ cái gì. Tôi đến đây
không phải để dò xét ai hết.

- Ồ! Không, tất nhiên! Vậy cô
tưởng tôi không biết lý do sự có
mặt của cô trong cái nhà này?

Trong chốc lát, tôi nghĩ bà này
say rượu. Tôi bỏ đi không nói nữa,
nhưng dù sao đó cũng là một việc
lạ lùng.

Một chuyện khác xảy ra, có vẻ
vặt vãnh hơn. Tôi cầm một mẩu
bánh nhử con chó con. Chó Ả rập
vốn hiền lành, nó tưởng tôi muốn
làm gì hại nó, nó bỏ đi và tôi chạy
theo ra ngoài. Tôi vừa qua cửa



vòm thì đụng đầu với cha Lavigny
đang đứng nói chuyện với một
người. Nhác nhìn qua, tôi nhận
ngay ra đó là người mà bà Leidner
và tôi đã bắt gặp định nhòm vào
cửa sổ.

Tôi xin lỗi, và cha Lavigny mỉm
cười, từ biệt người nọ rồi cùng tôi
về nhà.

- Cô có biết tôi chán thế nào
không? Tôi chuyên nghiên cứu
ngôn ngữ phương đông, vậy mà ở
đây không người thợ nào hiểu tôi
cả. Vì thế, tôi tập nói tiếng Ả rập
với người mà cô vừa gặp. Hắn là



người thành phố, hy vọng hắn sẽ
nghe được tôi nói. Tiếc thay, kết
quả không có gì khích lệ. Ông
Leidner cho là tại tôi dùng tiếng Ả
rập quá cổ điển.

Chuyện có thế. Nhưng suy
nghĩ lại, tôi thấy lạ là vẫn cái
người Irắc ấy lởn vởn quanh nhà.

Và đêm hôm đó, chúng tôi bị
một mẻ sợ chết khiếp.

Lúc đó khoảng hai giờ sáng.
Như mọi y tá chính cống, tôi rất
tỉnh ngủ. Tôi vừa thức giấc và ngồi
dậy trên giường, thì cửa mở.

- Y tá! Cô y tá!



Giọng bà Leidner, khẽ khàng,
hối hả.

Tôi đánh que diêm, thắp nến.
Bà Leidner trong bộ quần áo ngủ,
đứng giữa khung cửa, nét mặt
kinh hoàng.

- Có người, có người trong
phòng cạnh phòng tôi. Tôi nghe
tiếng nó gãi gãi lên tường.

Tôi nhẩy xuống giường, đến
bên bà:

- Bà đừng sợ, có tôi đây.
- Gọi ông Eric cho tôi! - bà thều

thào.
Tôi chạy ra gõ cửa phòng ông



Leidner. Một phút sau, ông tới. Bà
Leidner đang ngồi trên giường tôi,
hổn hển vì xúc động.

- Tôi nghe thấy - bà lặp lại- Tôi
nghe thấy... tiếng gãi lên tường.

- Người nào trong phòng cổ vật
ư? - ông Leidner hỏi.

Ông chạy lao ra ngoài. Trong
một loáng, tôi thấy hai cách phản
ứng khác nhau của hai người: sự
hốt hoảng của bà Leidner hoàn
toàn có tính cá nhân, còn giáo sư
nghĩ ngay đến những vật báu của
mình.

- Phòng cổ vật! - bà Leidner



thốt lên - Đúng rồi... Thế mà tôi
không nghĩ ra!

Bà đứng lên, bảo tôi đi theo.
Mọi dấu hiệu hoảng sợ tan biến.

Vào phòng cổ vật, đã thấy giáo
sư Leidner và cha Lavigny ở đó.
Cha Lavigny cũng nghe thấy tiếng
động, đã dậy xem và nói hình như
có ánh sáng trong phòng cổ vật.
Ông xỏ giầy, vớ chiếc đèn bấm,
nhưng không thấy ai, vả lại, cửa
phòng này ban đêm luôn khóa kỹ.
Trong lúc ông đang soát xem có
mất cái gì, thì giáo sư tới.

Cửa bên ngoài cũng khóa. Anh



bảo vệ cam đoan không ai từ
ngoài có thể đột nhập; nhưng biết
đâu anh chẳng có lúc ngủ gật, nên
lời nói đó chẳng chứng minh điều
gì. Tuy nhiên, không tìm thấy dấu
chân, cũng như dấu vết gì khác,
và mọi vật đều y nguyên, không
suy xuyển.

Có thể bà Leidner đã hốt hoảng
khi nghe tiếng động do cha
Lavigny gây ra khi xê xích các hộp
trên giá để kiểm tra, vì cha nói
nghe tiếng chân sau cửa sổ phòng
ông, rồi lại thấy có ánh sáng trong
phòng cổ vật.



Những người khác thì không ai
nghe gì, thấy gì.

Sự việc này với tôi có hệ quả
quan trọng, vì nó thúc đẩy bà
Leidner dốc bầu tâm sự.
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BÀ LEIDNER KỂ
CHUYỆN

Hôm sau, ngay sau bữa trưa,
bà Leidner về phòng mình để nghỉ
như thường lệ. Tôi đỡ bà lên
giường, lót mấy chiếc gối dưới đầu
và đưa bà một cuốn sách. Tôi sắp
đi ra, thì bà gọi lại:

- Cô y tá đừng đi. Tôi muốn nói
chuyện.



Tôi quay trở lại.
- Cô đóng hộ cái cửa.
Tôi làm theo.
Bà đứng dậy, đi đi lại lại trong

phòng. Rõ ràng, bà đang suy nghĩ
trước khi quyết định, và tôi cứ để
yên.

Cuối cùng, sau khi thu hết sức
lực, bà quay lại tôi nói:

- Mời cô ngồi.
Tôi ngồi xuống cạnh bàn. Bà

run run mở đầu:
- Những chuyện vừa xảy ra,

chắc cô lấy làm lạ phải không?
Tôi khẽ gật đầu.



- Vì vậy tôi quyết định nói cho
cô rõ... nói hết! Phải có người để
thổ lộ, nếu không tôi phát điên
mất!

- Thưa bà, được như thế thì rất
tốt. Rất khó cho tôi làm nhiệm vụ,
nếu tôi không biết sự thật.

Bà dừng bước, nhìn thẳng vào
mặt tôi:

- Cô có biết tôi sợ cái gì?
- Một người!
- Phải... Nhưng tôi không nói

sợ ai, mà là cái gì.
Tôi yên lặng, chờ. Bà tiếp:
- Tôi sợ bị ám sát.



- Thật vậy ư? - tôi ngạc nhiên.
Bà phá lên cười... cười... cười

đến mức nước mắt ứa ra trên gò
má.

- Nào, nào! Xin bà hãy nói
nghiêm chỉnh - tôi kiên quyết.

Tôi đẩy bà ngồi xuống ghế, lấy
khăn thấm mặt bà.

- Bà hãy bình tĩnh, nói cho tôi
biết có chuyện gì.

Những lời ấy có tác dụng làm
bà hồi tâm hẳn, nói giọng bình
thường:

- Cô đúng là một bà tiên. Ở với
cô, tôi lại thấy mình như con trẻ.



Tôi sẽ nói hết...
- Thế thì hay quá! Bà cứ thư

thả, không đi đâu mà vội.
Bà thong thả kể:
- Năm hai mươi tuổi, tôi lấy

chồng là công chức ở một Bộ. Đó là
năm 1918.

- Tôi biết. Bà Mercado có nói
với tôi. Và ông đã hy sinh trong
chiến tranh.

Nhưng bà Leidner lắc đầu:
- Đó là bà ấy tưởng thế... như

tất cả mọi người khác. Sự thật lại
khác. Hồi đó tôi là một thiếu nữ
nhiệt thành, rất yêu nước, đầy lý



tưởng. Lấy nhau được vài tháng,
tình cờ tôi phát hiện chồng tôi là
gián điệp cho nước Đức; tin tức do
ông ta cung cấp đã giúp quân Đức
đánh chìm một tầu biển Mỹ, chết
hàng trăm người. Không biết
người khác ở vào địa vị tôi sẽ
hành động thế nào, còn tôi thì
làm như sau. Tôi báo cáo tất cả sự
thật với bố tôi, công chức ở Bộ
chiến tranh. Và đúng là Frederick
đã chết trong chiến tranh... nhưng
là chết ở Mỹ... bị xử bắn vì tội gián
điệp.

- Trời! - Tôi kêu lên - Thê thảm



vậy sao!
- Phải, thê thảm! Chồng tôi là

người rất hiền và yêu vợ. Vậy mà..
Song hồi đó tôi hành động không
do dự. Có thể tôi đã sai.

- Thật khó phán xét. Ở những
trường hợp như vậy, rất khó xử.

- Chuyện này được giữ kín,
ngoài mấy người trên Bộ, không ai
biết. Tin chính thức là ông ấy ra
mặt trận và hy sinh. Bạn bè, thân
quyến đều coi tôi là vợ liệt sĩ.

Giờ bà kể tiếp với giọng chua
chát:

- Rất nhiều người muốn lấy tôi,



nhưng tôi đều từ chối. Cú sốc quá
mạnh, tôi thấy mình không thể
tin ai nữa.

- Ở địa vị bà, tôi cũng nghĩ như
thế.

- Vài năm sau, tôi gắn bó hơn
với một người, còn đang do dự thì
một việc lạ xẩy ra. Tôi nhận được
một thư nặc danh... của Frederick,
dọa sẽ giết nếu tôi đi bước nữa.

- Của Frederick? Người chồng
đã chết?

- Phải. Mới đầu, tôi đến phát
điên, tự hỏi mình có mê ngủ hay
không. Tôi đến hỏi bố. Bố cho biết



sự thật: chồng tôi chưa bị xử bắn.
Ông ấy trốn khỏi nhà tù, nhưng
không ích gì hơn. Vài tuần sau,
trong một tai nạn xe lửa trật
bánh, người ta thấy xác ông trong
số các nạn nhân. Bố tôi giấu
không nói tin ông trốn, nhưng nay
ông ta đã chết, nên thấy không
cần giữ bí mật.

Lá thư ấy đã khơi lại cả vấn đề.
Chồng tôi hãy còn sống chăng?

Bố tôi điều tra việc này và
tuyên bố cái xác chôn dưới tên
Frederick đúng là của Frederick, ít
nhất theo những gì xác định được,



vì khuôn mặt đã bị biến dạng.
Theo ông, Frederick đã chết thật,
lá thư kia chỉ là trò đùa ma quái.

Việc đó còn tiếp diễn nữa: cứ
mỗi lần định làm lại cuộc đời với
ai, tôi lại nhận được thư đe dọa.

- Chính là chữ của chồng bà?
Bà Leidner thong thả đáp:
- Câu hỏi thật khó: tôi không

giữ một thư nào của ông trước
đây. Chỉ nhớ mang máng.

- Bà có nhận ra trong thư cách
nói nào đặc trưng của ông nhà?

- Không. Trong lúc trò chuyện
riêng tư, chúng tôi thường dùng



những từ thân mật - chỉ hai
chúng tôi biết - nếu có trong thư
thì tôi đã không còn nghi ngờ.

- Thế đấy. Có vẻ như không
phải thư của ông nhà. Nhưng thế
thì của ai?

- Frederick có một cậu em trai
mười hai tuổi lúc chúng tôi lấy
nhau. Cậu rất yêu Frederick, hết
lòng vì anh trai. Về sau cậu ta ra
sao, tôi không biết. Cậu ta tên là
William. Hay là cậu ta thù tôi, cho
tôi là người gây ra cái chết của ông
anh? Hồi trước, cậu ta đã hay tỏ ra
ghen tị với tôi, nay giở trò này để



trừng phạt tôi chăng.
- Có thể lắm - tôi nói - Trẻ con

chúa hay thù dai.
- Chắc cậu ta quyết tâm trả

thù cho anh.
- Xin bà kể tiếp.
- Ồ! không còn nhiều nữa. Ba

năm trước đây, tôi quen anh Eric,
không có ý định xây dựng gì.
Nhưng rồi anh thuyết phục được
tôi hết do dự. Cho đến ngày hôm
cưới, tôi chờ có thư đe dọa mới,
nhưng không có. Tôi cho là kẻ viết
thư nặc danh đã chết, hoặc đã
nản cái trò độc ác. Hai ngày sau



hôm cưới, tôi nhận được cái này.
Bà lấy chiếc cặp da trên bàn,

mở khóa, rút ra lá thư đưa tôi.
Mực viết đã hơi nhạt. Chữ viết

rất ngả, nét như của phụ nữ.
“Bà đã không tuân lời. Bây giờ

không thể thoát khỏi số phận. Bà
chỉ là của Frederick Bosner mà thôi.
Hãy chuẩn bị để chết!”

- Tôi rất sợ, nhưng có Eric ở
bên, tôi yên tâm. Một tháng sau,
lại lá thư thứ hai.

“Tôi chưa quên đâu. Đang lập kế
hoạch. Bà sẽ chết. Tại sao dám
không tuân lời?”



- Ông nhà có biết những lời đe
dọa này không?

Bà Leidner từ tốn đáp:
- Ông ấy biết. Nhận được lá thư

thứ hai, tôi đưa cả hai cho ông
xem. Ông ngả về ý cho đây là trò
đùa rẻ tiền. Hoặc là kẻ nào cố tung
tin chồng trước của tôi còn sống
để tống tiền.

Ngừng một lát, bà nói tiếp:
- Vài hôm sau khi nhận lá thư

thứ hai, chúng tôi suýt bị chết
ngạt. Có kẻ đã vào nhà trong khi
chúng tôi ngủ và mở vòi hơi đốt.
May mà tôi thức kịp, ngửi thấy



mùi lạ. Không thể giấu mãi mọi
chuyện, tôi liền kể anh Eric nghe
tất cả những sự đe dọa từ nhiều
năm trước. Lần đầu tiên, tôi cảm
thấy Frederick thực sự muốn giết
tôi.

Eric thì không bi kịch hóa vấn
đề như tôi. Anh muốn báo cảnh
sát. Tôi kiên quyết không đồng ý.
Cuối cùng, tôi quyết định theo anh
đến đây, như thế tốt hơn là ở lại
London hoặc Paris, hay đi nghỉ hè
ở Hoa kỳ.

Đến đây, mọi việc đã khá hơn,
tôi đã nguôi nỗi lo. Dù sao, thì



khoảng cách giữa tôi và kẻ thù
cũng là một nửa trái đất.

Thế rồi cách đây ba tuần, tôi
nhận được một phong thư, dán
tem Irắc gửi qua bưu điện...

Bà đưa tôi lá thư thứ ba:
“Bà tưởng thoát rồi sao. Lầm to.

Tôi không cho phép bà phản bội. Đã
cảnh cáo nhiều lần rồi: cái chết đã
đến gần.”

- Còn đây là cái tôi thấy để trên
bàn, cách đây một tuần. Thư đặt
thẳng vào đây, không cần qua bưu
điện.

Tôi cầm lấy mảnh giấy. Chỉ



một câu nguệch ngoạc:
“Tôi đã tới.”
Bà nhìn thẳng vào tôi:
- Lần này, cô hiểu chưa? Hoặc

là Frederick... hoặc là thằng em
William... nó giết tôi đến nơi.

Giọng bà run lên. Tôi nắm cổ
tay bà, nói để an ủi:

- Thôi nào, nào... hãy can đảm!
Có chúng tôi canh chừng rồi. Bà có
lọ dầu nào không nhỉ?

Bà chỉ lên bàn trang điểm, và
tôi lấy dầu xoa cho bà. Đôi má bà
hồng hào trở lại.

- Tốt, đỡ rồi - tôi nói.



- Phải, tôi thấy khá hơn.
Nhưng, bây giờ cô đã hiểu tại sao
tôi hay hốt hoảng? Lúc thấy người
đó nhòm qua cửa sổ phòng tôi, tôi
nghĩ: hắn đấy. Hôm cô đến, tôi
còn ngờ cả cô nữa. Tôi cho cô là
đàn ông đóng giả gái.

- Ồ, lại buồn cười thế!
- Đúng, buồn cười thật, nhưng

nhỡ cô không phải y tá, mà là
người thông đồng với hắn... nhiều
khi trí óc tôi rối lên như thế.

Tôi bỗng nẩy ra một ý, hỏi:
- Bây giờ gặp người chồng

trước, bà có nhận ra không?



- Không chắc. Bi kịch xảy ra đã
hơn mười lăm năm. Mặt mũi ông
có thể thay đổi.

Bà rùng mình:
- Một đêm tôi nhìn thấy mặt

ông ấy, nhưng là mặt người chết.
Tôi nghe có tiếng gõ ở cửa sổ, nhìn
ra thấy thấp thoáng một cái đầu
lâu nhăn nhó áp vào kính. Tôi hét
lên... vậy mà mọi người bảo là
không có gì!

Lúc đó tôi liên tưởng đến câu
chuyện của bà Mercado.

- Hay là bà mơ ngủ?
- Ồ, không, tôi bảo đảm là thật!



Tôi thì chưa tin. Trong hoàn
cảnh bà Leidner, rất dễ lẫn lộn mơ
và thật. Nguyên tắc của tôi là
không bao giờ nói trái ý người
bệnh, vì vậy tôi chỉ cố an ủi, nói
nếu có kẻ lạ nào quanh quẩn đâu
đây tất sẽ bị mọi người phát hiện.

Bà đã hồi tâm, tôi để bà đó và
đi tìm ông Leidner, nói lại những
điều bà vợ đã kể. Ông đáp đơn
giản:

- Nhà tôi đã tâm sự với cô, thế
là tốt. Những trò dọa dẫm đó cũng
làm tôi rất bận tâm. Tôi cho rằng
cái mặt nhìn thấy ở cửa sổ và



tiếng gõ kính đều chỉ là do bà ấy
tưởng tượng. Tôi không biết làm
thế nào cho bà yên tâm. Cô y tá
nghĩ sao?

Tôi trả lời:
- Có thể những bức thư chỉ là

một trò đùa ác.
- Đúng. Nhưng biết làm thế

nào? Nhà tôi mất trí rồi, có nghe
ai.

Tôi cũng cảm thấy như vậy.
Tôi ngờ có bàn tay phụ nữ bên
trong. Các bức thư là chữ viết phụ
nữ. Tôi ngầm nghĩ đến bà
Mercado. Giả thử tình cờ bà ta biết



được sự thật về người chồng trước
của bà Leidner, bà ta rất có thể
khủng bố bà này cho bõ ghen tức.

Nghĩ vậy, song tôi không nói
với ông Leidner, sợ biết đâu ông lại
hiểu lầm.

- Ồ, không có gì đáng bi quan -
tôi nói để an ủi - Sau khi nói hết
nỗi lo của mình, tôi thấy bà có vẻ
nhẹ nhõm.

- Tôi rất mừng là nhà tôi đã
trao đổi với cô. Thế là dấu hiệu tốt.
Như vậy là nhà tôi tin cậy cô lắm.
Chứ còn tôi, tôi đã hết cách.

Hôm sau, ông Coleman phải đi



Hassanich để lĩnh lương cho thợ.
Đồng thời, ông cũng sẽ chuyển
thư từ của chúng tôi cho bưu
điện. Chúng tôi viết thư rồi bỏ tất
cả vào một hộp gỗ đặt trên gờ cửa
sổ phòng ăn. Tối đó, trước khi đi
ngủ, Coleman lấy thư, bó lại
thành nhiều bó bằng dây cao su.

Đột nhiên, ông ta cất tiếng kêu.
- Chuyện gì thế? - tôi hỏi.
Ông ta chìa cho tôi xem một

phong bì, cười:
- Nàng Louise xinh đẹp tâm trí

để đâu hết cả? Bà gửi thư này về
địa chỉ: phố 42, Paris, Pháp. Paris



làm gì có phố 42? Bà ấy lẫn rồi.
Nhờ cô vui lòng mang về, bảo bà
viết lại địa chỉ nhé? Bà ấy vừa về
phòng xong.

Tôi cầm phong bì chạy về
phòng bà Leidner. Lần đầu tiên tôi
nhìn thấy chữ viết của bà, vậy mà
sao thấy nó quen quen.

Nửa đêm, một ý nghĩ vụt lóe
trong đầu tôi: chữ viết ấy giống
hệt nét chữ trong các thư nặc
danh, có điều to hơn, không đều
hơn. Biết bao câu hỏi ùa vào óc: có
phải bà Leidner tự viết các thư
nặc danh? Và ông chồng có tin vào



những lời kể của vợ?



     

CHƯƠNG 10 
BUỔI CHIỀU THÚ BẢY

Bà Leidner nói chuyện với tôi
hôm thứ sáu. Sáng thư bảy, bầu
không khí trong nhà có vẻ nhẹ
nhõm.

Bà Leidner có ý tránh mặt tôi.
Tôi không ngạc nhiên, vì đã nhiều
lần chứng kiến tâm lý ấy ở các
phu nhân thuộc giới thượng lưu.
Trong một lúc lai láng, họ bộc



bạch tâm sự với mình để rồi hôm
sau, gặp mình họ thấy ngượng và
tiếc là đã tự buông thả.

Tôi cũng tránh không đả động
đến cuộc chuyện trò hôm trước.

Buổi sáng, Coleman lái chiếc xe
tải nhỏ đi Hassanich. Bao nhiêu
thư từ, ông nhét vào cái túi to.
Ngoài việc ra nhà băng rút tiền về
trả lương công nhân, ông còn
nhận mua giúp các thứ do mọi
mười nhờ, nên dự định phải chiều
muộn mới về.

Tôi nghịch ngợm nghĩ bụng: có
thể ông ta sẽ rủ Shella Reilly đi ăn



trưa.
Những chiều lĩnh lương, thiên

hạ nghỉ, không ra công trường, vì
khi lương về, sẽ phát lúc ba giờ
rưỡi.

Cậu bé Abdullah, mà công việc
là lau rửa đồ gốm, ngồi ở giữa sân
như mọi khi, vừa làm vừa hát líu
lo. Giáo sư Leidner và ông Emmott
chuẩn bị tiếp tục soạn lại các cổ
vật chờ Coleman về, còn ông Carey
đi ra nơi khai quật.

Bà Leidner đi về phòng nghỉ.
Như thường lệ tôi giúp bà lên
giường. Tôi không buồn ngủ, nên



vớ một cuốn sách đem về phòng
mình, đóng cửa ngồi đọc. Lúc đó
khoảng một giờ kém mười lăm, và
hai giờ nữa êm ái trôi qua. Tôi đọc
cuốn Thần chết trong nhà an
dưỡng, một tiểu thuyết đọc rất
vui, mặc dù theo tôi tác giả không
am hiểu lắm về sinh hoạt ở các
nhà nghỉ, ít nhất là tôi chưa từng
thấy có chuyện như trong sách,
nên định sẽ viết thư để góp ý với
tác giả.

Cuối cùng tôi gấp sách, nhìn
đồng hồ và ngạc nhiên thấy đã là
ba giờ kém hai mươi.



Tôi đứng dậy, sửa sang tóc tai,
đi ra sân.

Abdullah vẫn vừa lau chùi, vừa
ư ử hát. David Emmott đứng bên,
đỡ lấy những lọ đã rửa sạch, còn
những mảnh vỡ thì xếp vào hộp
để sau này gắn lại. Tôi tiến về phía
họ, thì trông thấy giáo sư Leidner
từ trên sân thượng đi xuống
thang gác, ông rất vui vẻ:

- Chiều nay trời đẹp. Tôi vừa
xếp gọn mọi thứ. Bà Louise chắc
sẽ vừa lòng. Mấy ngày nay, bà cứ
phàn nàn trên ấy ngổn ngang quá,
không còn chỗ đi dạo. Để tôi báo



cho bà ấy biết.
Ông đi về phòng vợ, gõ cửa rồi

vào.
Một hay hai phút sau, ông đã

chạy ra. Tôi nhìn phía ấy, và
không tin ở mắt mình. Lúc vào
ông vui và hồ hởi, thì nay mắt
nhớn nhác như người say.

- Y tá! Cô y tá đâu! - Tiếng hét
của ông the thé.

Tôi hiểu ngay đã có chuyện bất
thường, chạy lại. Mặt ông xám
ngoét vì kinh hoàng, tưởng chừng
sắp ngất xỉu.

- Vợ tôi! Vợ tôi! Ôi trời ơi!



Tôi gạt ông sang bên, lao vào
phòng. Nhìn cảnh tượng bên
trong, tôi như nghẹt thở.

Bà Leidner nằm co quắp cạnh
giường.

Tôi cúi xuống. Bà đã chết ít
nhất được một tiếng. Nguyên
nhân thấy rõ, một cú đập mạnh
vào trán, ngay trên thái dương
phải. Chắc bà vừa nhổm dậy và bị
giáng đòn, gục tại chỗ.

Tôi tránh hết sức không đụng
vào thi thể, nhìn quanh phòng
xem có dấu tích gì không, nhưng
mọi thứ dường như vẫn trật tự.



Các cửa sổ đều đóng, hung thủ
không thể trốn ở đâu. Hiển nhiên
hắn đã tếch từ lâu.

Tôi khép cửa lại, đi ra.
Lúc này, giáo sư Leidner đã

hoàn toàn mất trí. David Emmott
đứng bên ông, đưa mắt nhìn tôi,
thầm hỏi.

Tôi kể lại vắn tắt chuyện gì đã
xảy ra.

Như tôi đã đánh giá, Emmott
là người vững vàng, có thể dựa
vào trong lúc nguy nan. Bình tĩnh,
tự chủ, ông bảo tôi:

- Phải báo cảnh sát ngay. Bill



Coleman chắc sắp về. Còn ông
Leidner, ta nên thế nào?

- Ông giúp tôi đưa ông ta về
phòng.

Emmott gật đầu:
- Có lẽ ta nên khóa cửa phòng

kia đã.
Nói rồi, ông làm, rồi đưa đùa

khóa cho tôi:
- Cô giữ lấy.
Chúng tôi cùng dìu ông Leidner

vào giường. Ông Emmott đi kiếm
chai rượu brandy rồi trở lại cùng
cô Johnson. Cô này có vẻ lo lắng,
nhưng giữ được bình tĩnh. Tôi



giao cô trông ông Leidner.
Tôi đi nhanh ra ngoài sân, vừa

lúc chiếc xe tải nhỏ đi vào qua
cổng vòm. Chúng tôi vô cùng bất
bình khi nhìn bộ mặt hồng hào,
hớn hớ của Bill Coleman. Ông ta
nhảy từ trên xe xuống, nhăn nhở
như một khi:

- Hê lô! Hê lô! Tôi đã về. Tiền
đây rồi. May không bị ai trấn lột
dọc đường.

Ông ta bỗng đứng khựng:
- Ô! Có chuyện gì vậy? Các vị

làm sao cả thế này?
- Bà Leidner đã chết... bị ám



sát.
- Gì?
Bộ mặt đang vui chuyển hẳn.

Ông ta tròn xoe mắt.
- Bà Leidner chết? Các vị đùa?
- Chết rồi?
Tiếng thốt lên làm tôi quay lại

và bà Mercado đã ở phía sau:
- Các người bảo bà Leidner bị

ám sát?
- Phải - tôi đáp - Ám sát.
- Không! - bà Mercado kêu -

Không thể tin. Hay bà tự vẫn?
Tôi sẵng giọng:
- Người tự vẫn không thể tự



đập lên đầu mình. Thưa bà
Mercado, rõ ràng là một vụ giết
người.

Bà ta ngồi thụp xuống một cái
hòm:

- Ôi, kinh quá, sợ quá!
Rõ là kinh sợ rồi, chả đợi bà nói

chúng tôi mới biết. Tôi nghĩ: có
thể bà ta có chút hối hận về
những gì đã nghĩ xấu và nói xấu
về người quá cố chăng.

Một lát sau, bà ta hỏi:
- Bây giờ các người định làm

gì?
Ông Emmott, với sự trầm tĩnh



thường lệ, đưa ra những quyết
định cần thiết:

- Bill, ông phải quay thật
nhanh về Hassanich. Tôi không rõ
phải làm những thủ tục gì. Cố
gắng gặp đại úy Maitland, cảnh
sát trưởng. Hỏi ý kiến bác sĩ Reilly,
ông ấy sẽ bảo ta nên làm gì.

Coleman gật đầu, nhận lời.
Mặt ông ta nghiêm trang, sợ hãi
như một đứa trẻ. Không nói một
lời, ông nhảy lên xe tải đi ngay.

Emmott lưỡng lự nói:
- Có lẽ ta nên ngó qua xem

chung quanh có gì không.



Rồi lên giọng gọi:
- Ibrahim!
Cậu bé giúp việc chạy đến.

Emmott nói với nó bằng tiếng Ả
rập, hai bên đôi đáp nhau khá lâu.
Ibrahim có vẻ kịch liệt chối cãi
điều gì. Cuối cùng, Emmott nói với
tôi:

- Hắn bảo không có ai vào đây
suốt buổi chiều. Hung thủ hẳn
phải lên vào lúc nào không ai biết.

- Tất nhiên - ông Mercado nói -
Hắn lên vào lúc những người gác
lơ là, không để ý.

- Có lẽ thế - Emmott nói.



Sự lưỡng tự của ông khiến tôi
phải đưa mắt ngầm hỏi. Ông lại
quay sang hỏi Abdullah, cậu bé
đáp lại rất dài, vẫn vui vẻ phản đối
kiên quyết. Ông Emmott chau
mày đến nhăn cả trán, lẩm bẩm:

- Thật không hiểu ra làm sao.
Nhưng ông quên không nói

cho tôi biết là chuyện gì.



     

CHƯƠNG 11 
VỤ VIỆC KỲ LẠ

Trong truyện này, tôi chỉ thu
hẹp vào phần nói về vai trò của tôi
trong tấn bi kịch. Vì vậy tôi bỏ qua
những gì diễn ra trong vòng hai
giờ tiếp theo: đại úy Maitland
cùng một số cảnh sát, rồi bác sĩ
Reilly đến. Sự có mặt của họ làm
đảo lộn cả khu nhà; các cuộc
thẩm vấn rồi tất cả mọi thủ tục



liên quan được tiến hành.
Vào khoảng năm giờ, xem ra

những công việc bước đầu đã vãn,
bác sĩ Reilly kéo tôi vào văn phòng
rồi đóng cửa lại. Ông ngồi vào
chiếc ghế bành của giáo sư
Leidner, chỉ cho tôi chiếc ghế đối
diện mời ngồi, hơi cấp tập:

- Nào, cô y tá nói đi: ở đây có
chuyện gì ám muội.

Tôi vén tay áo, đưa mắt hỏi lại
ông.

Ông rút sổ tay trong túi:
- Vì sự tìm hiểu của riêng tôi,

mong cô cho biết giáo sư Leidner



phát hiện vợ mình chết lúc mấy
giờ.

- Có lẽ vào khoảng ba giờ kém
mười lăm.

- Vì sao cô khẳng định giờ ấy?
- Vì lúc đứng lên tôi có nhìn

đồng hồ, lúc đó là ba giờ kém hai
mươi.

- Cho phép tôi xem đồng hồ
của cô.

Tôi tháo đồng hồ đưa ông.
- Chính xác đến từng phút.

Hoan nghênh. Theo cô, lúc đó bà
Leidner đã chết từ bao lâu?

- Thưa bác sĩ, tôi không thể trả



lời.
- Thôi nào, hãy bỏ qua cái thói

thận trọng nghề nghiệp ấy đi. Tôi
muốn biết ý kiến của cô có giống
tôi không.

- Thế thì, tôi nghĩ bà đã chết độ
một tiếng.

- Tốt. Tôi đã xem xét tử thi lúc
bốn giờ rưỡi, và đồ là cái chết xẩy
ra giữa một giờ mười lăm và một
giờ bốn lăm, thì cứ cho là một giờ
rưỡi đi.

Ông ngừng nói, trầm ngâm gõ
tay lên bàn, rồi tiếp:

- Thật lạ lùng! Cô có biết gì hơn



không? Cô bảo lúc đó cô đang
nghỉ? Cô có nghe tiếng gì không?

- Lúc một giờ rưỡi? Không. Lúc
một giờ rưỡi, cũng như lúc khác,
tôi không nghe thấy gì. Nằm trên
giường từ một giờ kém mười lăm
đến ba giờ kém hai mươi, tôi
không nghe tiếng nào khác tiếng
hát ư ử của thằng bé ngoài sân, và
mấy tiếng ông Emmott gọi với ông
Leidner trên sân thượng.

- Cái thằng bé người Ả rập ấy
hả... - ông cau mày.

Đúng lúc đó, cửa mở, giáo sư
Leidner và đại úy Maitland đi vào.



Đại úy người nhỏ lũn cũn, nhưng
đôi mắt tinh ranh, sắc sảo.

Bác sĩ Reilly đứng lên, nhường
ghế bành cho ông Leidner.

- Mời các vị ngồi. Rất mừng
được gặp, tôi cần sự giúp đỡ của
các vị. Trong vụ này có một cái gì
tôi chưa hiểu.

Giáo sư Leidner cúi đầu, rồi
nhìn tôi.

- Tôi biết. Vợ tôi đã nói sự thật
cho cô Leatheran. Đến lúc này, ta
không nên giấu pháp luật điều gì.
Vậy cô hãy kể cho bác sĩ Reilly và
đại úy Maitland những gì vợ tôi đã



nói với cô hôm qua.
Tôi liền kể ra, cố hết sức thật

chính xác.
Thỉnh thoảng, đại úy Maitland

à lên một tiếng. Tôi kể xong, ông
quay lại giáo sư Leidner.

- Mọi việc đúng như thế, phải
không giáo sư?

- Những gì cô Leatheran nói là
đúng sự thật.

- Một vụ án kỳ quặc! - bác sĩ
Reilly nói - Ông có thể cho xem các
thư ấy?

- Các ông sẽ tìm thấy chúng
trong số các đồ đạc của vợ tôi.



- Bà nhà đã lấy các thư trong
cái cặp da để trên bàn - tôi nói.

- Chắc chúng vẫn còn ở đó.
Giáo sư quay về phía đại úy

Maitland, mặt sa sầm:
- Không cần phải giấu giếm

chuyện này. Quan trọng là phải
tìm ra hung thủ và xử tội hắn.

- Ông có nghĩ chính là người
chồng trước của bà nhà? - tôi nói.

- Ý kiến cô y tá là thế chăng? -
đại úy Maitland hỏi.

Tôi ngập ngừng:
- Dù sao vẫn mới là nghi ngờ.
- Dù thế nào thì hung thủ cũng



chỉ là một tên sát nhân tầm
thường, và xin nói thêm, một tên
điên nguy hiểm: Bắt hắn chắc
không khó - ông Leidner nói.

Bác sĩ Reilly thong thả chen
vào:

- Không dễ như ông tưởng đâu.
Phải không đại úy?

Maitland đưa tay vuốt ria mép,
không đáp.

Tôi bỗng nhớ ra.
- Xin lỗi, tôi vừa nghĩ đến một

chuyện nhỏ, nhưng có thể có ý
nghĩa.

Tôi nói về người Irắc định



nhòm qua cửa sổ, và hôm sau tôi
lại gặp ở gần nhà, nói chuyện với
cha Lavigny.

- Tốt. Chúng tôi ghi nhận điều
này - đại úy Maitland nói - Cũng là
một hướng để cảnh sát nghiên
cứu. Biết đâu hắn chả dính đến vụ
án mạng.

- Có thể với tư cách là kẻ dò
đường cho hung thủ - tôi gợi ý-
Hắn báo cho hung thủ biết lúc nào
là thuận tiện.

Bác sĩ Reilly đưa tay gãi mũi, vẻ
mệt mỏi.

- Đó là một điểm đáng chú ý.



Cứ cho là đã có người trung gian
trên đường đi của hung thủ.

Đại úy Maitland quay về phía
giáo sư Leidner:

- Tôi yêu cầu ông chú ý nghe
nhé. Xin điểm lại những điều đã
thu thập được. Sau bữa ăn trưa
kết thúc vào khoảng một giờ kém
hăm lăm, vợ ông về phòng, có cô
Leatheran đi cùng. Bản thân ông
thì lên sân thượng, ở đó suốt hai
tiếng sau đó. Đúng thế không?

- Đúng.
- Suốt thời gian ấy, ông có

xuống sân lần nào không?



- Không.
- Có ai đi lên gặp ông không?
- Có. Có ông Emmott lên nhiều

lần. Ông ấy làm con thoi liên lạc
giữa tôi và thằng bé rửa đồ vật
dưới sân.

- Ông có nhìn xem có chuyện gì
trong sân?

- Một, hai lần… để hỏi Emmott
vài điều.

- Mỗi lần, thằng bé vẫn ngồi
giữa sân lau rửa?

- Vẫn ngồi.
- Ông Emmott không ở dưới

sân, mà lên với ông lâu nhất là



bao nhiêu?
Giáo sư Leidner suy nghĩ.
- Thật khó mà nhớ... có lẽ

chừng mười phút. Với tôi, có khi
tôi cho chỉ là hai, ba phút, song
kinh nghiệm cho thấy là khi
chăm chú vào công việc, nhiều
khi không còn khái niệm về thời
gian.

Đại úy nhìn bác sĩ Reilly. Ông
này gật đầu, nói:

- Rồi chúng ta sẽ làm sáng tỏ
mọi thứ.

Đại úy Maitland lại giở sổ:
- Ông Leidner, tôi sẽ đọc ông



nghe mỗi thành viên trong đoàn
làm gì từ một đến hai giờ chiều
nay. Đây là theo lời khai của họ.

- Nhưng...
- Khoan... Chỉ một phút thôi,

ông sẽ hiểu tôi muốn đi tới đâu.
Trước hết, là ông và bà Mercado...
Ông Mercado làm việc trong
phòng thí nghiệm, còn bà gội đầu
trong phòng mình. Cô Johnson ở
trong phòng chung, lấy dấu
những mẫu tròn. Ông Reiter rửa
phim trong phòng tối. Cha Lavigny
làm việc thường lệ trong phòng
mình. Hai người cuối cùng là



Carey và Coleman. Carey ra nơi
khai quật, Coleman đi Hassanich.
Đó là nói người trong đoàn khảo
cổ. Giờ ta sang số người phục vụ.
Anh đầu bếp người Ấn Độ ngồi
trước cổng vòm, vừa làm lông gà
vừa nói chuyện với anh gác cổng.
Ibrahim và Mansur lo việc trong
nhà, lúc một giờ mười lăm cũng ra
đó tán gẫu cho đến hai giờ rưỡi.
Lúc đó, vợ ông không còn sống
nữa.

Giáo sư ngả người về phía
trước:

- Tôi vẫn chưa hiểu... cuối cùng



ông muốn nói gì.
- Từ bên ngoài, có cách nào vào

phòng bà Leidner, ngoài cửa chính
mở ra sân?

- Không. Có hai cửa sổ, nhưng
đều có chấn song to, hơn nữa,
những cửa sổ ấy cũng đóng.

- Những cửa ấy đóng bằng xoay
quả đấm - tôi nói thêm.

Đại úy Maitland nói:
- Không quan trọng, dù cửa sổ

có mở, cũng không thể ra vào
bằng đường đó. Người của tôi đã
thử rồi. Chấn song sắt rất vững.
Muốn đột nhập phòng vợ ông,



người lạ nhất thiết phải vào bằng
cổng vòm, rồi đi qua sân. Nhưng
cả anh bếp, anh gác và mấy thằng
bé bảo đảm là không có ai đi vào.

Giáo sư Leidner vụt đứng dậy:
- Ông định ám chỉ chuyện gì?

Nói đi?
Bác sĩ Reilly can:
- Bình tĩnh, ông bạn. Ta không

ngại nhìn thẳng sự thật, dù sự
thật đó cay đắng đến đâu: hung
thủ không từ bên ngoài vào, vậy
hắn đã ở sẵn bên trong… Mọi thứ
dẫn đến giả thuyết là bà Leidner
đã bị chính một người trong đoàn



của ông giết.



     

CHƯƠNG 12 
“TÔI KHÔNG TIN...”

Không! Không!
Giáo sư Leidner bối rối đi lại

trong phòng.
- Reilly, điều ông vừa nói là

không thể, không thể có! Sao? Một
người trong đoàn tôi? Nhưng, tất
cả đều quý bà ấy mà!

Một cái nhếch mép thoáng
hiện trên môi bác sĩ Reilly. Lúc này



thật khó nói thẳng ý kiến của
mình, nhưng sự im lặng của bác
sĩ đã nói lên tất cả.

- Không thể có! - Giáo sư
Leidner nhắc lại - Ai cũng yêu quý
bà ấy.

Bác sĩ Reilly khẽ ho:
- Leidner, xin lỗi, nhưng đó là ý

kiến cá nhân ông. Nếu có người
nào trong đoàn căm ghét vợ ông,
người đó chẳng dại gì để ông biết.

Giáo sư Leidner tỏ vẻ cụt hứng:
- Phải, có thể. Tuy nhiên, có lẽ

anh lầm. Tôi bảo đảm rằng ở đây
ai cũng có tình cảm tốt với bà ấy.



Ông lặng yên một lát, rồi lại nổi
nóng:

- Điều các ông vừa nói là một
sự sỉ nhục. Không, tôi không tin!

- Ông không thể chối sự thật
hiển nhiên.

- Hiển nhiên? Hiển nhiên nào?
Tên đầu bếp Ấn độ và hai thằng
bồi Ả rập nói láo. Ông Reilly, cả ông
Maitland nữa, các ông đều biết tụi
bản xứ này. Mình muốn gì thì
chúng nói thế. Sự thật có ý nghĩa
gì với chúng. Chúng nói dối như
cuội.

Bác sĩ Reilly sẵng giọng:



- Trong trường hợp cụ thể này,
họ nói chính những điều mà ta
không muốn nghe. Trước cổng
luôn có một nhóm túm tụm ngồi
chuyện gẫu. Tôi đến đây luôn, tôi
biết, đúng là như thế.

- Ông quá vội kết luận. Biết đâu
cái tên giết người đó không vào từ
sớm rồi nấp ở đâu đó?

- Nói thế cũng được - giọng ông
Reilly lạnh nhạt - Cứ cho là có kẻ
lạ đột nhập mà không ai biết. Thế
thì hắn lẩn trốn ở ngay trong
phòng bà Leidner, mà phòng này
làm gì có chỗ nào ẩn. Hơn nữa, lúc



vào và ra khỏi phòng, thì ông
Emmott và tên bồi phải thấy chứ,
vì họ luôn luôn ở ngoài sân.

- Thằng bồi. Giờ tôi mới nghĩ ra
- ông Leidner kêu - Thằng này tinh
lắm, nó phải nhìn thấy hung thủ
vào phòng vợ tôi.

- Chúng tôi đã xem xét điểm
này. Suốt buổi chiều, hắn ngồi lau
rửa, trừ một lúc. Lúc ông Emmott
lên sân thượng với ông vào
khoảng một giờ rưỡi: ông ấy
không thể nói rõ hơn.

- Ông ấy lên đó độ mười phút,
phải không nào?



- Phải. Chính tôi cũng nói với
ông là không nhớ chính xác.

- Tên bồi lợi dụng lúc ngắn ngủi
đó, chạy ra góp chuyện với những
người ở trước cổng. Lúc ông
Emmott xuống, không thấy nó,
ông tức giận gọi nó, hỏi tại sao bỏ
việc. Có vẻ như vợ ông bị giết trong
khoảng mười phút ấy.

Giáo sư Leidner thốt lên một
tiếng rên, ngồi xuống, lấy tay ôm
đầu. Bác sĩ Reilly thản nhiên nói
tiếp:

- Thời khắc ấy ăn khớp với
nhận xét của tôi. Khi tôi xem tử



thi, bà Leidner đã chết khoảng ba
tiếng. Câu hỏi duy nhất bây giờ là:
ai giết?

Yên lặng một lúc. Giáo sư
Leidner đứng lên, đưa tay ôm
trán:

- Lập luận của ông quả có lý.
Như vậy là hung thủ đã ở trong
nhà từ trước. Tuy nhiên, tôi vẫn
cho là giả thuyết ấy có chỗ chưa
ổn.

- Còn điều gì nữa?
- Vợ tôi nhận được những thư

đe dọa. Rồi thì bà ấy bị giết. Thế
mà các ông lại bảo kẻ giết người là



người khác, không phải kẻ viết
những thư ấy? Nghe không xuôi.

- Thoạt nghi... thì... là như thế -
bác sĩ Reilly đáp.

Ông đưa mắt nhìn đại úy
Maitland, như để hỏi.

- Thế nào, ông nghĩ sao? Tôi có
một ý này, nếu các ông đồng ý thì
tôi nói.

Đại úy gật đầu:
- Ông cứ nói.
- Các ông có biết một người tên

là Hercule Poirot?
Giáo sư Leidner hơi ngạc nhiên,

nhìn người vừa nói:



- Nghe hơi quen quen. Ông Van
Aldin bạn tôi, hình như khen ông
ấy lắm. Một thám tử tư thì phải?

- Đúng thế.
- Nhưng cái ông Poirot ấy ở tận

London, làm sao giúp ta được?
- Đúng - bác sĩ Reilly đáp - ông

ấy ở London, nhưng tình cờ thay,
lúc này ông không ở London, mà ở
Syria, và ngày mai ông sẽ qua
Hassanich trên đường đi Bát-đa!

- Ai bảo ông thế?
- Jean Bérat, lãnh sự Pháp. Tối

qua, ông lãnh sự dùng bữa với tôi
và cho biết tin ấy. Nghe nói ông



Poirot vừa khám phá vụ việc gì ở
Syria. Trên đường về London, ông
sẽ qua đây. Các ông bảo thế có
tình cờ không?

Giáo sư Leidner do dự một lát,
liếc nhìn đại úy Maitland:

- Đại úy thấy thế nào?
- Nếu được ông ấy cộng tác thì

tôi hoan nghênh - đại úy vội đáp -
Người của tôi rất thạo khi xục xạo
các nơi để giải quyết các vụ việc
giữa người Ả rập với nhau, nhưng
còn việc này, xin thú thật, hơi bất
thường, có phần bí hiểm nữa. Nếu
ông thám tử tư ấy nhận đảm



đương thì tốt quá.
- Tóm lại, ông khuyên tôi nên

mời ông ấy giúp? - ông Leidner nói
- Nhỡ ông ấy từ chối?

- Ông ấy không từ chối đâu -
bác sĩ Reilly khẳng định.

- Sao ông biết?
- Vì ngay như tôi, là bác sĩ, nếu

có ai đến cầu cứu về một ca bệnh
nặng, tôi không thể có can đảm từ
chối. Mà đây không phải là vụ án
mạng thông thường.

Giáo sư Leidner nhăn nhó:
- Vâng. Vậy ông Reilly vui lòng

mời giúp ông Hercule Poirot hộ tôi



nhé?
- Được thôi.
Giáo sư Leidner khoát tay ra

chiều cảm ơn, thong thả nói:
- Đến lúc này, tôi vẫn chưa tin

là Louise đã chết.
Tôi không thể chịu được hơn,

bột phát nói:
- Ôi, giáo sư Leidner! Tôi không

thể nói hết sự ân hận của tôi. Tôi
đã không làm tròn nhiệm vụ.
Trách nhiệm của tôi là phải trông
nom bà nhà thế mà...

Giáo sư Leidner nghiêm nghị
lắc đầu:



- Không, không, cô không có lỗi
gì. Chính tôi mới đáng trách... Tôi
đã không tin... Tôi thật sự không
tin là vợ tôi bị nguy hiểm. Tôi đã
để mặc bà ấy... tôi đã không làm gì
để ngăn chặn tai họa... chỉ vì tôi
không tin.

Ông lảo đảo bước ra khỏi
phòng.

Bác sĩ Reilly ngước nhìn tôi:
- Tôi cũng cảm thấy có lỗi.

Trước đó tôi vẫn cho là bà ấy hù
dọa chồng và bày chuyện.

- Tôi cũng vậy, tôi cũng không
cho những chuyện bà kể là



nghiêm túc - tôi nói.
- Cả ba chúng ta đều lầm - Bác

sĩ Reilly kết luận.



     

CHƯƠNG 13 
HERCULE POIROT
XUẤT HIỆN

Không bao giờ tôi quên cảm
giác do ông Hercule Poirot gây ra
khi tôi gặp ông lần đầu tiên. Tất
nhiên, về sau này tôi quen dần,
chứ thoạt đầu, dáng bộ của ông
khiến tôi phải kinh ngạc, đó có lẽ
cũng là cảm nhận của mọi người.

Tôi cứ hình dung ông như một



nhân vật kiểu Sherlock Holmes,
người cao, gầy, mặt thông minh,
tinh tế. Tôi đã được báo Poirot là
người nước ngoài, song không ngờ
ông ấy trông lạ lẫm đến vậy.

Chỉ nhìn ông, tôi đã muốn bật
cười. Trông ông cứ như diễn viên
trên sân khấu hoặc màn ảnh.
Trước hết, con người nhỏ thó tròn
xoe đó, cao chỉ bằng năm foot, để
râu mép rậm nên trông càng có vẻ
già lão. Đó là con người sẽ khám
phá kẻ giết bà Leidner.

Hẳn sự thất vọng hiện rõ trên
mặt tôi, vì lập tức ông nháy mắt



nhìn tôi một cách ngồ ngộ, nói:
- Trông tôi có vẻ không vừa ý

cô lắm, phải không? Nên nhớ phải
ăn bánh rồi mới biết mùi vị của
bánh.

Câu phương ngôn Anh ấy
không phải không đúng, dù sao
ông Poirot chưa gây cho tôi niềm
tin cậy.

Bác sĩ Reilly đưa ông tới hôm
chủ nhật, ít lâu sau bữa trưa.
Ngay lập tức ông thám tử người Bỉ
này yêu cầu được gặp tất cả mọi
người.

Chúng tôi vào ngồi trong phòng



ăn. Ông Poirot ngồi đầu bàn, một
bên là giáo sư Leidner, một bên là
bác sĩ Reilly.

Khi mọi người đã an vị, giáo sư
Leidner đằng hắng, ngập ngừng
cất giọng nhỏ nhẹ:

- Các bạn hẳn đều đã nghe nói
về ông Hercule Poirot. Nhân hôm
nay ghé qua Hassanich, ông đã vui
lòng tạm ngừng hành trình để đến
đây giúp đỡ chúng ta. Cảnh sát
Irắc và đại úy Maitland tất nhiên
đã hết sức cố gắng, nhưng trong
trường hợp này, có những hoàn
cảnh... (ông lúng túng đưa mắt



cầu cứu bác sĩ Reilly) phức tạp.
- Phải rồi, tất nhiên trong

chuyện này có điều ám muội -
Poirot nói.

Bà Mercado kêu to:
- Nhất định phải bắt nó bằng

được! Không thể để nó thoát!
Nhà thám thử Bỉ nhìn bà, hỏi:
- Bắt nó? Nó là ai, thưa bà?
- Thằng giết người chứ ai!
- À! Tên giết người! - Hercule

Poirot lặp lại.
Ông ta nói cứ như ông không

quan tâm gì đến tên giết người.
Mọi người nhìn cả vào ông và



ông cũng lần lượt nhìn tất cả mọi
người. Ông nói:

- Hình như chưa ai ở đây có
dịp điều tra một vụ hình sự.

Mọi người trả lời bằng một
tiếng xác nhận ồn ào. Hercule
Poirot nở một nụ cười:

- Cho nên các bạn không biết
những điều sơ đẳng của một cuộc
điều tra. Nó gồm những công việc
rất nhàm chán... Trước hết, phải
có sự nghi ngờ.

- Nghi ngờ?
Đó là lời cô Johnson thốt lên,

ông Poirot nhìn cô vẻ suy nghĩ. Tôi



có cảm tưởng ông tán thành câu
hỏi đó. Ông có vẻ đang nghĩ: Đây
rồi, đây là một phụ nữ thông
minh, biết suy xét!?

- Vâng thưa cô. Nghi ngờ! Khỏi
phải nói vòng vo: tất cả các vị
trong nhà này đều là đối tượng
nghi ngờ, không trừ một ai: anh
đầu bếp, anh hầu phòng, vân vân,
và tất cả thành viên của đoàn.

Bà Mercado đứng dậy, người
run bần bật, mặt giận dữ:

- Cả gan! Sao ông dám nói như
vậy? Thật bỉ ổi! Không thể tha
thứ! Giáo sư Leidner, ông có cho



phép ông này... ông này...
Giáo sư mệt mỏi cắt lời:
- Bà Merie, xin bà hãy bình

tĩnh.
Đến lượt ông Mercado đứng

lên, tay run run, mắt đỏ ngầu:
- Vợ tôi nói đúng. Đây là một

sự... sỉ nhục!
- Không! Không! - Poirot nói -

Tôi không sỉ nhục ai. Tôi chỉ yêu
cầu mọi người nhìn thẳng vào sự
việc: khi có án mạng xảy ra trong
nhà, thì đối tượng nghi ngờ là tất
cả những ai ở trong nhà ấy. Các vị
nói đi, có bằng chứng nào tỏ ra là



hung thủ từ bên ngoài vào?
Bà Mercado phản đối:
- Rõ ràng là nó từ bên ngoài

nhảy vào! Có thể khác được sao! -
bà ngừng lại, rồi nói từ tốn hơn -
Bất cứ giả thuyết nào khác đều
không thể chấp nhận.

Poirot nghiêng mình đáp:
- Có thể bà nói đúng. Tôi chỉ

muốn để mọi người hiểu cách tiến
hành từ đầu một cuộc điều tra là
như thế nào. Trước khi đi tìm
hung thủ ở nơi nào khác, tôi
muốn được chắc chắn là các vị có
mặt tại đây đều vô can.



- Như thế thì có sợ sẽ kéo dài
đến tận đêm khuya? - Cha
Lavigny cất tiếng nhẹ nhàng.

- Thưa cha, rùa rồi sẽ vượt qua
thỏ.

Cha Lavigny nhún vai, vẻ cam
chịu:

- Chúng tôi ở trong tay ông. Chỉ
xin ông mau chóng làm rõ sự vô
tội của chúng tôi trong vụ án
khủng khiếp này.

- Vâng, sẽ cố hết sức. Trách
nhiệm của tôi là phải trình bày rõ
tình hình để các vị khỏi khó chịu
vì những câu hỏi tọc mạch mà tôi



có thể buộc phải đặt ra, Thưa cha,
có lẽ Nhà thờ nên làm gương
trước chăng?

- Ông cứ thẩm vấn tôi tùy
thích - cha Lavigny đáp.

- Đây có phải là chuyến đầu
tiên cha công tác ở đây?

- Phải.
- Cha đến đây... từ bao giờ?
- Cách đây ba tuần... chính xác

là 27 tháng Hai.
- Trước đó, cha ở đâu?
- Tu viện dòng các Cha Trắng. Ở

Carthage.
- Cảm ơn. Trước khi tới đây,



cha có biết bà Leidner?
- Không, chưa gặp bà bao giờ.
- Xin cha cho biết, lúc xảy ra án

mạng, cha đang làm gì?
- Tôi đang giải mã các thư tịch

cổ trong phòng của tôi.
Tôi nhận thấy, dưới khuỷu tay

Poirot, đã có bản sơ đồ khu nhà.
- Đó là căn phòng ở góc tây

nam, đối xứng với phòng bà
Leidner phía bên kia?

- Vâng.
- Cha vào phòng mình lúc mấy

giờ?
- Ngay sau bữa ăn trưa... cho là



lúc một giờ kém hai mươi.
- Và cha ra khỏi phòng lúc nào?
- Trước ba giờ một chút. Tôi

nghe tiếng xe tải về rồi lại đi. Lấy
làm lạ, tôi chạy ra xem có chuyện
gì.

- Từ một giờ kém hai mươi đến
ba giờ, cha có lúc nào ra khỏi
phòng?

- Không lần nào.
- Cha có nghe hoặc nhìn thấy

gì bất thường có thể liên quan vụ
án?

- Không.
- Phòng của cha có cửa sổ nhìn



ra sân?
- Không, cả hai cửa sổ đều nhìn

ra ngoài đồng quê.
- Nếu có gì xẩy ra ngoài sân,

liệu cha nghe được không?
- Rất ít. Có nghe ông Emmott đi

lên sân thượng rồi lại xuống một,
hai lần.

- Lúc đó cha nhớ là mấy giờ?
- Không. Tôi đang chú tâm vào

công việc.
Ngừng một lát, Poirot tiếp:
- Cha còn điều gì nói có thể soi

sáng vụ việc này? Ví dụ, cha có
thấy gì bất thường trong mấy



ngày trước khi xẩy án mạng?
Cha Lavigny hơi bối rối, nhìn

giáo sư Leidner như dò hỏi, rồi
nghiêm nghị nói:

- Ông hỏi thế, thật khó trả lời.
Nhưng đã hỏi, tôi xin nói thẳng
rằng bà Leidner có vẻ như sợ ai
hay sợ điều gì. Có người lạ tới là bà
ấy bồn chồn một cách khó hiểu...
chắc vì một nguyên nhân nào tôi
không biết. Vì bà không nói với tôi.

Poirot hắng giọng, nhìn vào
cuốn sổ cầm tay:

- Hình như hai đêm trước có
nghi ngờ xảy ra vụ trộm.



Cha Lavigny gật đầu rồi kể
chuyện ánh đèn nhìn thấy trong
phòng cổ vật, rồi ai nấy lục lọi
song không thấy gì.

- Cha đã nghĩ là có người lạ vào
nhà lúc đó?

- Thực ra tôi chẳng hiểu thế
nào. Không mất, không suy xuyển
vật gì. Có thể là một tên phục vụ.

- Hay một thành viên của
đoàn?

- Hay một thành viên của
đoàn. Nhưng nếu vậy, sao người
đó không nói thẳng ra là mình
vào?



- Cũng có thể là người từ bên
ngoài?

- Tất nhiên.
- Giả thử có người ngoài đột

nhập, liệu hắn trốn ở đâu suốt
ngày hôm sau cho đến chiều hôm
sau nữa?

Poirot đặt câu hỏi này cho cả
cha Lavigny và giáo sư Leidner. Cả
hai suy nghĩ lúc lâu. Giáo sư ngập
ngừng:

- Tôi nghĩ khó có thể ẩn nấp
vào đâu? Cha Lavigny nghĩ sao?

- Không... không có chỗ nào.
Cả hai đều có vẻ luyến tiếc



phải gạt bỏ khả năng đó.
Poirot quay về phía cô

Johnson:
- Còn cô, cô có thấy khả năng

ấy không?
Cô Johnson lắc đầu:
- Không. Mọi phòng đều có

người ở, đồ đạc lại sơ sài. Phòng
tối, phòng vẽ và phòng thí nghiệm
lúc nào cũng có người, ở đó chẳng
có tủ lớn, góc khuất nào hết. Hay
lũ gia nhân đồng lõa...

- Điều đó có thể, nhưng chưa
có gì chứng minh - Poirot nói.

Một lần nữa, ông hỏi cha



Lavigny.
- Một câu nữa. Hôm nọ, cô

Leatheran đây trông thấy cha nói
chuyện với một người ở trước
cổng. Cô ấy cũng một lần bắt gặp
người này đang cố nhòm vào
trong một cửa sổ. Có vẻ như hắn
ta cứ lẩn quẩn quanh nhà nhằm
mục đích nào đó.

- Lại rất có thể - cha Lavigny lơ
mơ.

- Hắn ta bắt chuyện với cha
trước?

Cha Lavigny suy nghĩ một lát:
- Phải... hình như thế. À phải,



nhớ ra rồi, hắn nói trước.
- Hắn nói gì với cha?
Cha Lavigny có vẻ cố nhớ lại:
- Hình như hắn hỏi nhà này có

phải của đoàn khảo sát Mỹ. Rồi
hắn nói ở công trường sao mà lắm
công nhân. Thú thật tôi không
hiểu rõ những điều hắn nói, song
tôi cố góp chuyện để luyện tiếng Ả
rập của mình. Hy vọng hắn là
người thành phố, ngôn ngữ chuẩn
hơn các thợ đấu ở công trường

- Hai người còn nói những
chuyện gì khác?

- Tôi nói rằng Hassanich cũng



to, nhưng không to bằng Bát-đa.
Hắn hỏi tôi là người Ácmêni hay
Syria.

- Cha có thể mô tả hình dáng
người ấy?

Cha Lavigny lại chau mày, vẻ
suy nghĩ, rồi mới nói:

- Người đậm, thấp. Mắt hơi lác,
da xanh vàng.

Poirot quay về phía tôi:
- Cô Leatheran, cô thấy như

thế không?
- Không đúng. Tôi lại thấy hắn

cao, hơi gày, da nâu, và mắt
không lác.



Poirot nhún vai, thất vọng:
- Luôn luôn là như thế! Nếu

các vị là cảnh sát các vị sẽ kinh
nghiệm điều này: bao giờ hai
nhân chứng cũng đưa ra hai nhận
dạng khác nhau về cùng một
người. Luôn mâu thuẫn nhau về
chi tiết.

- Về mắt lác, thì tôi nhớ rõ. Các
điểm khác, có thể cô Leatheran
nói đúng. Khi tôi nói vàng, tôi cho
với người Irắc thế là vàng, còn cô
Leatheran gọi là nâu thì cũng
không có gì lạ.

- Rất nâu - tôi nhấn mạnh.



Bác sĩ Reilly cắn môi, mỉm
cười.

Poirot giơ tay lên trời, nói:
- Ta cho qua. Chưa biết ý nghĩa

sự có mặt của người này là thế
nào, rồi ta phải cố gắng tìm ra
hắn. Ta tiếp tục.

Ông lưỡng lự một lát, nhìn các
khuôn mặt chung quanh bàn, rồi
đột nhiên hất đầu, hướng về ông
Reiter:

- Nào ông bạn, nói xem ông
làm gì chiều hôm qua?

Bộ mặt hồng hào, múp míp của
người được hỏi đỏ ửng:



- Tôi?
- Phải, ông. Trước hết ông cho

biết tên, tuổi.
- Carl Reiter. Hai tám tuổi.
- Người Mỹ, phải không?
- Phải, người Chicago.
- Đây là lần đầu tiên ông công

tác ở đây?
- Phải. Công việc của tôi là

nhiếp ảnh.
- A! Vậy chiều qua ông làm gì?
- Tôi ở trong phòng tối gần như

suốt ngày.
- Gần như suốt ngày?
- Phải. Trước hết là tráng phim,



sau là chuẩn bị các đồ vật để
chụp.

- Chụp ở bên ngoài?
- Ô không. Trong xưởng ảnh.
- Phòng tối thông với xưởng

ảnh?
- Phải.
- Ông có để ý những gì xảy ra

ngoài sân?
Reiter lắc đầu:
- Không, không thấy gì. Tôi rất

bận. Có nghe tiếng xe tải đi về, nên
rỗi một lúc là tôi ra để xem mình
có thư từ gì không. Lúc đó tôi
mới... được tin.



- Ông bắt đầu công việc ở
xưởng lúc mấy giờ?

- Một giờ kém mười.
- Trước khi gia nhập đoàn

khảo sát, ông có biết bà Leidner?
- Không. Chưa gặp bao giờ.
- Ông cố nhớ xem... việc gì dù

nhỏ... ngõ hầu soi sáng vấn đề.
Carl Reiter lắc đầu, đáp:
- Không, tôi chẳng thấy gì.
- Ông Emmott?
David Emmott phát biểu rành

rẽ, bằng giọng trong veo, dễ nghe:
- Từ một giờ kém mười lăm

đến ba giờ kém mười lăm, tôi



chọn các mảnh gốm vỡ, đồng thời
vẫn trông chừng thằng Abdullah.
Nhiều lần tôi lên sân thượng, giúp
ông Leidner một tay.

- Mấy lần?
- Đâu vào khoảng bốn lần.
- Và ông ở trên ấy bao lâu?
- Độ hai phút... không hơn.

Nhưng một lần, tôi ở trên ấy đến
mười phút để thảo luận với ông
Leidner xem nên bỏ mảnh nào,
giữ mảnh nào.

- Khi ông xuống, không thấy
thằng Abdullah ở chỗ cũ?

- Vâng. Tức quá, tôi gọi ầm lên



và hắn từ cổng vòm đi vào. Thì ra
nó ra chuyện gẫu với các bạn.

- Nó chỉ bó việc có mỗi lúc ấy?
- Tôi có sai nó một, hai lần

mang các mảnh gốm lên sân
thượng.

Poirot nghiêm nghị nói:
- Trong thời gian đó, ông có

thấy ai ra hoặc vào phòng bà
Leidner?

Emmott trả lời ngay:
- Tôi không thấy bất kỳ ai. Suốt

hai giờ tôi làm việc, không có ai
vào sân cả.

- Và, ông có nhớ chính xác, cả



ông và thằng Abdullah vắng mặt
không có ở sân lúc một giờ rưỡi?

- Vào khoảng giờ ấy. Tôi không
thể nhớ chính xác.

Poirot quay về bác sĩ Reilly:
- Những lời khai này khá khớp

với nhận xét của ông về giờ nạn
nhân tắt thở, phải không nhỉ?

Vừa nói, ông vừa vuốt đôi ria
mép.

- Đúng vậy - bác sĩ xác nhận.
- Vậy là có lẽ ta có thể kết luận

rằng bà Leidner đã chết trong
khoảng mười phút ấy.



     

CHƯƠNG 14 
MỘT NGUỜI TRONG
CHÚNG TÔI?

Một lát im lặng... và dường
như một làn sóng kinh hoàng
tràn ngập trong phòng.

Lần đầu tiên, lúc này tôi bắt
đầu tin vào giả thuyết của Hercule
Poirot, có cảm tưởng rõ rệt rằng
hung thủ đang có mặt cùng chúng
tôi... trong phòng ăn này và đang



nghe. Một người trong chúng tôi...
Có lẽ bà Mercado cũng có linh

tính như vậy, vì bà rít lên một
tiếng thét, rồi nấc lên:

- Không chịu nổi. Thế này thì
không chịu nổi!

- Can đảm lên, Merie! - ông
chồng vỗ về.

Ông Mercado nhìn mọi người
như thanh minh:

- Cô ấy vốn nhạy cảm, dễ xúc
động.

- Tôi... tôi rất quí bà Leidner! -
bà Mercado thều thào.

Không biết tình cảm của tôi có



lộ rõ trên nét mặt hay không, mà
tôi bỗng thấy ông Poirot đăm đăm
nhìn tôi, môi nở nụ cười. Tôi đáp
lại bằng cái nhìn lạnh nhạt. Ông
tiếp tục cuộc hỏi cung:

- Xin bà cho biết chiều qua bà
làm gì?

- Tôi gội đầu - bà Mercado vẫn
mếu máo - Thật kinh khủng khi
nghĩ rằng trong lúc tôi làm cái việc
thông thường ấy, lại xẩy ra
chuyện động trời.

- Bà ở trong phòng của bà?
- Vâng.
- Có lúc nào ra ngoài không?



- Không, cho đến lúc xe tải về.
Nghe tiếng xe, tôi mới ra, lúc đó
mới biết chuyện. Ôi khủng khiếp!

- Bà có ngạc nhiên không?
Bà Mercado thôi không thổn

thức, mở đôi mắt giận dữ:
- Sao ông nói vậy? Ông định ám

chỉ gì?
- Tôi nói gì ư? Chỉ là, theo lời

bà, bà rất quí bà Leidner. Do đó bà
ấy có thể đã tâm sự với bà.

- Ồ! Tôi hiểu... Không, không, bà
Louise chưa bao giờ nói với tôi
điều gì... có nghĩa là không điều gì
cụ thể. Tôi chỉ nhận thấy bà hay



bồn chồn lo lắng cái gì đó. Hơn
nữa, bà hay kể những chuyện lạ
lùng: bàn tay gõ vào cửa sổ... rồi
những gì gì nữa!

- Toàn những chuyện tưởng
tượng, bà cho là thế, phải không?
- Tôi đế vào, không thể giữ im lặng
mãi.

Và tôi thích thú thấy bà bỗng
nhiên lúng túng.

Một lần nữa, ông Poirot lại
nhìn về phía tôi, vẻ hiểu ngầm.

Ông tóm tắt:
- Có nghĩa là bà gội đầu, không

nhìn, không nghe gì. Bà có nhớ ra



chi tiết nào có thể giúp chúng tôi
không?

Bà Mercado đáp ngay, không
cần suy nghĩ:

- Không gì hết. Với tôi, chuyện
này thật bí hiểm. Song tôi chắc
một điều: kẻ giết người là từ bên
ngoài vào.

Poirot quay về phía chồng bà:
- Còn ông, ông có gì để nói?
Ông Mercado hơi giật mình, bối

rối đưa tay vuốt râu:
- Rõ ràng là người từ bên ngoài.

Ai trong đoàn lại có thể làm hại bà
Leidner? Bà ấy rất tốt... dễ thương



như thế... Kẻ nào giết bà là một
con quỷ... Phải, một con quái vật!

- Vậy chiều hôm qua, ông ở
đâu?

- Tôi ấy à?
Ông nhìn vào khoảng không.

Bà Mercado nhắc:
- Lúc đó anh ở trong phòng thí

nghiệm.
- A! Phải. Vâng, tôi đang làm

việc như thường lệ.
- Mấy giờ ông bắt đầu vào việc?
Một lần nữa, ông Mercado lại

có vẻ hoang mang, nhìn vợ. Bà này
lại đáp thay:



- Lúc một giờ kém mười.
- A! Phải. Một giờ kém mười.
- Ông có ra sân không?
- Không... hình như không -

(ngừng một lát) - Không, không ra
sân lần nào.

- Lúc nào thì ông biết tin vụ
án?

- Vợ tôi đến báo cho biết. Tôi
không tin. Đến lúc này tôi cũng
không thể tin...

Đột nhiên ông run lên:
- Kinh khủng... thật kinh

khủng.
Bà Mercađo vội vàng đến bên



chồng:
- Được rồi, được rồi, anh

Joseph. Tất cả mọi người đều đau
buồn, nhưng không nên quá u
sầu. Đừng làm giáo sư Leidner
thêm khổ tâm.

Nét mặt giáo sư lúc này càng
nhăn nhó, tôi hiểu nỗi đau đớn
của ông. Ông ngước nhìn Poirot
như khẩn cầu ông tiếp tục cho
xong.

- Cô Johnson? - Poirot gọi.
- Tôi e là không có gì để nói

nhiều.
Giọng nói rành rọt của cô gái



già làm cho bầu không khí thư
thái hơn, sau những xúc động rối
rít của vợ chồng Mercado. Cô nói
tiếp:

- Tôi làm việc ở phòng chung,
sao lại những dấu ấn tròn.

- Và cô không nghe, không
thấy gì?

- Không.
Poirot nhìn thẳng vào cô một

lúc. Giống như tôi, hình như ông
cũng nhận thấy chút do dự trong
thái độ của cô.

- Cô có chắc như thế không?
Cô thử cố nhớ xem nào?



- Không... quả thật không.
- Một điều gì cô nhìn thấy... dù

chỉ vô tình liếc qua.
- Tôi bảo là không mà.
- Hay là một tiếng động nào

nghe thấy, tự nhiên nghe thấy mà
không hề để ý?

Cô Johnson cười khẩy:
- Ông gặng quá nhiều đấy, ông

Polrot ạ. Cứ như ông muốn buộc
tôi phải nói ra những điều chỉ có
trong tưởng tượng.

- Như thế, là có một cái gì đó
trong tưởng tượng của cô?

Cô Johnson thong thả đáp, cân



nhắc tùng lời.
- Về sau tôi tưởng tượng... như

vào một lúc nào đó chiều hôm ấy,
tôi có nghe một tiếng kêu khẽ. Giờ
tôi dám khẳng định đã nghe tiếng
kêu đó. Tất cả các cửa sổ của
phòng chung đều mở, có thể nghe
đủ các thứ tiếng cửa dân quê đang
làm trên đồng ruộng. Nhưng, từ
đó… tôi có cảm giác… đã nghe
thấy bà Leidner kêu. Tôi tự dằn
vặt mình tại sao lúc đó lại ngồi
im. Biết đâu, nếu không, tôi sẽ đến
kịp…

Bác sĩ Reiny nói át đi:



- Cô khỏi phải băn khoăn như
vậy. Theo tôi, hung thủ vừa vào
trong phòng là ra tay ngay. Chắc
chắn bà Leidner đã chết ngay tức
khắc, nếu không, bà đã kêu cứu…

- Lẽ ra tôi phải báo động, biết
đâu mọi người không chạy ra bắt
được hung thủ - cô Johnson vẫn
ương ngạnh nói.

Poirot hỏi:
- Lúc đó là khoảng mấy giờ?

Một giờ rưỡi chăng?
- Phải, vào khoảng ấy - cô

Johnson nghĩ, rồi trả lời.
Poirot đăm chiêu.



- Như vậy là cũng khớp. Cô còn
nghe tiếng nào khác không? Tiếng
mở hoặc đóng cửa, chẳng hạn?

Cô Johnson lắc đầu:
- Không, tôi không nhớ có tiếng

nào cả.
- Chắc lúc đó cô đang ngồi ở

bàn? Quay mặt về phía nào? Ra
sân? Ra phòng cổ vật? Hay quay
mặt ra hiên? Hay ra ngoài đồng?

- Tôi ngồi đối mặt với sân.
- Từ chỗ cô ngồi, cô có nhìn

thấy thằng Abdullah đang lau
rửa?

- Có, mỗi lần nhìn lên, nhưng



nói chung tôi tập trung vào công
việc.

- Tuy nhiên, nếu có người đi
qua cửa sổ ngoài sân, cô phải nhìn
thấy?

- Vâng, tất nhiên.
- Và cô không thấy ai?
- Không.
- Nếu có người đi ở giữa sân, cô

có thấy không?
- Tôi không rõ... có lẽ không...

trừ khi đúng lúc đó tôi nhìn ra
ngoài.

- Cô có biết lúc thằng Abdullah
đã bỏ việc đi nói chuyện với bạn?



- Không.
- Mười phút... - Poirot thở dài -

Mười phút chết tiệt.
Im lặng một lát.
Bỗng cô Johnson ngửng đầu

nói:
- Ông Poirot, tôi sợ mình vô

tình đã làm ông lầm. Nghĩ đi nghĩ
lại, tôi không tin là từ chỗ tôi ngồi
có thể nghe được tiếng động từ
phòng bà Leidner. Còn cách cả
một phòng cổ vật, mà cửa sổ
phòng này đều đóng.

- Cô hãy yên tâm - Poirot nói,
vẻ hiền từ - Dù sao, chi tiết đó



không quan trọng.
- Đành vậy. Nhưng riêng tôi, tôi

cho là quan trọng, vì nếu nghe
được tôi đã phải làm một điều gì.

Ông Leidner nói để an ủi:
- Thôi, cô khỏi phải băn khoăn.

Tiếng cô nghe thấy có khi chỉ là
tiếng người gọi nhau ngoài đồng.

Cô Johnson hơi đỏ mặt trước
sự thông cảm của giáo sư với
mình. Vài giọt nước mắt lăn
xuống gò má, rồi cô quay mặt đi,
nói:

- Vâng, chắc vậy. Sau chuyện bi
thảm ấy, ta có thể tưởng tượng



nhiều điều không hề có.
Một lần nữa. Poirot lại nhìn sổ

tay:
- Chúng ta sắp xong rồi. Ông

Carey?
Carey nói từ tốn, đều đều:
- Tôi sợ không nói thêm được

điều gì mà ông chưa biết. Tôi làm
việc ở khu khai quật. Tôi biết tin ở
đó.

- Và ông không thấy điều gì lạ
trong mấy ngày trước án mạng?

- Không.
- Ông Coleman?
- Tôi hoàn toàn đứng ngoài



chuyện này - ông Coleman đáp với
giọng như tiếc rẻ - Sáng hôm qua,
tôi đi Hassanich lĩnh lương để về
trả cho công nhân. Lúc về,
Emmott báo tin chuyện xảy ra, và
tôi lại lên xe đi ngay để báo cảnh
sát và bác sĩ Reilly.

- Còn trước đó?
- Không khí hơi lủng củng, mọi

người đã biết. Trước hết là sự việc
trong phòng cổ vật, rồi những cái
đầu, những bộ mặt hiện qua cửa
sổ, ông nhớ chứ, thưa ông? -
Coleman vừa nói vừa xoay sang
giáo sư Leidner, ông này gật đầu -



Theo tôi, chắc chắn có người ngoài
đã đột nhập. Tên này rất ranh
mãnh!

Poirot quan sát Coleman một
hồi, rồi hỏi:

- Ông là người Anh?
- Trăm phần trăm, thưa ông.

Nhãn hiệu trình tòa.
- Đây là mùa đầu tiên ông làm

với đoàn khảo sát?
- Đúng vậy.
- Ông say mê môn khảo cổ?
Câu hỏi dường như hơi làm

Coleman bất ngờ. Ông hơi đỏ mặt,
liếc nhìn giáo sư Leidner, bối rối



như cậu học trò bị bắt quả tang.
- Tất nhiên, môn khoa học ấy

rất lý thú. Song bảo là tôi mê thì
không hẳn.

Coleman im bặt, và Poirot
không gặng thêm. Ông gõ gõ bút
chì lên bàn, cẩn thận kéo lọ mực
đặt trước mặt:

- Hôm nay có lẽ làm đến đây là
đủ. Nếu bỗng dưng có ai nhớ ra
chi tiết gì có ích, xin cứ đến gặp
tôi. Bây giờ, tôi muốn gặp riêng
giáo sư Leidner và bác sĩ Reilly.

Đó cũng là dấu hiệu tan họp.
Mọi người lần lượt ra khỏi phòng.



Tôi cũng sắp đi ra thì có tiếng gọi:
- Cô Leatheran, xin mời cô ở lại

- ông Poirot nói - Như vậy sẽ tốt
hơn.

Tôi quay lại, trở về ngồi vào
chỗ.



     

CHƯƠNG 15 
MỘT GỢI Ý CỦA
POIROT

Khi mọi người ra hết, bác sĩ
Reilly đứng lên, ra đóng cửa cẩn
thận. Sau khi đưa mắt nhìn
Poirot, ông đóng nốt một cửa sổ
còn mở ra sân, rồi về ngồi xuống
cùng mọi người.

- Tốt! - Poirot nói - Bây giờ
chúng ta họp hẹp, có thể nói thoải



mái. Ta đã nghe mọi người trong
đoàn nói... À mà này, cô đang nghĩ
gì vậy?

Tôi đỏ mặt. Không thể chối cãi:
lão thám tử nhỏ bé này có cái
nhìn thấu suốt tâm can. Ông ta đã
nhìn thấy cái ý nghĩ vừa thoáng
trong đầu tôi hay tại vẻ mặt tôi để
lộ quá rõ ý nghĩ của mình?

- Ồ! Không có gì! - Tôi ngập
ngừng đáp.

- Thôi đi, cô y tá, đừng bắt
thám tử phải chờ đợi - bác sĩ
Reilly động viên.

- Thật mà, không có gì. Tôi chỉ



chợt nghe ra rằng nếu ai đó biết
hoặc nghi ngờ điều gì, chắc khó
nói ra trước mặt mọi người... đặc
biệt là trước giáo sư Leidner.

Thật bất ngờ, Poirot gật đầu
tán đồng:

- Đúng thế, đúng thế. Điều cô
nói rất đúng. Song tôi xin giải
thích: cuộc họp vừa rồi là có mục
đích. Ở Anh, trước mỗi cuộc đua,
người ta dắt ngựa ra trình diễn,
giới thiệu. Ngựa diễu qua khán đài
để ai nấy nhìn và đánh giá. Đó là
lý do tại sao tôi họp mọi người. Để
điểm mặt tất cả những người



tham dự.
Giáo sư Leidner hung hăng đối

lại:
- Không một phút nào tôi lại

chấp nhận có ai dưới quyền tôi
dính vào vụ án này.

Rồi quay về phía tôi, ông nói
như ra lệnh:

- Cô y tá, cô hãy nói ông Poirot
biết tất cả những gì nhà tôi nói với
cô cách đây hai ngày.

Thể theo yêu cầu ấy, tôi kể lại,
cố gắng giữ nguyên từng lời của bà
Leidner. Tôi kể xong, Poirot nhận
xét:



- Rất tốt! Rất tốt! Tôi hoan
nghênh cách nói rõ ràng, trật tự
của cô. Rất, rất bổ ích.

Ông quay lại ông Leidner:
- Ông có những lá thư đó

không?
- Có đây. Tôi chắc ông muốn

xem chúng ngay.
Poirot cầm các lá thư, nghiên

cứu kỹ. Tôi cứ nghĩ ông sẽ rắc
thuốc lên hoặc soi kính hiển vi để
tìm dấu tay, nhưng không. Xem
ra ông thám tử này thuộc lớp
người cổ, không biết các phương
pháp hiện đại, vì ông chỉ đọc thư



như mọi người phàm trần khác.
Đọc xong, ông đặt thư trước

mặt, khẽ ho một tiếng, nói:
- Bây giờ, ta cần sắp xếp các sự

việc cho thứ tự. Lá thư đầu tiên,
bà Leidner nhận được ít lâu sau
khi kết hôn với ông ở Mỹ. Sau đó
còn một số thư nữa mà bà đã hủy.
Rồi đến lá thư thứ hai, và tiếp đó
ít lâu, cả hai người thoát khỏi bị
chết ngạt vì khí đốt. Sau đó, hai
ông bà đi du lịch nước ngoài, và
trong gần hai năm không có thư
nào. Đến đầu mùa công tác ở đây,
tức là khoảng ba tuần trở lại, lại



có thư. Phải thế không nào?
- Phải.
- Thấy vợ luôn luôn sợ hãi, ông

gặp bác sĩ Reilly nhờ giới thiệu
một cô y tá, tức cô Leatheran đây
để làm bạn với bà, cho bà bớt lo?

- Phải.
- Một vài chuyện xảy ra: bàn

tay gõ cửa sổ, bộ mặt ma quái
xuất hiện sau cửa kính, những
tiếng động nghe thấy ban đêm
trong phòng cổ vật. Bản thân ông
không từng chứng kiến những sự
việc đó?

- Không.



- Mà thực ra chỉ mình bà
Leidner biết?

- Cha Lavigny có nhìn thấy ánh
sáng trong phòng cổ vật.

- Đúng. Tôi đã có ghi.
Sau một phút yên lặng, Poirot

hỏi:
- Vợ ông có để lại di chúc?
- Không.
- Tại sao?
- Vì bà thấy không cần thiết.
- Bà không có tài sản sao?
- Có, lúc sinh thời, ông bố cho

bà một số tiền lớn song bà không
được đụng tới vốn. Nếu chết, tiền



đó thuộc về các con bà, nếu bà có
con. Bà chết mà không có con, tài
sản sẽ chuyển cho Bảo tàng
Pittstown.

Poirot gõ gõ lên bàn, nói:
- Vậy ta có thể loại ngay một

động cơ của vụ án. Mỗi khi có
người bị giết, ngay từ đầu bao giờ
tôi cũng tự đặt câu hỏi: cái chết
này lợi cho ai? Trường hợp này là
một bảo tàng. Chứ nếu bà Leidner
mất đi mà để lại tài sản lớn, tôi sẽ
hỏi ngay ông: Ai là người thừa kế?
Ông... hay người chồng trước?
Nhưng ở đây không có chuyện đó.



Như đã nói, đầu tiên tôi nghĩ đến
vấn đề lợi ích. Thứ hai, bao giờ tôi
cũng nghi ngờ chồng hoặc vợ của
nạn nhân! Tuy nhiên, có ba điều
bênh vực ông: một là ông không
hề bén mảng đến phòng vợ suốt
chiều qua; hai là vợ chết thì ông
nghèo đi chứ không giàu lên. Và
ba là...

Poirot ngừng lời.
- Ba là gì?
- Hừm! Có những thái độ khiến

tôi không thể lầm. Thưa giáo sư
Leidner, tình yêu với bà nhà là
mối tình lớn của đời ông, có phải



không?
Giáo sư trả lời đơn giản:
- Phải.
- Ta tiếp tục - Poirot nói.
- Nhanh lên một chút, không

biết bao giờ mới xong - bác sĩ Reilly
có vẻ sốt ruột.

Poirot ném cho bác sĩ một cái
nhìn trách móc:

- Cứ từ từ, ông bạn. Trong một
vụ án mạng như thế này, phải
xem xét mọi khía cạnh một cách
tuần tự, có phương pháp. Không
bao giờ tôi xa rời nguyên lý ấy. Sau
khi đã gạt đi nhiều khả năng,



chúng ta đang tới một điểm rất
quan trọng. Nên đánh bài ngửa,
không giấu giếm điều gì.

- Đồng ý - bác sĩ Reilly nói.
- Vì vậy tôi yêu cầu phải nói

hết sự thật - Poirot tiếp.
Giáo sư Leidner nhìn ông, ngạc

nhiên:
- Xin bảo đảm là tôi đã nói hết

những gì tôi biết. Tôi có giấu gì
đâu.

- Giáo sư Leidner... hãy suy
nghĩ kỹ... Ông chưa nói hết.

- Hết rồi! Còn chi tiết nào mà
ông không biết?



Giáo sư tỏ vẻ khắc khoải.
Poirot lắc đầu:

- Chẳng hạn, ông chưa giải
thích vì sao ông đưa cô Leatheran
vào nhà này.

Giáo sư Leidner hơi lúng túng.
- Thì tôi nói rồi... Vợ tôi tâm

thần không ổn định... luôn sợ
hãi...

Poirot ngã người về phía trước,
đưa tay chặt lên chặt xuống:

- Không, không và không! Còn
một lý do khác. Vợ ông gặp nguy
hiểm, bị dọa giết. Ông không gọi...
cảnh sát, không mời thám tử tư...



mà lại một y tá. Không rõ ràng
chút nào!

- Tôi... tôi... tôi nghĩ…
Mắt đỏ dừ, ông ngưng bặt.

Poirot động viên:
- A!... Ông nghĩ gì?
Giáo sư vẫn im lặng.
- Các lời khai của ông đến nay

theo tôi là hợp lý, trừ vấn đề cô y
tá. Tại sao lại y tá? Chỉ có thể một
lời giải thích. Ông không tin vợ
ông bị nguy hiểm.

Giáo sư Leidner khẽ kêu lên,
như được giải thoát.

- Ôi, đúng thế! Tôi không tin bà



ấy bị nguy hiểm gì.
Poirot chăm chú nhìn giáo sư

như mèo rình mồi, chỉ chờ chuột
con xuất hiện là chồm lên.

- Vậy ông tin là thế nào?
- Tôi không biết... không biết.
- Không, ông biết. Ông biết rất

rõ là đằng khác, để tôi giúp ông
nhé... Tôi nói thế này, không biết
có đúng không: ông nghi là chính
vợ ông đã viết những thư đó?

Còn biết trả lời sao? Poirot
đoán quá đúng. Giáo sư Leidner
giơ tay như xin chịu thua.

Tôi thở một hơi dài. Thế ra tôi



cũng đã đoán đúng. Tôi nhớ lại cái
giọng lạ lùng của ông Leidner khi
trao đổi với tôi về những lá thư.
Bỗng mặt ông Poirot nhìn xoáy
vào tôi:

- Cô y tá, cả cô cũng đã nghĩ
như thế?

- Vâng - tôi thực thà đáp - tôi
cũng có ý nghĩ ấy.

- Tại sao?
Tôi liền nói rằng chữ viết trong

các thư nặc danh hao hao giống
chữ trên phong bì mà Coleman
đưa tôi.

Poirot quay lại ông Leidner:



- Vậy ông cũng thấy là hai thứ
chữ giống nhau?

Giáo sư cúi đầu:
- Vâng, có thế. Chữ nhỏ và sít

hơn chữ của Louise. Chữ bà ấy to
và thưa hơn, nhưng nhiều nét lại
giống nhau. Để tôi chỉ ông xem.

Từ túi trong, ông rút mấy lá
thư, chọn một cái đưa cho Poirot.
Đó là một lá thư của bà viết cho
ông. Poirot so sánh thật kỹ với các
thư nặc danh.

- Đúng vậy - ông lẩm bẩm... -
Các chữ s và e đều giống nhau. Tôi
không phải chuyên gia chiết tự, và



không dám đoán chắc (mà tôi
cũng chưa thấy hai nhà chiết tự
nào lại đồng ý nhau chuyện gì),
song có thể tạm khẳng định hai
thứ chữ giống nhau một cách lạ
kỳ. Rất có thể chúng đều do một
người viết. Tuy nhiên, chưa có gì
chắc chắn, ta chưa nên vội kết
luận.

Ngả người vào lưng ghế, ông
trầm ngâm nói tiếp:

- Lúc này ta có ba giả thuyết:
một, chữ giống nhau chỉ là tình
cờ; hai, các thư đe dọa do bà
Leidner viết, vì lý do nào đó ta



không rõ; ba, là do một người
khác viết, nhưng cố tình bắt
chước chữ bà Leidner. Nhằm mục
đích gì? Ta chưa tranh luận. Dù
sao, nhất định chỉ là một trong ba
giả thuyết.

Ông suy nghĩ một lát, rồi quay
về giáo sư Leidner, hỏi:

- Khi ông nghi là bà Leidner viết
những thư đó, thì ông nghĩ gì?

Giáo sư lắc đầu:
- Tôi vội gạt ngay cái ý tưởng

kỳ cục đó đi.
- Ông có tìm cách lý giải sự việc

đó?



- Tôi nghĩ, hay là ký ức sâu xa
về quá khứ đã làm tâm thần vợ
tôi suy yếu, và bà đã viết những
thư đó một cách vô ý thức. Có thể
lắm chứ, phải không bác sĩ? - Giáo
sư quay lại hỏi Reilly.

Bác sĩ nhăn mặt, trả lời chung
chung:

- Với bộ óc con người thì cái gì
cũng có thể xảy ra.

Rồi ông đưa mắt nhìn Poirot có
vẻ ăn ý nhau, và Poirot nói tiếp:

- Các lá thư là rất đáng chú ý,
song ta không chỉ dừng ở đó. Ba lời
giải đặt ra.



- Ba?
- Phải. Lời giải thứ nhất, rất

đơn giản. Người chồng trước của
vợ ông vẫn còn sống. Hắn viết thư
đe dọa, rồi thực hiện lời đe dọa.
Nếu chấp nhận lời giải này, nhiệm
vụ chúng ta là tìm xem hắn vào
rồi ra khỏi đây bằng cách nào mà
không ai biết.

Cách giải thích thứ hai. Bà
Leidner, vì những lý do cá nhân
nào đó, tự mình viết những thư
đó. Vụ suýt chết ngạt cũng là do
bà dựng lên (nên nhớ là chính bà
thức dậy trước rồi báo cho ông



biết có mùi hơi đốt thoát ra). Tuy
nhiên, nếu do bà viết, thì bà chẳng
gặp nguy hiểm gì. Vậy phải tìm
hung thủ ở chỗ khác, tức là trong
số những người của đoàn khảo
sát. Đó là kết luận lô gích duy
nhất - Poirot nói trịnh trọng, mặc
cho giáo sư Leidner phản đối.

Một người trong đoàn đã giết
bà vì tư thù. Người đó phải biết có
chuyện những bức thư... hoặc ít
nhất biết là bà Leidner đang sợ
một ai đó. Và hung thủ đã lợi dụng
điều đó để hành động mà không
bị ngờ. Hắn biết trước rằng người



đầu tiên bị tình nghi, sẽ là tác giả
của những thư đe dọa kia.

Một biến thể khác của lời giải
này là hung thủ biết chuyện cũ
của bà Leidner, đã chủ động viết
những thư ấy. Nhưng trường hợp
này, tại sao hắn lại bắt chước chữ
viết của bà? Hắn đang muốn để
cho mọi người tưởng là có kẻ ở
bên ngoài đột nhập kia mà...

Cách giải thích thứ ba, theo tôi,
là hay nhất. Tôi cho các thư là do
người chồng trước của bà Leidner
viết - hoặc là thằng em trai của
hắn. Và người đó hiện đang là



thành viên của đoàn khảo cổ.



     

CHƯƠNG 16 
NHỮNG NGUỜI TÌNH
NGHI

Giáo sư Leidner nhẩy chồm
lên:

- Không thể! Không thể như
thế! Ý kiến của ông là vô lý.

Ông Poirot bình tĩnh nhìn lại,
không nói gì.

- Ông bảo người chồng trước
của vợ tôi là người trong đoàn



khảo cổ, mà bà ấy lại không nhận
ra?

- Đúng vậy. Hãy chịu khó suy
nghĩ. Hai mươi năm trước, bà nhà
chỉ sống với hắn ta mấy tháng.
Đến nay gặp lại, liệu có nhận ra
không? Chưa chắc. Nét mặt, hình
dạng đã thay đổi, giọng nói thì có
thể không khác lắm, nhưng hắn
thì cố tình, còn bà nhà thì vô tình,
coi hắn như một người nào khác,
không chú ý. Một khả năng khác
là thằng em trai. Nó ngưỡng mộ
và tôn thờ kỷ niệm về người anh.
Giờ đây nó đã lớn. Thằng nhãi con



mươi, mười hai tuổi nay đã xấp xỉ
ba mươi, làm sao bà Leidner nhận
ra? Chớ quên tên William Bosner
này. Dưới mắt nó, anh trai nó chết
không phải là người phản bội, mà
là hy sinh vì tổ quốc Đức của nó.
Nó coi bà Leidner là kẻ thù, người
đã đưa anh nó lên đoạn đầu đài.
Trẻ con khi đã coi ai là thần tượng
thì nhớ rất dai, thù rất dai.

- Hoàn toàn đúng - bác sĩ Reilly
tán đồng - Người đời hay nghĩ trẻ
con chóng quên, không phải.

- Được. Thế là một mặt, ta có
Frederick Bosner, năm nay chừng



năm mươi tuổi, mặt khác có
William Bosner, trạc ba mươi. Giờ
ta hãy soát từng người một trong
đoàn.

- Vô lý! - Giáo sư Leidner rên rỉ
- Nhân viên của tôi! Người của
chính tôi!

- Và vì vậy ông cho là không
thể nghi ngờ - Poirot sẵng giọng -
Điều ấy cần phải xét lại. Bắt đầu,
trước hết, ai chắc chắn không thể
là Frederich hoặc William?

- Các bà phụ nữ!
- Rõ quá! Xin gạch khỏi danh

sách cô Johnson và bà Mercado. Ai



nữa?
- Carey. Ông ấy và tôi đã cùng

làm việc với nhau nhiều năm
trước khi tôi gặp Louise.

- Vả lại tuổi không khớp. Hình
như ông này tuổi băm tám, băm
chín, quá trẻ so với Frederick, và
nhiều tuổi hơn nhiều so với
William. Số còn lại? Cha Lavigny
và ông Mercado: họ đều có thể là
Frederick Bosner.

Giáo sư Leidner cất tiếng nửa
bực tức, nửa buồn cười:

- Thôi nào, ông, mọi người đều
biết cha Lavigny là nhà nghiên



cứu văn cổ, còn ông Mercado đã
làm việc lâu năm ở một bảo tàng
lớn New York. Cả hai không thể là
người mà ông nghi vấn! Không
thể!

Poirot phẩy nhẹ tay:
- Không thể! Không thể! Tôi lại

cần nghiên cứu kỹ những cái
không thể! Nhưng thôi, hãy cho
qua. Còn ai nữa nhỉ? Carl Reiter,
một anh chàng có tên Đức, và
David Emmott...

- Chớ quên là ông này đã làm
với tôi hai đợt.

- Anh chàng Reiter này có tính



rất cặm cụi, kiên trì. Nếu giết ai,
anh ta sẽ nghiên cứu và chuẩn bị
rất kỹ.

Giáo sư Leidner phác một cử
chỉ chán ngán.

- Cuối cùng, Willian Coleman -
Poirot nói.

- Ông ta là người Anh.
- Người Anh thì sao? Bà Leidner

chả nói rằng Bosner em rời nước
Mỹ rồi mất tăm. Biết đâu hắn
không lớn lên ở nước Anh?

- Thế nào ông cũng nói lấy
được - giáo sư Leidner nhận xét.

Poirot ghi ghi chép chép vào sổ



tay, ông nói:
- Phải xem xét một cách trật

tự, có phương pháp. Một bên, ta
có hai cái tên: cha Lavigny, ông
Mercado; bên kia có ba: Coleman,
Emmott và Reiter.

Bây giờ, ta xem xét một khía
cạnh khác của vấn đề: phương
tiện và cơ hội: Trong số người của
đoàn, ai có phương tiện và cơ hội
để phạm tội ác? Carey thì ở khu
khai quật. Coleman đi Hassanich.
Ông, ông ở trên sân thượng. Còn
lại cha Lavigny, ông Mercado, bà
Mercado, David Emmott, Carl



Reiter, cô Johnson và cô
Leatheran.

- Ồ! - Tôi nhảy chồm lên, kêu.
- Vậy xin lỗi, tôi vẫn phải để

tên cô vào danh sách. Cô muốn
vào phòng bà Leidner, giết bà
trong lúc sân vắng người thì rất
dễ. Cô cũng khá khỏe mạnh, và bà
Leidner càng không nghi ngờ gì
cho đến khi cô ra tay.

Tôi kinh ngạc đến mức không
thốt nên lời.

Bác sĩ Reilly lợi dụng lúc đó để
trêu tôi; ông nói nhỏ:

- Án mạng ly kỳ: y tá giết bệnh



nhân.
Tôi lườm ông ta một cái dài.
Đầu óc ông Leidner lại đang

hướng về ý nghĩ khác:
- Ông Poirot, ông không thể

nghi cho Emmott. Ông không nhớ
ông ta ở trên sân thượng với tôi
trong mười phút ấy sao?

- Nhưng vẫn không thể gạch
tên. Khi xuống, ông ta có thể vào
phòng bà Leidner thi hành thủ
đoạn, rồi mới ra gọi thằng
Abdullah. Hoặc là ông ta tranh thủ
lúc sai thằng bé lên gặp ông.

Giáo sư Leidner thở dài:



- Không hiểu ra làm sao nữa...
Ôi bí ẩn!

Ngạc nhiên sao, Poirot lại đồng
tình với ông Leidner:

- Ông nói đúng: hiếm có vụ án
nào lại bí ẩn đến thế này. Thông
thường, hung thủ tàn bạo... song
tương đối đơn giản. Nhưng ở đây
ta đứng trước một vụ phức tạp.
Thưa giáo sư Leidner, vợ ông phải
là một người khác thường.

Poirot biết giáng cú đánh vào
đúng chỗ, khiến tôi giật mình.

- Có phải thế không, cô y tá?
Giáo sư Leidner bình thản bảo



tôi:
- Cô… làm ơn nói cho ông ấy

biết Louise là người thế nào. Như
thế ông ấy không thể bảo là thiên
vị.

Và tôi đã nói thực lòng:
- Bà ấy rất đẹp, không ai lại

không chiêm ngưỡng và tìm cách
chiều ý bà. Tôi chưa bao giờ gặp
một phu nhân như vậy.

- Cám ơn! - giáo sư mỉm cười
nhìn tôi.

- Lời chứng từ một người mới
tới như cô Leatheran có giá trị
riêng của nó - Poirot lịch sự tuyên



bố - Ta tiếp tục. Dưới mục Phương
tiện và cơ hội, ta đã ghi sáu cái
tên: cô Leatheran, cô Johnson, bà
Mercado, ông Reiter, ông Emmott
và cha Lavigny.

Một lần nữa, ông lại hắng
giọng. Quả là những người nước
ngoài này có lắm thói quen lạ!

- Lúc này, ta hãy tạm coi giả
thuyết thứ ba là đúng: Frederich
hoặc William Bosner là hung thủ,
và hắn nằm ngay trong đoàn khảo
cổ. So sánh hai danh sách, ta có
thể giảm số người tình nghi còn
bốn: cha Lavigny, ông Mercado,



Carl Reiter và David Emmott.
- Cha Lavigny hoàn toàn vô can

- giáo sư Leidner kiên quyết can
ngăn - Cha thuộc dòng Cha Trắng
ở Carthage.

- Và râu của cha là râu thật -
tôi nói thêm.

- Thưa cô, những tên sát nhân
thượng hạng không bao giờ mang
râu giả.

- Sao ông biết hắn là sát nhân
thượng hạng? - Tôi cãi.

- Vì, nếu không thì tôi đã tìm
ra được ngay... Còn hiện tại thì tôi
chịu.



“Con người này thật kiêu
ngạo”, tôi nghĩ bụng.

Giáo sư Leidner không ngồi
yên, băn khoăn:

- Thật vô lý... cha Lavigny và
ông Mercado là những người có
tiếng từ lâu.

Poirot nhìn thẳng giáo sư:
- Lập luận của ông không vững.

Nếu Fredrich Bosner không chết,
thì suốt bao nhiêu năm nay, hắn
làm gì? Hắn mượn tên giả và đủ
thì giờ để tạo lập địa vị trong xã
hội...

- Bằng cách vào tu ở dòng Cha



Trắng? - bác sĩ Reilly hỏi, vẻ không
tin.

- Nghe thì cũng hơi lạ thật -
Poirot công nhận - Ra tòa rồi sẽ
biết. Ta xét những người tình nghi
khác.

- Những người trẻ - Reilly nói -
Theo ý tôi chỉ có một người hội đủ
các điều kiện.

- Ai?
- Chàng Carl Reiter. Chúng ta

không biết gì cụ thể về anh ta,
nhưng xem kỹ, thì hắn có độ tuổi
phù hợp, một cái tên Đức, lại mới
đến làm. Anh ta có thế lợi dụng cơ



hội ra khỏi xưởng ảnh, qua sân,
thi hành thủ đoạn rồi chuồn
nhanh trong lúc sân vắng người.
Nếu trong lúc hắn vắng mặt mà
có ai vào xưởng ảnh, hắn sẽ chống
chế là đang ở trong buồng tối. Tôi
không khẳng định anh ta là thủ
phạm, nhưng trong danh sách
này, Reiter có vẻ đáng nghi nhất.

Ông Poirot không tán thành ý
kiến ấy, ông gật đầu một cách
nghiêm trang, nhưng chưa chịu:

- Lập luận của ông nghe được,
nhưng vấn đề phức tạp hơn ông
tưởng. Hãy tạm dừng ở đây. Nếu



các ông cho phép, tôi xin ngó qua
hiện trường vụ án một chút.

- Xin tự nhiên.
Giáo sư Leidner lục túi và nhìn

lên bác sĩ Reilly, nói:
- Đại úy Maitland cầm mất rồi.
- Ông ấy đã trao lại cho tôi

trước khi đi có việc.
Bác sĩ đưa chìa khóa.
Giáo sư Leidner ngập ngừng:
- Nếu không có gì bất tiện, tôi

không muốn... Có lẽ cô y tá…
- Không sao. không sao... -

Poirot đáp - Tôi thông cảm, không
muốn ông thêm đau buồn vô ích.



Cô y tá, cô cùng đi với tôi chứ?
- Xin sẵn lòng - Tôi đáp.



     

CHƯƠNG 17 
VẾT MÁU BÊN BÀN
RỬA MẶT

Để mổ xét nghiệm, tử thi bà
Leidner đã được chuyển đi
Hassanich, song căn phòng được
giữ nguyên. Đồ đạc sơ sài nên
cảnh sát lục lọi không tốn bao
thời gian.

Thoạt đi vào, nhìn bên phải, có
chiếc giường. Đối diện với cửa ra



vào, có hai cửa sổ chấn song sắt
nhìn ra ngoài đồng. Kê giữa hai
cửa sổ, là một bàn gỗ sồi dùng làm
bàn trang điểm của bà Leidner. Áp
sát tường về phía đông, là một tủ
gỗ trắng và một hàng mắc áo,
quần áo treo được bọc vào túi vải.
Ngay bên trái cửa ra vào là chiếc
bàn rửa mặt. Giữa phòng kê một
bàn to, bên trên có lọ mực, bàn
thấm và một cặp nhỏ bằng da,
trong đó bà Leidner cất các thư
nặc danh.

Các cửa sổ có rèm trắng xọc da
cam. Bốn tấm da dê trải trên sàn:



ba chiếc nhỏ màu nâu đặt trước
hai cửa sổ và bàn rửa mặt, một
chiếc màu trắng to hơn và tốt
hơn, có sọc màu nâu, đặt giữa
giường và bàn to.

Căn phòng không có tủ, không
có chỗ nào kín đáo, cũng không có
vải ngăn để mà ẩn náu. Chiếc
giường sắt, rất đơn giản, phủ khăn
trải trắng. Ba chiếc gối lông rất
nhẹ là vật xa xỉ nhất trong phòng,
không người nào khác có.

Bác sĩ Reilly tường trình vắn
tắt vị trí, tư thế của bà Leidner
nằm phục trên tấm da dê cạnh



giường.
Để minh họa, ông ra hiệu cho

tôi lại gần:
- Mời cô lại đây.
Tôi rất bình tĩnh, nằm xoài

xuống đất, cố gắng giữ đúng tư thế
khi tìm thấy xác chết.

- Khi vào và phát hiện ra,
Leidner có hơi nhấc đầu người
chết - bác sĩ nói - Nhưng tôi đã hỏi
kỹ, ông ấy không xê dịch thi thể.

- Đến giờ mọi việc có vẻ là rõ -
Poirot nói - Bà Leidner nằm trên
giường, hoặc ngủ, hoặc nghỉ... thì
có người mở cửa, bà nhìn ra và



nhổm dậy...
- Và hung thủ đánh vào đầu bà

- bác sĩ nói tiếp - Bà ngất đi và
chết ngay lập tức. Ông hiểu
không... .

Bác sĩ giải thích tác động của
vết thương bằng từ chuyên môn.

- Như vậy, không có máu
chảy? - Poirot hỏi.

- Không, chảy máu não bên
trong.

- Giải thích thế cũng được, trừ
một điểm. Nếu kẻ đột nhập là
người lạ, sao bà Leidner không kêu
cứu? Nếu kêu, sẽ có người nghe



thấy, như là cô Leatheran,
Emmott và thằng bồi.

- Giải đáp không khó - bác sĩ
Reilly nói khô khốc - Hung thử
không phải người lạ.

Poirot gật đầu:
- Đúng. Có thể bà ngạc nhiên

khi thấy hắn vào, nhưng không
sợ. Lúc nó giáng vào đầu, bà có thể
kêu khẽ... nhưng muộn rồi.

- Tiếng kêu mà cô Johnson
nghe thấy?

- Phải, nếu đúng là cô ấy có
nghe. Nhưng không chắc. Tường
bằng đất rất đày, cửa sổ lại đóng.



Poirot lại gần giường hỏi tôi:
- Lúc cô ở đây đi ra, bà đã lên

giường chưa?
Tôi nói lại những gì đã làm.
- Bà ấy định ngủ hay nằm đọc

sách?
- Tôi đưa bà hai quyển, một

tiểu thuyết, một hồi ký. Thường
bà đọc một lát rồi ngủ.

- Lúc đó, tinh thần bà có bình
thường không?

Tôi suy nghĩ một lúc.
- Bình thường. Bà còn có vẻ vui

nữa. Tôi cho đó là do hôm trước
bà đã trút bầu tâm sự với tôi.



Poirot nhìn quanh phòng.
- Khi cô vào đây lúc án mạng

đã xảy ra, mọi thứ trong phòng
vẫn trật tự như cũ?

Tôi cũng đưa mắt nhìn quanh:
- Dường như vẫn nguyên.
- Không có dấu vết gì để ta

đoán được viên sát nhân đã dùng
hung khí gì?

- Không.
Poirot quay lại bác sĩ Reilly:
- Theo ông, hắn dùng vũ khí gì?
Bác sĩ đáp ngay:
- Một vật không sắc, nhưng to

và rất nặng, ví dụ như cái đáy tròn



cửa một pho tượng nhỏ chẳng
hạn. A! Tôi không nói là đúng thứ
ấy, nhưng một cái gì tương tự.
Giáng xuống rất mạnh.

- Giáng bởi một cánh tay lực
lưỡng... Cánh tay đàn ông?

- Đúng.. trừ khi...
- Trừ khi... gì?
Bác sĩ Reilly thong thả:
- Có thể lúc đó bà Leidner ở tư

thế quỳ... Trường hợp ấy, cú đánh
từ trên cao bằng vật nặng, thì sức
lực giáng xuống không cần nhiều.

- Đang quỳ... - Poirot lẩm bẩm -
Cũng là một ý kiến!



- Hãy cẩn thận! - bác sĩ vội nói
- Chỉ là một ý tôi đưa ra thế thôi.
Hoàn toàn không có chứng minh.

- Nhưng cũng là trong phạm vi
có thể?

- Phải. Vả lại, xét hoàn cảnh,
tôi thấy cũng không lạ... Có thể bà
sợ quá nên quỳ xuống chân tên
đao phủ xin tha chết. Bà không
kêu vì linh tính thấy rằng kêu
không kịp nữa.

- Đúng - Poirot trầm ngâm - đó
là một ý hay...

Ý vớ vẩn, tôi nghĩ bụng. Tôi
không thể tưởng tượng bà Leidner



chịu quỳ xuống van xin bất kỳ ai.
Poirot đi một vòng quanh

phòng, ông mở các cửa sổ, thử
xem chấn song có chắc không, thò
đầu ra ngoài để thấy rằng không
có cách nào lách cả vai vào. Ông
nói:

- Cửa sổ đóng lúc cô vào và
thấy xác chết. Vậy lúc một giờ
kém mười lăm cô đi ra, để bà
Leidner lại, thì chúng có đóng
không?

- Có. Cửa sổ buổi chiều bao giờ
cũng đóng. Cửa này không che vải
xô như cửa sổ phòng chung và



phòng ăn, nên phải đóng kín cho
muỗi khỏi vào.

- Và không ai có thể vào qua
cửa sổ - Poirot nhận xét - Tường
tuy bằng đất nhưng chắc như
gạch. Không có khe hở nào khác.
Muốn vào phòng, chỉ có cách đi
qua cửa chính, muốn qua cửa
chính phải qua sân. Sân chỉ có
một lối vào, là cổng vòm. Trước
cổng vòm có năm người, họ đều
khai giống nhau, và tôi cho là họ
nói sự thật. Không, họ không nói
dối. Được gì mà họ nói dối. Hung
thủ là người trong nhà...



Tôi không nói gì. Lúc nãy, khi
họp chung, tôi chẳng cũng có cảm
giác như vậy sao?

Poirot đi thong thả trong
phòng. Ông cầm một tấm ảnh
trên tủ, ảnh một ông già. Ông đưa
mắt hỏi tôi.

- Cụ thân sinh bà Leidner - tôi
nói - Chính bà nói với tôi.

Ông đặt ảnh vào chỗ cũ, liếc
nhìn các đồ vật để trên bàn rửa
mặt... đều bằng đồi mồi, giản dị
nhưng đẹp. Ông nhìn lên giá để
sách, đọc to vài đầu đề:

- Người Hy Lạp là ai? Sơ luận về



thuyết tương đối. Cuộc đời phu
nhân Hester Stanhope. Chuyến tàu
Crewe, Trở về Mathusalem, Linda
Condon. Bà Leidner là người có học
thức đây.

- Ồ! Bà ấy rất thông minh - tôi
nói - Bà đọc rất nhiều, biết nhiều
chuyện. Bà Leidner đúng là một
phụ nữ khác người.

Ông mỉm cười nhìn tôi:
- Phải. Tôi đã đoán ra ngay.
Ông tiếp tục xem xét, dừng

một lúc trước bàn rửa mặt, trên
đó đặt rất nhiều lọ nước hoa và
kem mỹ phẩm.



Bỗng ông quỳ xuống, xem kỹ
tấm da dê.

Bác sĩ Reilly và tôi cũng theo
ông đến xem. Ông chăm chú nhìn
một vết sẫm nhỏ, gần như khó
nhìn thấy trên nền lông màu nâu.
Sự thực là chỉ nhìn thấy vết sẫm
đó khi nó chờm lên một cái sọc
mầu trắng.

- Bác sĩ xem nó là cái gì? Có
phải là máu?

Bác sĩ Reilly cũng đã quỳ
xuống.

- Có thể. Tôi sẽ kiểm tra, nếu
ông muốn.



- Thế thì hay quá.
Ông Poirot xem xét bình nước

và các chậu. Bình nước đặt một
bên bàn rửa mặt, chậu thì không
có nước, nhưng cạnh bàn, có một
can xăng cũ đựng nước thải.

Ông quay lại tôi:
- Lúc một giờ kém mười lăm ra

khỏi phòng, cô có nhớ bình nước
đặt bên ngoài chậu không?

- Không dám chắc - tôi suy
nghĩ một lát - song hình như bình
nước đặt trong chậu.

- A!
Tôi vội nói luôn:



- Ông hiểu cho, tôi nói thế vì nó
thường vẫn đặt như thế. Bọn bồi
thường dọn dẹp mọi thứ đâu vào
đấy. Tôi có cảm tưởng nếu không
thấy bình nước đặt đúng chỗ, thì
tôi cũng đặt lại.

Ông gật đầu:
- Tôi hiểu. Cô làm việc ở bệnh

viện nên quen trật tự. Vật gì
không để đúng chỗ, là cô đặt lại
ngay. Thế còn sau lúc xảy ra án
mạng? Mọi thứ có giống như lúc
này không?

- Tôi không chú ý đến các chi
tiết này, lúc đó tôi chỉ để ý xem



hung thủ ở chỗ nào, hoặc hắn có
để quên vật gì không.

- Đúng là máu - bác sĩ Reilly
đứng lên tuyên bố - Ông coi điều
này có tầm quan trọng gì không?

Poirot chau mày, phân vân.
Ông huơ hai tay lên:

- Tôi chưa biết. Vết máu này có
thể chẳng có ý nghĩa gì. Song có
thể từ đó suy luận rằng hung thủ
bị tay vấy máu, phải đi rửa. Có thể
thế lắm. Tuy nhiên ta chưa vội
kết luận.

- Vết thương thỉ chảy máu rất
ít - bác sĩ Reilly nhận xét - Máu



không vọt, cùng lắm chỉ rỉ ra. Tất
nhiên, nếu hung thủ sờ vào vết
thương...

Tôi rùng mình. Một cảnh
tượng hãi hùng hiện ra trong ý
nghĩ tôi: một kẻ đập chết người
phụ nữ cao sang, rồi cúi xuống lấy
ngón tay thọc vào vết thương,
thích thú một cách điên loạn.

Bác sĩ Reilly nhận ra sự run rẩy
của tôi:

- Cô y tá cô làm sao thế?
- Không... chỉ sởn gai ốc một

chút - tôi đáp.
Porot quay lại nhìn tôi:



- Tôi thấy cô cần cái gì rồi. Lát
nữa, nghiên cứu xong, tôi sẽ trở về
Hassanich cùng với bác sĩ và sẽ
mời cô đi theo. Bác sĩ, hãy rót một
tách trà cho cô Leatheran.

- Cô hãy làm theo lời tôi -
Poirot nói tiếp - Hơn nữa, cô sẽ
giúp chúng tôi nhiều. Tôi muốn
thảo luận với cô một vài vấn đề
mà đề cập ở đây thì không tiện.
Ông Leidner rất yêu vợ, và tin rằng
ai cũng quý bà ấy như ông ấy quý.
Theo tôi, như thế là không tự
nhiên! Không, chúng ta còn phải
bàn về bà Leidner... như thế nào



nhỉ... phải nói thẳng nói thật. Thế
nhé, quyết định nhé. Xong việc ở
đây cô sẽ cùng chúng tôi về
Hassanich.

- Dù thế nào, tôi cũng phải xin
thôi việc ở đây. Vị trí của tôi lúc
này thật khó xử.

- Cô chớ nên làm thế trong một
hai ngày tới - bác sĩ Reilly khuyên
- Cô không thể đi trước khi tang lễ
cử hành xong.

- Được. Thế nhỡ đến lượt tôi
cũng bị ám sát?

Tôi nói nửa đùa nửa thật.
Bác sĩ cũng biết tôi đùa, và tôi



chờ một câu dí dỏm đáp lại.
Nhưng tôi ngạc nhiên thấy ông
Poirot bỗng đứng khựng giữa
phòng và đưa tay đập lên trán:

- A! Rất có thể lắm! - ông lẩm
bẩm - Có sự nguy hiểm... phải,
nguy hiểm to. Nhưng biết làm thế
nào tránh được?

- Ô, ông Poirot, tôi chỉ nói vui
thôi mà. Ai giết tôi làm gì, xin hỏi
ông đấy?

- Cô… hoặc một người khác...
Giọng nói của ông khiến tôi

lạnh xương sống.
- Tại sao? - Tôi gặng.



Ông nhìn thẳng vào mắt tôi:
- Tôi cũng nói vui thôi mà!

Song cô chớ quên rằng, trên đời,
Không phải cái gì cũng đem ra đùa
cợt được. Nghề nghiệp của tôi đã
dạy tôi nhiều sự thật, mà sự thật
ghê gớm nhất là thế này: kẻ đã
giết người sẽ quen thói giết nữa!



     

CHƯƠNG 18 
BỮA TRÀ Ở NHÀ BÁC
SĨ REILLY

Trước khi đi, Poirot đảo một
vòng quanh khu nhà ở và cả các
khu phụ. Ông cũng hỏi chuyện vài
người phục vụ thông qua bác sĩ
Reilly, ông này dịch các câu hói từ
tiếng Anh sang tiếng Ả rập, và
ngược lại.

Các câu hỏi tập trung vào hình



dáng bên ngoài của người lạ mặt
mà bà Leidner và tôi đã bắt gặp
nhòm vào cửa sổ, và hôm sau lại
thấy cha Lavigny nói chuyện với
hắn.

Trong lúc chúng tôi ngồi trên
xe xóc nẩy người đi Hassanich,
bác sĩ Reilly hỏi:

- Ông nghĩ rằng người đó thật
sự dính đến vụ này?

- Tôi thích thu thập mọi thông
tin có thể - Poirot đáp.

Điều này là rất tiêu biểu cho
cách làm của nhà thám tử Bỉ. Sau
này tôi cảm, thấy là dưới mắt ông,



không chi tiết nào được bỏ sót. Dù
là chuyện tào lao, ông cũng để ý
ghi chép.

Thú thật là về đến nhà bác sĩ
Reilly, tôi thật sung sướng được
uống chén trà nóng. Ông Poirot bỏ
tới năm cục đường vào tách của
mình, khuấy rất kỹ, và nói:

- Nào, giờ chúng ta lại nói thoải
mái để tìm ra ai có thể là kẻ giết
bà Leidner?

- Lavigny, Mercado, Emmott
hay Reiter? - bác sĩ Reilly hỏi lại.

- Không, không. Danh sách đó
lập nên theo giả thuyết số 3. Nay



ta nên xét giả thuyết số 2... để
sang một bên ông chồng bí hiểm
hoặc cậu em chồng bỗng từ quá
khứ hiện về. Giờ ta tìm xem ai là
người có phương tiện và cơ hội để
thủ tiêu bà Leidner, và ai có thể
làm việc đó?

- Ý này, hình như lúc nãy ông
không quan tâm lắm.

- Quan tâm chứ, nhưng tôi
phải giữ ý - Poirot đáp - Trước mặt
ông Leidner, lẽ nào tôi lại thảo
luận về động cơ thúc đẩy một
người nào trong đoàn giết vợ ông
ta? Như vậy, là thiếu tế nhị. Cứ để



cho ông ta ôm cái ảo tưởng là vợ
ông tuyệt vời và tất cả thiên hạ
đều ngưỡng mộ bà ấy! Nhưng rõ
ràng sự thực không phải như vậy.
Ở vấn đề này, sự trợ giúp của cô
Leatheran là rất quý. Tôi tin là cô
có khiếu nhận xét sắc sảo.

- Ồ! Tôi không đáng được khen
thế đâu - tôi chống chế.

Bác sĩ Reilly đưa tôi một đĩa
bánh nóng rất ngon:

- Cô ăn đi để lấy can đảm.
Porot tuyên bố:
- Bây giờ, ta đi vào vấn đề. Cô y

tá, cô hãy trình bày xem tình cảm



của mỗi người trong đoàn đối với
bà Leidner như thế nào.

- Nhưng tôi chỉ mới ở một
tuần với họ.

- Với người thông minh như
cô, ngần ấy là quá đủ. Các cô y tá
đánh giá mọi người rất nhanh để
tùy theo từng bệnh nhân mà đối
xử. Nào, ta bắt đầu từ cha Lavigny
có được không?

- Ông làm tôi tất khó nói. Cha
Lavigny và bà Leidner thường
chuyện trò với nhau có vẻ ăn ý,
nhưng họ nói bằng tiếng Pháp, mà
tôi tuy có học ở trường nhưng



nghe rất lõm bõm. Theo tôi, họ
thường nói chuyện văn chương là
chính.

- Nói cách khác, họ có vẻ hòa
hợp?

- Nói thế cũng được, nhưng
tính cách của bà Leidner khiến
cha Lavigny có vẻ ngỡ ngàng... và
hơi ngài ngại. Tôi nói vậy, không
biết ông có hiểu không.

Tôi liền kể lại câu chuyện giữa
tôi với ông tu sĩ ngay hôm đầu đi
thăm khu khai quật. Hôm đó cha
Lavigny đã gọi bà Leidner là "đàn
bà nguy hiểm".



- Nhận xét hay đấy - Porot nói -
Còn bà... Ý kiến của bà về ông cha
này thế nào?

- Làm sao tôi biết được bà
Leidner nghĩ gì về mọi người? Có
lúc, tôi nghĩ bà Leidner cũng hơi lạ
về cha Lavigny. Một lần tôi nghe
bà nói với chồng trông ông ta
không giống bất cứ một thầy tu
nào đã gặp.

- Cô có vẻ khắc nghiệt quá đối
với ông thầy tu tội nghiệp đó - bác
sĩ Reilly nói, giọng bông lơn.

Poirot bỗng hỏi:
- Ông bạn này, liệu ông có phải



đi thăm người bệnh nào không?
Tôi không muốn ông mất thì giờ
quá nhiều lạm vào trách nhiệm
nghề nghiệp của ông.

- Bệnh nhân lúc nào cũng có.
Đầy cả một nhà thương - bác sĩ
nói, vừa cười vừa đi ra.

- Thế cũng dễ chịu - Poirot nói -
Giờ ta nói chuyện tay đôi, thú vị
hơn và bổ ích hơn. Nhưng cô uống
trà đi chứ.

Ông đẩy một đĩa đầy bánh
trước mặt tôi, rót cho tôi chén trà
thứ hai. Quả thực ông rất quan
tâm và muốn làm tôi vui lòng.



- Bây giờ, ta trở lại vấn đề, và cô
hãy nói cảm tưởng của mình.
Theo cô, ai trong đoàn không ưa
bà Leidner?

- Tôi chỉ phát biểu ý kiến rất cá
nhân, ông không được nói lại với
người khác.

- Hãy tin ở tôi.
- Vâng, theo ý tôi, bà Mercado

là người không thích thú gì bà
Leidner!

- A! Thế còn ông Mercado?
- Có lẽ ông ta cũng hơi say bà

Leidner. Thực ra ngoài vợ ông ra,
phụ nữ chẳng ai để ý đến ông,



Nhưng bà Leidner là người rất
khéo, biết làm ra vẻ quan tâm mọi
người, nghe mọi người tâm sự! Do
đó anh chàng có phần ngộ nhận.

- Và bà Mercado chẳng thích gì
chuyện đó?

- Bà ấy ghen... nói thẳng ra là
thế. Người ta phải luôn luôn cảnh
giác khi sống với những người đã
có gia đình. Tôi đã có kinh
nghiệm. Ông không thể ngờ phụ
nữ nghĩ gì khi có ai động đến
chồng mình.

- Ồ! Tôi hiểu lắm chứ. Vậy là bà
Mercado ghen và rất ghét bà



Leidner?
- Tôi đã thấy bà ta lườm nguýt

chồng bằng con mắt sắc như
dao... Ồ! Xin lỗi ông, tôi không
định nói vậy... Không, tôi không
nghĩ...

- Không! Không! Tôi rất hiểu.
Cô đã buột miệng nói ra, nhưng
thế là tôi hiểu. Bà Leidner có nhận
thấy và e ngại gì sự ác cảm của bà
Mercado?

Tôi suy nghĩ trước khi trả lời:
- Bà ấy có vẻ không quan tâm.

Với lại, tôi cũng không rõ bà có biết
hay không. Một lần, tôi có nói



bóng gió... nhưng rồi lại thấy hối
tiếc. Lẽ ra nên ngậm miệng thì
hơn.

- Cô thử kể vài ví dụ bà
Mercado để lộ tình cảm trước mặt
cô?

Tôi kể lại cuộc chuyện trò giữa
chúng tôi trên sân thượng.

- Vậy là bà ta có nói đến lần kết
hôn đầu tiên của bà Leidner. Lúc
đó bà ta có nhìn cô để xem cô có
biết gì khác hơn?

- Ông có cho là bà ta biết rõ sự
thật không?

- Rất có thể. Bà ta có thể là



người viết các thư và bịa chuyện
bàn tay gõ cửa, vân vân.

- Tôi cũng đã nghĩ thế. Bà ta
hoàn toàn có khả năng hành động
trả thù hèn hạ đến mức ấy.

- Phải. Tôi tin là bà ta tàn bạo,
nhưng không đủ gan để giết
người, trừ phi...

Ngừng một lát, ông tiếp:
- Tôi nghĩ đến câu nói lạ lùng

của bà ta với cô: “Tôi biết vì sao cô
đến đây". Định bóng gió gì vậy?

- Tôi cũng không rõ.
- Bà ta ngờ là cô đến nhằm

mục đích khác. Mục đích gì? Và



sao bà ta lại vận mục đích ấy vào
mình? Tại sao nhìn chòng chọc
vào cô trong bữa trà hôm cô mới
đến?

- Ồ! Bà Mercado không tinh tế
lắm trong xử thế - tôi vội đáp

- Điều đó chỉ để thanh minh,
không phải lời giải thích.

Tôi không hiểu ông định nói gì
thì ông lại tiếp:

- Còn những người khác trong
đoàn?

Tôi suy nghĩ.
- Cô Johnson cũng không có

cảm tình lắm với bà Leidner,



nhưng cô không giấu giếm và nói
thẳng điều đó trước mặt tôi. Cô
vốn rất tận tụy phục vụ ông
Leidner, đã làm việc nhiều năm
với ông. Và bây giờ ông có vợ, tất
nhiên nhiều thứ đã đổi khác.

- Phải rồi - Poirot nói - và theo
quan điểm cô Johnson, cuộc hôn
nhân đó là dở. Đáng lẽ ông phải
lấy cô ta...

- Đúng, tôi cũng nghĩ thế.
Nhưng đàn ông bao giờ vẫn là đàn
ông, khi chọn vợ có ai nghe theo lý
trí. Chúng ta không thể trách giáo
sư Leidner. Cô Johnson tội nghiệp



xinh đẹp làm sao bằng bà
Leidner... dù bà không còn trẻ... Ôi,
nếu ông nhìn thấy bà ấy! Bà có
sức mạnh quyến rũ... Ông
Coleman có lần đã ví bà như thần
nữ rừng xanh. Ông sẽ cười tôi,
nhưng tôi cũng công nhận bà
Leidner có dáng bộ... thiên thần.

- Tóm lại. là một phụ nữ có
thiên phú bẩm sinh làm cho
người khác phải yêu mình. Tôi
hiểu rồi.

- Mặt khác, ông Carey với bà
cũng không hợp nhau - tôi nói
tiếp - Tôi thấy ông ta cũng ganh



ghét theo kiểu cô Johnson. Hai
người nói với nhau toàn bằng
giọng khô khốc. Khi bà chuyển đĩa
thức ăn cho ông ta; bà tỏ ra trịnh
trọng, một điều ông, hai điều ông.
Tất nhiên, ông ta là cộng sự lâu
năm của chồng bà, và một số phụ
nữ lại không thích có người nào
khác thân với chồng mình trước
cả mình... Ông hiểu tôi muốn nói
gì.

- Hiểu, hiểu, tôi hiểu. Còn ba
người đàn ông nữa? Cô vừa nói
Coleman bỗng trở thành nhà thơ
khi nói về bà Leidner?



Tôi bấm bụng để khỏi cười
thành tiếng:

- Cũng kỳ thật đấy: một anh
chàng thực dụng như thế...

- Còn hai chàng kia?
- Ông Emmott thì tôi chưa

hiểu lắm, ông ta kín tiếng, bình
thản. Bà Leidner đối xử với ông rất
nhẹ nhàng: gọi tên thân mật là
David và trêu chọc, ghép ông với
con gái bác sĩ Reilly.

- À, thế ư? Ông ta có thích
những trò đùa ấy không?

- Tôi không biết. Ông ta chỉ
nhìn lại bà một cách ngỡ ngàng,



không thể biết ông nghĩ gì trong
óc.

- Còn ông Reiter?
- Với ông này, bà không nhẹ

nhàng. Hình như bà còn khó chịu
vì ông ta. Mỗi lần nói với ông, bà
đều có giọng châm chọc.

- Thế ông ta có khó chịu
không?

- Ông ta đỏ mặt tía tai lên.
Thực ra bà Leidner không hẳn có ý
gì xấu với ông.

Rồi đột nhiên, sự khoan dung
của tôi với Reiter tiêu tan, và tôi
tin là anh chàng này rất có thể là



hung thủ, và tất cả thái độ từ
trước đến nay chỉ là đóng kịch. Tôi
thốt lên:

- Ồ! Ông Poirot! Vậy sự thật là
như thế nào?

Ông suy ngẫm và lắc đầu:
- Tôi hỏi thật nhé: đêm nay cô

trở lại ngủ ở đây có được không?
- Ồ không! Tôi chưa quên lời

ông, nhưng ai muốn giết tôi?
- Không ai cả, tất nhiên. Chính

vì thế mà tôi muốn nghe ý kiến
của cô về từng người. Bây giờ, tôi
chắc chắn là cô không có gì phải
sợ.



- Nếu lúc ở Bát-đa, có ai nói với
tôi...

Tôi ngừng bặt. Poirot hỏi:
- Trước khi đến đây, cô đã nghe

những lời đồn đại về vợ chồng
Leidner và những người trong
đoàn khảo cổ?

Tôi kể lại những điều đã nghe,
nhất là lời của bà Kelsey.

Cửa mở, cô Reilly đi vào. Cô vừa
chơi quần vợt, chiếc vợt còn cầm ở
tay. Tôi biết là Poirot đã được giới
thiệu với cô khi ông đến
Hassanich.

Cô chào tôi một cách dửng



dưng, tay vớ chiếc bánh, nói:
- Thế nào, ông Poirot, vụ án của

ông đi đến đâu rồi?
- Thưa cô, chưa đâu vào đâu.
- Tôi nhận thấy ông đã kịp cứu

cô Leatheran khỏi con tàu chìm.
- Cô đây vừa cung cấp cho tôi

những thông tin quý giá về những
người trong đoàn khảo cổ. Do đó
tôi biết được nhiều chi tiết về nạn
nhân... mà nạn nhân đôi khi nắm
được chìa khóa cửa bí mật.

- Chúc mừng sự sắc sảo của
ông. Dù sao, cho phép tôi được nói
rằng nếu có một phụ nữ nào đáng



gặp kết cục bi thảm ấy, người đó
chính là bà Leidner!

- Cô Reilly! - Tôi công phẫn, kêu
lên.

Cô ta mỉm nụ cười ác:
- A! Tôi biết ngay là người ta

chưa nói với ông sự thật chính
xác. Giống mọi người khác, cô
Leatheran cũng bị đưa vào tròng.
Thưa ông Poirot, tôi mong người
nào giết Louise Leidner sẽ tuột
khỏi tay ông. Tôi rất có cảm tình
với người đó, vì xin thú thật là
chính tôi, tôi cũng sẵn sàng thủ
tiêu bà ta mà không hối tiếc. Con



rắn độc này làm tôi thực sự kinh
hãi.

Ông Poirot nghe mà không tỏ
thái độ, ông nghiêng mình, giọng
vẫn nhẹ nhàng:

- Trường hợp này hy vọng là
quý cô đã có sẵn một bằng chứng
ngoại phạm, và cho biết chiều qua
cô ở đâu, làm gì?

Một phút im lặng, và cây vợt
của cô Reilly rơi xuống sàn. Cô
không buồn nhặt, nói hối hả:

- Tôi chơi quần vợt ở câu lạc
bộ. Nhưng tôi hỏi thực ông Poirot,
không biết ông có hiểu bà Leidner



là loại đàn bà nào hay không.
Ông lại nghiêng mình đáp:
- Là loại đàn bà nào, mong cô

cho biết.
Cô ta ngập ngừng một lát, rồi

phát biểu bằng giọng khô khốc ráo
hoảnh:

- Có một định kiến cho rằng
không nên nói xấu người chết.
Thật vớ vẩn, sự thật là sự thật. Và
nghĩ cho cùng, không nói xấu
người sống mới đứng, để khỏi làm
hại họ. Người chết thì còn cần gì
nữa. Ấy vậy nhưng hậu quả cái
xấu họ gây ra lúc còn sống di hại



mãi về sau. Cô Leatheran có nói
với ông về bầu không khí nặng nề
bao phủ Tell Yarimjah? Có nói
rằng tất cả mọi người đều có vẻ
ngờ vực, không yên? Tất cả chỉ tại
Louise Leidner. Ba năm trước, lúc
đó tôi còn nhỏ, tôi rất thích đến
chơi đoàn khảo sát, ai nấy đều vui
vẻ, hạnh phúc. Ngay năm ngoái,
mọi việc còn tốt đẹp. Nhưng đợt
này, thì mây đen bao phủ. Vì bà ta.
Bà ta thuộc loại đàn bà không
muốn cho người khác được yên
ấm, thích gây rối, tạo mâu thuẫn,
chỉ vì bà ta thích thế hoặc thích



ngồi lên trên tất cả... hoặc đơn
giản bản chất bà ta như thế. Hơn
nữa, muốn chinh phục tất cả đàn
ông quanh mình.

- Cô Reilly - tôi la lên - cô lầm
rồi. Tôi phản đối!

Cô ta không thèm đếm xỉa, nói
tiếp:

- Đã có chồng chiều chuộng
mình rồi, còn định chài cả anh
chàng Mercado ngu ngốc. Rồi lại
vươn sang Bill Coleman, ông này
thì nghiêm chỉnh, nhưng dù sao
cũng bị bà ta làm lóa mắt. Còn
Carl Reiter, cũng bị bà ta hành cho



khốn khổ! Anh này nhút nhát, hơi
tí thì đỏ mặt như con gái. Nhưng
trò ấy với David Emmott lại ít kết
quả. Anh này công nhận bà ta hấp
dẫn, nhưng cưỡng lại được. Anh
ta hiểu bà ta chẳng tình cảm gì,
chỉ lấy trái tim đàn ông ra làm trò
đùa, gây mâu thuẫn giữa họ với
nhau. Việc đó thì bà ta rất tài! Bà
ta không mâu thuẫn với ai, nhưng
biết bao mâu thuẫn nảy sinh là do
bà gây ra. Nấp trong bóng tối, bà
giật dây tất cả rồi cười cợt khi
người ta đau khổ. Ông hiểu chứ,
ông Poirot?



- Vâng, có lẽ hiểu hơn cả cô
mong đợi.

Ông thám tử không tỏ vẻ bất
bình, nhưng giọng nói ông có một
cái gì... cái gì? Tôi không thể mô
tả.

Tuy nhiên, Sheila Reilly hiểu
điều đó hơn tôi, vì mặt cô ta bỗng
ửng đỏ.

- Ông nghĩ thế nào thì tùy - cô
ta nói tiếp - Ttôi cứ nói đúng như
sự thật. Con người ấy thông minh
nhưng buồn tình, vì thế giải trí
bằng cách lấy con người làm vật
thí nghiệm, chẳng khác gì người



khác thí nghiệm trên các chất hóa
học. Tội nghiệp cô Johnson, cô ấy
bị bà ta khiêu khích, nhưng mỗi
lần bị mắc bẫy, đã tự kiềm chế
được.

Bà ta cũng kích động bà
Mercado, làm bà này tức điên. Bà
ta chọc cả tôi, và thú thật tôi cũng
bị lôi cuốn vào vòng! Bà ta nắm
được điểm yếu của mỗi người, để
lợi dụng khi cần thiết. Gọi là tống
tiền thì không hẳn: bà chỉ hé cho
mọi người biết mình đã nắm được
thóp, còn bà sẽ làm gì ta chưa
biết... A! con người này thật là



điệu nghệ, thi hành thủ đoạn rất
tài tình!

- Thế chồng bà ta? - Poirot hỏi.
- Bà ta rất tôn trọng và dịu hiền

- cô Reilly thong thả nói - Có vẻ
yêu chồng lắm. Ông là người tốt,
dễ thương, luôn luôn chuyên tâm
vào công việc. Ông mê vợ, đặt vợ
lên bệ thờ. Hoàn toàn mê mẩn, coi
vợ là lý tưởng. Mặt khác, rất khó
dung hòa sự tin cậy ấy với...

- Xin cô cứ nói tiếp - Poirot
gặng.

Cô Reilly bỗng quay về phía tôi:
- Cô đã nói gì với ông Poirot về



Richard Carey?
- Về ông Carey? - tôi ngạc

nhiên, hỏi lại.
- Phải, về bà Leidner và ông

Carey?
- Hừ, tôi nói là hai người không

hợp ý nhau.
Cô phá lên cười:
- Không hợp ý nhau! Quá ngây

thơ! Ông ta mê bà ấy đến phát rồ
và rất đau khổ, vì ông ta vốn là
bạn thân ông Leidner. Chỉ lý do ấy
đủ làm bà ta gián cách giữa hai
người. Tuy nhiên tôi cho rằng...

- Làm sao?



- Tôi nghĩ, lần này đi quá xa,
nên bà lại mắc vào bẫy do mình
giương ra! Carey là đàn ông rất
hấp dẫn... Thường bà ta cứ quyến
rũ một cách lạnh lùng, nhưng với
ông ta thì bà bốc lửa thực sự.

Tôi phản đối:
- Những lời nói của cô có tính

nhục mạ quá đáng. Cô nói thế mà
nghe được. Họ có chuyện trò với
nhau mấy khi!

- A! thực thế ư? Vậy là cô
chẳng hiểu gì. Trong nhà, thì một
điều "ông Carey", một điều "bà
Leidner" nhưng họ hẹn nhau bên



ngoài cơ. Bà ấy xuống tận sông
Tigre. Cùng lúc, chàng kia cũng bỏ
công trường đi đâu mất, một giờ
sau mới về. Một hôm, tôi bắt gặp
chàng từ biệt nàng và vội vã về
khu khai quật, còn nàng đứng
trông theo. Cô kết tôi tội gì cũng
được, nhưng tôi có ống nhòm
trong túi nhé, tôi theo dõi quan
sát nét mặt của nàng. Tin tôi đi:
bà mê ông Richard Carey rồi...

Cô ta quay lại nói với Poirot:
- Xin lỗi đã lạm vào chức trách

của ông, song ông phải cảm ơn tôi
vì tôi đã cho ông những tin tức



chính hiệu.
Rồi cô đùng đùng ra khỏi phòng

ăn. Tôi nói:
- Ông Poirot! Tôi không tin một

lời nào của cô ta.
Ông nhìn tôi mỉm cười, nói

bằng một giọng lạ lùng:
- Song không thể chối cãi được

là, cách nhìn của cô Reilly cũng soi
thêm chút ánh sáng vào vụ này.
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Chúng tôi không thể tranh
luận gì hơn: ngay lúc đó, bác sĩ
Reilly bước vào.

Ông bác sĩ và nhà thám tử trao
đổi với nhau bằng ngôn ngữ
chuyên môn về tình trạng tâm lý
và tinh thần của người viết thư
nặc danh. Bác sĩ Reilly dẫn vài
trường hợp đã gặp trong khi hành



nghề, còn ông Poirot nói về mấy
vụ thư nặc danh mà ông đã giải
quyết.

- Vấn đề không đơn giản như
ta nghĩ - ông kết luận. Thủ phạm
hành động do nhu cầu trấn áp
người khác, hoặc mang nặng ảnh
hưởng của tâm lý tự ti.

Bác sĩ Reilly tán thành:
- Vì thế tác giả các thư nặc

danh thường lại là người ta ít nghi
ngờ nhất.

- Ông có định nói bà Leidner
cũng bị mặc cảm tự ti chi phối?

Bác sĩ Reilly cười gằn:



- Còn lâu bà mới mắc mặc cảm
ấy! Bà rất thoải mái, đầy sức sống.

- Xét về tâm lý mà nói, liệu bà
có phải người viết những thư ấy?

- Có thể. Nhưng nếu bà viết, thì
là nhằm để đề cao mình thành
nhân vật bi kịch. Trong cuộc sống,
bà Leidner có hơi coi mình như
siêu sao điện ảnh, luôn luôn phải
được xuất hiện cận cảnh, dưới
đèn sáng chói lòa. Theo luật bù
trừ, bà lại lấy ông Leidner, một
người trầm lặng, khiêm tốn nhất
đời. Ông ấy tôn thờ bà... nhưng sự
tôn thờ trong xó nhà thôi chưa đủ



với bà. Bà muốn là nhân vật trung
tâm ly kỳ ai oán giữa mọi người
kia.

Poirot mỉm cười:
- Nói cách khác, ông bác bỏ giả

thuyết của ông chồng cho rằng bà
vợ tự viết thư cho mình trong
tình trạng mơ ngủ?

- Ô không, trước mặt một
người vừa mất người vợ yêu quí
tôi không thể bác bỏ và nói toẹt
rằng người vợ ấy chỉ là một kẻ nói
dối, tầm thường, đã làm ông lo
lắng đến phát điên đủ để thỏa
mãn ý muốn kéo sự chú ý về



mình.
- Vậy xin nói thật đi, bác sĩ có ý

kiến thế nào về bà Leidner?
Bác sĩ ngả người vào lưng ghế,

thong thả rít một hơi píp.
- Thú thật... câu hỏi khó trả lời.

Tôi biết về bà quá ít. Bà ta nhất
định là rất có duyên, rất thông
minh, rất hiểu người. Gì nữa?
Không bỗ bã, không lười biếng,
không kiêu kỳ, không mắc những
tật xấu thường có của phụ nữ. Tôi
vẫn cho bà ta là kẻ nói dối thành
thần (dù không có bằng chứng).
Không hiểu bà nói dối với người



khác hay nói dối chính mình.
Riêng tôi lại ưa những đàn bà nói
dối. Với tôi, phụ nữ mà không bao
giờ nói dối là người thiếu óc nhạy
cảm và trí tưởng tượng. Bà không
chạy theo đàn ông... chỉ thích bắt
đàn ông quỳ dưới chân mình. Ông
mà nói vấn đề này với con gái tôi...

- Chúng tôi đã có hân hạnh đó
rồi - Poirot mỉm cười đáp.

- Ồ! - Bác sĩ Reilly kêu - Ra nó
đã nhanh chân rồi! Hẳn là nói bà
không ra gì! Lớp trẻ ngày nay
không biết kính trọng người chết.
Nó phê phán người lớn không



thương tiếc, và tự cho mình có
quyền phóng túng, không theo
đạo lý nào hết. Nếu bà Leidner có
lăng nhăng đi nữa, con Sheila nhà
tôi cũng sẽ tán thành, cho như
thế mới là “có cuộc sống của
mình", "sống theo bản năng".
Nhưng nó không thấy là bà
Leidner sống đúng theo tính cách
của bà. Con mèo vờn con chuột vì
đấy là bản năng của nó. Nó sinh ra
đã thế. Tôi rất muốn con Sheila
phải công nhận rằng nó ghét bà
Leidner vì những lý do hoàn toàn
cá nhân. Nó là đứa con gái trẻ



trung duy nhất ở đây nó yên trí
rằng tất cả đàn ông phải phủ phục
dưới chân nó. Nó bị chạm tự ái
khi một phụ nữ đứng tuổi, lại đã
hai đời chồng, có sức quyến rũ
hơn cả nó, đánh bại nó. Đành rằng
Sheila cũng có duyên, khỏe mạnh,
gọi là xinh đẹp hấp dẫn đi. Nhưng
bà Leidner đứng trên hết tất cả: bà
có cái sắc đẹp chết người, chinh
phục trái tim tất cả bọn đàn ông...

Tôi ngồi trên ghế mà giật nẩy
mình. Ý nghĩ trùng hợp! Anh
chàng Coleman chả từng đã nói
tương tự?



- Xin cho phép hỏi tò mò, con
gái ông có thể đã yêu một chàng
trai nào trong đoàn khảo cổ?

- Ồ! Tôi không nghĩ vậy. Nó có
nhảy vài lần với Coleman và
Emmott, không biết nó thích ai
hơn. Ngoài ra còn hai cậu phi công
nữa. Người ngấp nghé thì nhiều,
tùy nó chọn. Song cái làm nó tức
là một bà ở tuổi mùa thu cuộc đời
lại thắng cái trẻ trung của nó. Tất
nhiên nó chưa có kinh nghiệm về
đàn ông như tôi. Ở tuổi tôi, các cô
gái trẻ tuổi học trò, mắt sáng,
thân thể căng tròn sức sống, là



một chuyện. Nhưng một người
đàn bà đã qua ba mươi, biết nghe
ta nói, biết rủ rỉ tâm sự, lại là
chuyện khác. Con Sheila nhà tôi
xinh, nhưng Louise Leidner mới
thật là người đàn bà đẹp.

Tôi nghĩ bụng: đúng. ông này
nói đúng. Sắc đẹp là của trời cho.
Trước sắc đẹp của bà Leidner, ta
chỉ có thể chiêm ngưỡng, không
thể ganh ghét. Ngay lần gặp đầu
tiên, tôi đã có cảm giác mình sẵn
lòng làm mọi thứ vì bà.

Tuy nhiên, tối hôm ấy, khi bác
sĩ Reilly lái xe đưa tôi về Tell



Yarimiah (trước đó, ông đã mời tôi
ăn bữa tối), một hai tình tiết khó
chịu trở về lởn vởn trong óc. Tôi
không tin những lời báng bổ của
Sheila Reilly, coi chúng là phát ra
do căm hờn, tức tối.

Bây giờ, tôi nhớ bà Leidner đã
có lúc nhất định đòi đi dạo một
mình, không để tôi đi cùng. Có
phải là bà đi gặp Carey? Đúng là họ
có thái độ lễ phép quá đáng với
nhau, đó là điều lạ, vì những
người khác trong đoàn thường gọi
nhau bằng tên thân mật. Carey
luôn tránh nhìn thẳng bà Leidner.



Có phải vì ông ta không yêu... hay
ngược lại?

Tôi cố xua những ý nghĩ ấy ra
khỏi đầu óc. Hóa ra bây giờ đủ thứ
lộn xộn trong tâm trí... chỉ tại cái
con bé ấy! Thế mới biết nghe mãi
những lời xúc xiểm cũng nguy hại
thật.

Bà Leidner nhất định không
phải loại đàn bà ấy. Tất nhiên, bà
không có cảm tình với Sheila
Reilly; hôm đó, trong bữa ăn, bà
còn lấy nó ra để trêu chọc
Emmott.

Chúng tôi về tới Tell Yarimjah



lúc chín giờ. Lúc này cổng lớn đã
khóa. Ibrahim vội đem khóa chạy
ra mở.

Ở Tell Yarimjah, mọi người đi
ngủ sớm. Phòng chung tối om.
Xưởng vẽ và văn phòng ông
Leidner còn đèn, nhưng tất cả các
cửa sổ khác đều tối. Hôm đó, mọi
người đều lui về phòng mình sớm
hơn thường lệ.

Lúc đi qua xưởng vẽ để về
phòng mình, tôi liếc nhìn vào
trong. Ông Carey, tay áo xắn cao,
đang đứng làm việc trước một
tấm bản đồ to. Trông ông có vẻ



ốm, mệt, đau khổ, khiến tôi
thương xót. Thật khó phân tích
tính cách của ông. Không thể
đánh giá ông qua lời nói, vì ông rất
ít nói, cử chỉ cũng kín đáo; tuy
nhiên không thể không kính trọng
ông, ông là một con người đáng
nể.

Ông quay đầu ra, nhìn thấy tôi,
bỏ píp ra khỏi miệng:

- A! Cô ở Hassanich về rồi.
- Vâng. Hôm nay ông làm việc

muộn, ông Carey? Mọi người ngủ
cả rồi.

- Tôi phải làm nốt cho xong.



Mai, chúng tôi lại ra khu khai
quật.

- Vội thế ư? - Tôi ngạc nhiên.
Ông nhìn tôi vẻ khác lạ:
- Thế là tốt hơn cả. Tôi đã trao

đổi với Leidner. Mai, ông ấy đi
Hassanich cả ngày để hoàn tất
một số thủ tục. Chúng tôi trở về
công việc thường ngày. Ở đây để
ngồi nhìn nhau à?

Xét tâm trạng mọi người lúc
này, nghĩ vậy là có lý. Tôi nói:

- Về mặt nào đó; tôi đồng ý với
ông. Lao động cho quên đi mọi
việc.



Tôi đã biết, hôm sau nữa mới
cử hành tang lễ.

Carey lại trở về với công việc.
Không hiểu sao, nhìn ông tôi lại
thấy se lòng. Tôi chắc hôm nay
ông sẽ thức đêm trắng tại đây.

- Ông có cần thuốc ngủ không?
- Tôi rụt rè hỏi.

Ông cười, lắc đầu.
- Không, cảm ơn cô, tôi không

cần. Uống rồi dễ quen thuốc.
- Vậy thì thúc ông ngủ ngon.

Nếu cần tôi giúp gì…
- Ồ, không sao. Cảm ơn cô.

Chúc ngủ ngon.



- Tôi rất tiếc - tôi nói, có lẽ do
buột miệng.

- Tiếc?
- Tiếc cho tất cả mọi người ở

đây. Cái chết bi thảm ấy thật kinh
khủng, nhất là với ông.

- Với tôi? Tại sao vậy?
- Vì ông là bạn thân của cả hai

người.
- Tôi là bạn lâu năm với ông

Leidner, còn bà Leidner với tôi thì
cũng chưa gần gũi đặc biệt.

Giọng nói ông cho tôi hiểu là
ông không hề có tình cảm gì với
bà. A! Giá mà Sheila nghe ông ta



nói lúc này.
- Vậy thôi, chúc ngủ ngon - tôi

lặp lại.
Và tôi chạy về phòng.
Trước khi thay quần áo, tôi

làm một số việc: giặt mấy chiếc
mùi soa, đôi găng tay, và viết nhật
ký. Lúc định đi nằm, tôi liếc nhìn
qua cửa ra sân. Đèn vẫn sáng ở
xưởng vẽ và ở khu nhà phía nam.

Giáo sư Leidner chắc còn làm
việc trong văn phòng. Không biết
có nên sang chào ông và chúc ông
ngủ ngon không, vì tôi ngại tỏ ra
quá xun xoe. Nhỡ ông khó chịu vì



mình đến quấy rầy? Song tôi nghĩ
mình ngại ngần vớ vẩn. Chỉ vào
rồi ra ngay, xem sức khỏe ông ra
sao, có cần tôi giúp gì không, thì
có làm sao...

Giáo sư Leidner không có trong
phòng. Dưới đèn sáng, tôi chỉ thấy
cô Johnson đầu gục xuống bàn,
khóc nức nở.

Cảnh tượng ấy làm tôi kinh
ngạc. Cô Johnson thường ngày
bình tĩnh, tự chủ là thế...! Tôi lại
gần, đặt tay lên vai cô, hỏi:

- Có chuyện gì vậy, cô
Johnson? Sao lại ngồi đây khóc



một mình...
Cô không trả lời, càng thổn

thức nhiều hơn. Tôi dỗ:
- Đừng khóc nữa, can đảm lên!

Để tôi pha cho cô tách trà nóng.
Bấy giờ cô mới ngửng đầu, đáp:
- Không, vô ích, cảm ơn cô. Bây

giờ tốt rồi. Tôi thật là vớ vẩn.
- Có chuyện gì làm cô buồn bã?
Sau một lát ngập ngừng, cô

nói:
- Thật quá kinh khủng.
- Hãy nghĩ sang chuyện khác -

tôi khuyên - Trước cái không thể
vãn hồi, phải chịu đựng thôi,



không nên đau buồn.
Cô đứng dậy, sửa mái tóc, nói

giọng trầm đục:
- Chắc cô nhìn tôi thấy buồn

cười lắm nhỉ. Muốn động tay động
chân một chút, tôi vào đây định
sắp xếp lại mọi thứ cho trật tự,
thế rồi tự nhiên bật lên khóc.

- Tôi hiểu. Bây giờ cô đi ngủ. Tôi
sẽ mang vào phòng cô một chén
trà và chai nước nóng.

Thái độ tôi kiên quyết, cô phải
làm theo. Ngồi trên giường êm ấm
rồi, cô uống trà và nói:

- Cảm ơn cô, cô tốt quá. Ít khi



tôi để mình ủ rũ thế này.
- Ồ! Trong trường hợp này là

chuyện bình thường. Cô đã xúc
động và mệt mỏi quá nhiều! Rồi
lại cảnh sát đến hỏi han. Ngay tôi
cũng thấy mình không bình
thường.

Bằng một giọng khác lạ, cô
Johnson thong thả nói:

- Điều cô nói lúc nãy rất đúng.
Trước những gì không cứu vãn
được, ta phải chấp nhận... - Cô
ngừng vài giây rồi nói, làm tôi
ngạc nhiên - Bà ấy là người không
tốt!



Tôi im lặng, không tranh cãi:
Bà Leidner và cô Johnson không
ưa lẫn nhau, là điều tôi đã biết.
Trong thâm tâm, có lẽ cô Johnson
còn mừng vì bà Leidner chết, và
bỗng nhận thấy nghĩ vậy là hèn
kém, nên cô tự xấu hổ với mình
chăng?

- Bây giờ, mời cô hãy ngủ đi,
đừng nghĩ chuyện gì nữa .

Tôi sắp xếp lại một số đồ đạc
cho căn phòng ngăn nắp hơn, đặt
đôi bít tất lên lưng ghế và treo
quần áo lên mắc. Trên sàn nhà,
tôi thấy một mảnh giấy vo tròn



chắc rơi từ túi áo của cô.
Tôi đang vuốt mẩu giấy cho

phẳng để xem là giấy gì, có nên
vứt sọt rác hay không, thì tiếng cô
Johnson làm tôi giật nảy mình:

- Đưa đây tôi!
Tôi làm theo, kinh ngạc trước

giọng nói ra lệnh kiên quyết. Cô
giật mẩu giấy trong tay tôi, đưa
ngay nó lên ngọn nến để đốt.

Tôi hoang mang nhìn cô làm.
Cử chỉ cô Johnson quá đột

ngột, tôi không kịp đọc gì trên
mảnh giấy. Nhưng dưới tác dụng
của lửa, mảnh giấy vặn vẹo về



phía tôi, và tôi nhìn được mấy
chữ viết bằng mực.

Vào giường nằm, tôi mới hiểu
tại sao hàng chữ ấy làm tôi chú ý:
nét chữ giống một cách kỳ lạ với
chữ trong các thư nặc danh.

Chẳng lẽ cô Johnson lại là tác
giả của cái trò bỉ ổi đó?
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Ý nghĩ đó khiến tôi bị sốc
mạnh. Tôi không bao giờ ngờ cô
Johnson, một người có trình độ
đứng đắn, mực thước đến thế!

Song tôi nhớ lại cuộc trao đổi
giữa bác sĩ Reilly và ông Poirot
trước mặt tôi tối đó, và trước mắt



tôi mở ra nhiều chân trời mới.
Nếu cô Johnson là người viết

thư, ta có thể giải thích nhiều
điều. Tôi không nghĩ cô đi đến chỗ
giết người, song lòng căm thù đã
thúc đẩy cô tìm cách đe dọa hòng
làm bà Leidner sợ mà rời khỏi
đoàn khảo sát, thôi không bao giờ
theo chồng sang phương Đông
nữa.

Nhưng, bà Leidner bị giết, và cô
Johnson hối hận day dứt: cô tiếc
là đã độc ác một cách vô ích, đã
thế những thư cô viết trở thành
bình phong che khuất thủ phạm.



Cô gục xuống khóc trong hoàn
cảnh ấy, không phải là lạ. Thực
bụng, cô Johnson không phải
người ít tình cảm, vì thế cô tiếp
thu ngay những lời an ủi của tôi:
"Trước những gì không thể cứu
vãn, phải chấp nhận."

Tiếp đó, tôi nhớ lại nhận xét bí
hiểm mà theo cô có thể biện minh
cho thái độ của mình: "Bà ấy
không phải là người tốt!".

Tôi phải làm gì bây giờ?
Tôi trằn trọc hồi lâu trên

giường, và cuối cùng quyết định sẽ
nói ngay với ông Poirot khi có dịp.



Hôm sau ông trở lại, nhưng tôi
không có một phút nào để chuyện
riêng với ông. Lúc duy nhất có dịp
đối diện ông, tôi định nói thì ông
đã khẽ ghé vào tai tôi:

- Tôi sắp gặp cô Johnson... Ở
phòng chung. Cô vẫn giữ chìa
khóa phòng bà Leidner chứ?

- Vâng - tôi đáp.
- Tốt. Cô hãy vào phòng ấy,

đóng cửa cẩn thận rồi kêu lên một
tiếng - đừng hét, tất nhiên - đơn
giản một tiếng kêu báo động, ngạc
nhiên, không phải tiếng thét
hoảng sợ. Nếu có ai nghe thấy, cô



bịa ra chuyện gì đó... chẳng hạn
vừa bước hụt.

Đúng lúc ấy, cô Johnson xuất
hiện ngoài sân, nên tôi không đủ
thì giờ kể lại với Poirot.

Tôi đoán được ý đồ của ông.
Ông vừa kéo cô Johnson vào
phòng chung, tôi liền vào phòng
bà Leidner, khép cửa lại.

Nghĩ lúc ấy thật buồn cười,
một mình trong phòng, chẳng đau
gì mà lại phải kêu. Hơn nữa,
không biết nên kêu to hay nhỏ ở
mức nào. Tôi liền "ồ!" một tiếng
khá to, rồi một tiếng nữa to hơn,



và tiếng thứ ba nhỏ hơn.
Rồi tôi đi ra, chuẩn bị sẵn sàng

để nếu ai hỏi thì nói mình vừa vấp
ngã. May thay, không có ai. Poirot
và cô Johnson đang chuyện trò rất
sôi nổi, rõ ràng không bị tiếng kêu
ngắt quãng. Tôi nghĩ bụng: thế là
đã rõ. Hoặc là cô Johnson đã
tưởng nghe thấy tiếng kêu, hoặc
đó lại là chuyện khác hẳn.

Ngại không muốn làm phiền,
tôi ngồi sụp xuống ngoài hiên.
Tiếng họ nghe rất rõ.

- Tình hình rất tế nhị - Poirot
nói - Giáo sư Leidner rất yêu vợ...



- Nói tôn thờ thì đúng hơn -
tiếng cô Johnson.

- Ông ấy luôn luôn nhắc rằng
mọi người trong đoàn đều yêu quí
bà! Còn họ, họ biết nói gì hơn là
cũng phụ họa theo ý ấy? Hoàn
toàn chỉ vì lịch sự. Vậy đó có phải
là sự thật... hay trái lại? Tôi tin
rằng chìa khoá mở màn bí ẩn
nằm trong sự nắm bắt thật rõ
tính cách của bà Leidner. Tôi cần
thu thập ý kiến... mà ý kiến phải
thật trung thực... của từng người
trong đoàn, sau đó mới xác định
được. Đó là lý do vì sao hôm nay



tôi lại đến đây. Tôi biết giáo sư
Leidner đi Hassanich. Do đó tôi có
cơ hội để gặp từng người, yêu cầu
cộng tác.

- Ý kiến của ông hoàn toàn
đúng - cô Johnson nói.

- Mọi người phải bỏ hết định
kiến... Đừng nói là không nên nói
xấu người chết... rằng không nên
thế này thế nọ... Trong một vụ án
hình sự, những kiểu nghĩ như vậy
chỉ làm cho sự thật khó hiện ra.

- Tôi chẳng có gì phải giữ ý với
người chết. Nhưng với ông Leidner
thì khác. Dù sao, đó cũng là vợ



ông.
- Đúng vậy, đúng vậy. Các bạn

ngần ngại khi nói gì xấu về vợ của
thủ trưởng, tôi thông cảm. Nhưng
đây không phải là một bản chứng
nhận đạo đức, mà là một vụ giết
người bí ẩn. Cố tình bảo người bị
giết là mẫu mực về đức hạnh
không giúp gì cho cuộc điều tra.

- Thì tôi có gọi bà là thiên thần
đâu! - Cô Johnson chua chát.

- Vậy với tư cách là phụ nữ, cô
hãy nói thẳng nhận xét của cô về
bà Leidner.

- Hừm, trước hết xin báo với



ông là tôi không khách quan đâu...
tất cả chúng tôi đều như vậy...
đều một lòng một dạ với ông
Leidner. Bà Leidner đến đây, chúng
tôi đều không thích, cho là bà làm
mất thì giờ và sự tập trung của
ông. Ông chiều bà quá làm chúng
tôi bực. Tôi nói thẳng, dù điều đó
sẽ không có lợi cho tôi. Tôi không
thích bà có mặt ở đây, nhưng
không để lộ ra. Người đàn bà ấy
đến đây, làm rối sinh hoạt của
chúng tôi.

- Chúng tôi? Cô nói chúng tôi?
- Phải, là tôi muốn nói ông



Carey và tôi. Chúng tôi là những
người làm việc ở đây lâu năm
nhất. Sự đảo lộn này làm chúng
tôi khó chịu. Điều đó khá tự
nhiên, dù có vẻ hơi ích kỷ. Mọi sự
thay đổi hết.

- Thay đổi những gì?
- Ồ, thay đổi tất. Trước đây

chúng tôi sinh hoạt vui vẻ, đầm
ấm, đùa bỡn, trêu chọc nhau như
bạn trong tập thể. Giáo sư Leidner
cũng vui nhộn như học trò.

- Bà Leidner đến đảo lộn tất cả?
- Ồ! Tôi không quy hết trách

nhiệm cho bà, dù sao thì năm



ngoái, mọi việc vẫn tốt hơn. Song
ông chớ nghĩ rằng chúng tôi có
mâu thuẫn cụ thể gì với bà. Bà
luôn đối xử tốt và thân ái với tôi.
Vì thế đôi khi tôi thấy hối hận...

- Dù sao, năm nay sự có mặt
của bà kéo theo sự thay đổi hoàn
toàn... một không khí khác hẳn?

- Phải, hoàn toàn. Thực ra, tôi
không biết đổ tại cái gì. Mọi thứ
càng ngày càng xấu... trừ công
việc. Nhưng không ai trong chúng
tôi làm chủ được mình nữa. Lúc
nào cũng chập chờn, như sắp
mưa bão.



- Và cô cho đó là do ảnh hưởng
của bà Leidner?

- Trước khi bà ta đến, chúng tôi
sống rất hòa hợp - cô Johnson nói
như khẳng định - Song ông có thể
nói là do tôi ít quảng giao, nên
chống lại mọi sự thay đổi. Cũng
được, vậy ông đừng đếm xỉa đến ý
kiến tôi nữa.

- Cô hãy vui lòng nói về tính
tình, tâm trạng của bà Leidner?

Sau chút do dự, cô Johnson
thong thả đáp:

- Tất nhiên, tính bà ta rất thất
thường, vui đấy rồi lại cau có đấy.



Hôm nay rất ngọt ngào với mình,
hôm sau không buồn nói một lời.
Thực ra, là người tốt, quan tâm
đến từng người một. Tuy nhiên,
cũng thấy bà ta đã được nuông
chiều suốt cuộc đời. Bà ta coi việc
được ông Leidner ân cần chăm sóc
là chuyện tự nhiên. Có lẽ bà chưa
đánh giá đúng giá trị của chồng...
một nhà khoa học rất lỗi lạc! Đôi
khi tôi thấy bực. Luôn luôn bồn
chồn, sợ bóng sợ gió, tưởng tượng
ra đủ thứ chuyện để làm mình
làm mẩy! Cho nên khi giáo sư
Leidner mời cô Leatheran đến, tôi



thấy nhẹ cả người. Ông không thể
vừa làm việc vừa lo dỗ dành vợ.

- Theo ý riêng cô, cô nghĩ thế
nào về những lá thư nặc danh?

Tôi không cưỡng được trí tò
mò, ngả người ra đằng trước cho
đến khi nhìn thấy cô Johnson
quay mặt vào ông Poirot. Cô đáp
lại, giọng hoàn toàn bình thản và
tự chủ:

- Có người nào bên Mỹ thù
ghét, cố tình đe dọa làm bà khốn
khổ,

- Có thế thôi?
- Thì đó là ý kiến của tôi. Bà ta



chắc có nhiều kẻ thù, thư đó hẳn
là của một nữ tình địch.

- Nhưng cô nhớ cho... lá thư
cuối cùng không qua đường bưu
điện.

- Việc ấy có gì là khó. Phụ nữ đã
ghen tuông thì không trở ngại nào
ngăn nổi.

Cô ta nói đúng quá, tôi nghĩ
bụng.

- Có thể cô có lý. Nhân tiện xin
hỏi, cô có biết cô Reilly, con gái bác
sĩ?

- Sheila Reilly? Biết chứ!
Poirot làm bộ bí mật:



- Tôi nghe nói (tất nhiên,
không nói gì với bác sĩ) có chuyện
yêu đương giữa cô ta và một
người trong đoàn của giáo sư
Leidner. Cô có biết không?

Cô Johnson lộ vẻ thích thú:
- Ồ! Anh chàng Coleman và

David Emmott đã nhiều lần mời
cô ta nhảy. Trong các tối khiêu vũ
ở Hassanich các tối thứ bẩy, hai
chàng tranh nhau để được vinh
dự đó. Tôi không cho là Sheila để
tâm chuyện đó. Là cô gái da trắng
duy nhất ở đó, cô còn nhảy với
nhiều sĩ quan trẻ ở căn cứ không



quân.
- Vậy những lời đồn ấy là

không có căn cứ?
- Tôi không dám chắc! - cô

Johnson nói, vẻ đăm chiêu - Đúng
là cô ta hay tha thẩn ở khu khai
quật. Hôm nọ, bà Leidner trêu ông
David Emmott, nói là Sheila đang
bám theo chàng... Câu nói đùa
không đúng chỗ. Ông David không
thú gì. Phải, Shella hay đến đây.
Cái buổi chiều hôm xảy ra án
mạng ấy, thấy cô ta cưỡi ngựa về
phía công trường. Cô ta hất đầu
nhìn vào chiếc cửa sổ mở. Nhưng



cả David Emmott và Coleman
hôm ấy không làm việc ở đó.
Richard Carey đang ở khu khai
quật. Có thể cô ta thích một chàng
trai nào ở đây... nhưng cô ta là gái
hiện đại, cô có cho yêu đương là
chuyện nghiêm chỉnh đâu. Tóm
lại không thể nói cô thích ai trong
hai người. Cả hai đều tốt.

Cô tò mò nhìn Poirot, hỏi:
- Chuyện ấy thì liên quan gì

đến vụ án?
Ông Poirot giơ hai tay lên trời:
- Cô làm tôi ngượng quá. Chắc

cô cho tôi là kẻ ngồi lê đôi mách.



Nhưng biết làm sao được? Bao giờ
tôi cũng quan tâm đến chuyện
tình cảm của lớp trẻ.

Cô Johnson thở một hơi dài.
- Tất cả đều rất tốt đẹp nếu

không có gì quấy rối mối tình của
họ.

Poirot thở dài đáp lại. Tôi
không hiểu có phải cô Johnson
muốn gợi lại trong ký ức một mối
tình trắc trở nào hồi trẻ. Tôi rất
muốn biết ông Poirot có vợ chưa,
hay như người ta thường nói về
người nước ngoài, có bồ bịch gì
không. Trông ông buồn cười đến



mức tôi không thể tưởng tượng có
chuyện ấy.

- Sheila Reilly không thiếu cá
tính. Cô ta còn trẻ và không được
giáo dục tốt, song về cơ bản vẫn là
một cô gái thẳng thắn.

- Tôi tin lời cô.
Poirot đứng dậy, nói thêm:
- Trong nhà hiện còn ai không

nhỉ?
- Chắc có Marie Mercado. Đàn

ông ra công trường hết, cứ như là
họ muốn tránh cho xa. Cũng
chẳng trách họ. Ông có muốn tôi
đưa ông ra khu khai quật...



Ra đến ngoài hiên, cô bảo tôi:
- Hay cô Leatheran có thể đưa

ông ra?
- Ồ được - tôi đáp
- Và rồi ông về ăn trưa với

chúng tôi nhé?
- Xin vui lòng.
Cô Johnson trở về làm việc ở

phòng chung.
- Bà Mercado đang ở trên sân

thượng - tôi nói với Poirot - Ông có
muốn lên gặp bà ấy trước?

- Cũng được. Nào, ta lên.
Trong lúc trèo thang, tôi hỏi:
- Tôi đã làm theo lời ông dặn,



ông nghe thấy gì không?
- Không một tiếng động.
- Như vậy là lương tâm cô

Johnson thanh thản - tôi nói - Cô
cứ trách mình là không can thiệp
kịp thời khi nghe tiếng kêu.

Bà Mercado ngồi trên lan can,
hơi ngả người về phía trước, đang
tập trung suy nghĩ gì nên không
nghe tiếng chúng tôi lên. Đến khi
Poirot đứng trước mặt, cất tiếng
chào, bà mới giật mình ngửng
đầu. Tôi thấy nét mặt bà mệt mỏi,
mắt quầng thâm.

- Lại là tôi đây - Poirot nói -



Hôm nay tôi gặp bà vì một lý do
đặc biệt.

Rồi ông lại nói giống như đã nói
với cô Johnson: ông cần bà mô tả
chân dung thật chân thực về bà
Leidner.

Bà Mercado, vốn không thẳng
thắn như cô Johnson, mở đầu
bằng những lời khen trái với suy
nghĩ thật:

- Với người chưa biết bà, thì nói
làm sao đây? Một con người bí ẩn,
khó hiểu, không giống ai. Chắc cô
cũng có cảm giác ấy, phải không
cô? Tâm thần bất định và tính khí



thất thường, nhưng người ta sẵn
lòng khoan dung, vì bà đối xử tốt
với mọi người, lại rất khiêm tốn
nữa! Không biết gì về khảo cổ, bà
chịu khó học hỏi chồng về các
phương pháp hóa học để xử lý
kim loại, và giúp cô Johnson chắp
dán đồ gốm. Chúng tôi đều rất
mến bà.

- Vậy những điều người ta nói
với tôi đều sai, thưa bà? Thiên hạ
nói trong nhà này có một bầu
không khí ngờ vực, không thoải
mái.

Bà Mercado mở to đôi mắt đen



đục:
- Ai nói thế với ông? Cô

Leatheran? Giáo sư Leidner? Ông
này thì tội nghiệp, có biết gì đâu.

Bà ném cho tôi một cái nhìn
thù nghịch.

Mặt Poirot nở một nữ cười
rạng rỡ, nói vui:

- Thưa bà, tôi có gián điệp của
tôi chứ.

Thoáng thấy mi mắt bà
Mercado rung lên, chớp chớp.
Giọng nói bà dịu lại:

- Ông thấy không, sau sự kiện
như vừa qua, mỗi người đều ra vẻ



ta biết những điều không hề có
thật!... Nào là không khí căng
thẳng, nào là linh tính. Toàn
chuyện bịa đặt, nói vuốt đuôi.

- Thưa bà. những lời đó chứa
đựng phần lớn sự thật.

- Tất cả những điều họ nói với
ông đều sai. Chúng tôi sống ở đây
như một gia đình êm ấm.

Lúc Poirot cùng tôi ra khỏi nhà
để ra công trường, tôi bất bình:

- Bà ấy nói dối một cách trắng
trợn! Tôi tin chắc bà ta căm ghét
bà Leidner bằng tất cả tâm hồn!

- Ta nói chuyện với bà ấy



không phải để nghe sự thật -
Poirot đồng ý.

- Mất thì giờ vô ích - tôi đế
thêm.

- Không hẳn ... không hẳn đâu.
Miệng một người nói dối, thì mắt
lại lộ ra sự thật. Không biết bà
Mercado này sợ cái gì? Tôi đọc
thấy sự sợ hãi trong tròng mắt bà
ta. Nhất định bà e ngại điều gì. Rất
đáng chú ý.

- Ông Poirot, tôi có chuyện này
nói riêng với ông.

Tôi kể chuyện xẩy ra tối qua,
và nói tôi ngờ cô Johnson là tác



giả các thư nặc danh. Tôi kết
luận:

- Lại là một mụ nói dối leo lẻo!
Thế mà sáng nay cứ trả lời tỉnh bơ
với ông về những lá thư.

- Phải - Porot nói - Lời tuyên bố
của cô ấy cũng rất đáng chú ý. Cô
ta không ngờ là đã làm tôi hiểu
rằng cô ta hoàn toàn biết là có
những thư nặc danh... Mà đến
nay, đã có ai nói việc ấy cho mọi
người biết đâu. Cũng có thể hôm
qua giáo sư Leidner đã nói với cô
ấy việc này, hai người vốn là bạn
thân. Nếu không thì thật là lạ



phải không?
Uy tín của Poirot vọt lên rất cao

trong mắt tôi, ông ta thật tài tình
khi dẫn dắt để buộc cô ta nói đến
những bức thư!

- Ông có định hỏi cô về vấn đề
ấy? - tôi hỏi.

Poirot có vẻ ngạc nhiên:
- Không! Không! Không dại gì lộ

ra điều mình biết. Đến phút cuối
cùng, tôi giữ tất cả trong này (ông
gõ gõ lên trán). Đến lúc thích hợp,
tôi mới chồm ra như con báo... và
thế là tất cả mọi người phải sững
sờ!



Tôi không khỏi mỉm cười hình
dung ông Poirot là con báo.

Lúc này chúng tôi đã tới công
trường. Người đầu tiên chúng tôi
gặp là ông Reiter, đang chụp ảnh
những bức tường đổ nát. Chụp
xong, ông giao máy và đồ đoàn
cho thằng bồi, bảo nó mang về
nhà.

Poirot hỏi vài câu về kỹ thuật
nhiếp ảnh, ông Reiter vui vẻ trả
lời, có vẻ sung sướng vì có người
quan tâm đến công việc của mình.

Đến lúc ông xin lỗi vì phải cáo
từ, Poirot mới đi vào vấn đề chính.



Thực ra, ông không đặt những câu
hỏi dã sắp sẵn, mà tùy theo tính
cách của người được hỏi. Tôi thấy
không cần mỗi lần lại kể lại
nguyên văn những lời hỏi, đáp.
Với những người hiếu biết, có lý trí
như cô Johnson, ông đi thẳng vào
mục đích; với một số người khác,
ông hỏi vòng vo, nhưng rồi cuối
cùng vẫn đạt điều mình muốn.

- Có, có, tôi hiểu ông hỏi gì -
ông Reiter nói - nhưng thực ra,
không biết tôi có giúp gì được
không. Đây là lần đầu tôi làm việc
ở đây, chưa tiếp xúc nhiều với bà



Leidner. Xin lỗi, tôi không thể nói
gì hơn.

Tôi thấy giọng nói ông có cái gì
căng cứng, song âm điệu không có
vẻ người nước ngoài. Tất nhiên
ông nói tiếng Anh theo lối Mỹ.

- Ít nhất ông cũng nói ông ưa
hay không ưa bà ấy? - Poirot hỏi.

Ông Reiter đỏ mặt, lắp bắp:
- Bà là người dễ thương và rất

thông minh. Có trí tuệ.
- Tốt, ông ưa. Bà ấy có ưa ông

không?
Má ông Reiter càng ửng đỏ:
- Ồ! Tôi không nghĩ là bà quan



tâm đến tôi. Một hai lần, tôi
muốn giúp bà cũng không xong,
tôi vụng về, làm bà ấy bực. Thực
ra tôi chỉ có ý tốt sẵn sàng làm
mọi việc...

Poirot thấy thương hại sự lúng
túng của Reiter.

- Được rồi... Được rồi... Ta sang
vấn đề khác. Không khí trong nhà
có dễ chịu không?

- Ông hỏi thế nào cơ?
- Thế này... Mọi người có vui vẻ

không? Có hay chuyện trò, vui
nhộn?

- Không... không... không thật



như thế. Có một chút căng
thẳng...

Ông ngừng nói, vẻ như đấu
tranh với chính mình rồi mới tiếp:

- Tôi vốn nhút nhát, vụng về,
không nổi bật ở chỗ đông người.
Giáo sư Leidner luôn ưu ái tôi,
nhưng.. khỉ thế, tôi vẫn không hết
rụt rè. Đánh vỡ cốc chén, nói
những điều không nên nói. Tóm
lại, tôi không nắm bắt được cơ
hội.

Quả thật, trông ông ta đúng là
chàng hậu đậu.

- Tuổi trẻ như thế là thường -



Poirot mỉm cười - Với thời gian,
các bạn sẽ già dặn hơn.

Sau khi chào từ biệt, chúng tôi
tiếp tục đi.

Poirot bảo tôi:
- Cô ý tá ạ, cậu này hoặc là một

chàng trai đơn giản, hoặc là đóng
kịch giỏi.

Tôi không trả lời, tâm trí lại bị
xao xuyến bởi ý nghĩ là quanh đây
có một tên sát nhân nguy hiểm và
rất bản lĩnh.



     

CHƯƠNG 21 
ÔNG MERCADO,
RICHARD CAREY

Poirot đang đi, dừng lại:
- Tôi thấy họ làm việc ở hai

công trường khác nhau.
Ông Reiter lúc nãy chụp ảnh ở

đầu khu khai quật chính nay cách
chúng tôi một quãng, một nhóm
thứ hai cầm sọt chạy đi chạy lại.

- Chỗ này gọi là đường hào



chính - tôi giải thích - Chẳng đào
được gì nhiều, chỉ là những mảnh
gốm đáng vứt vào sọt rác, nhưng
giáo sư Leidner bảo là rất có giá trị.

- Nào, ta đến đó.
Chúng tôi đi chậm, vì trời nắng

gắt.
Ông Mercado điều khiển công

việc. Chúng tôi thấy ông đứng
dưới hào, đang trao đổi với người
đốc công, một ông già nhăn nheo
như da rùa, mặc áo khoác dạ bên
ngoài chiếc áo dài bằng vải bông
kẻ xọc.

Đi xuống hào phải qua một con



đường hẹp, gồ ghề, lởm chởm
những bậc lên xuống sơ sài, đã thế
phu gánh đất lại lên xuống liên
tục chẳng ai chịu nhường ai.

Tôi đi theo Poirot. Bỗng ông
quay lại hỏi:

- Ông Mercado thuận tay phải
hay tay trái?

Câu hỏi lạ kỳ! Nghĩ một lúc, tôi
đáp:

- Tay phải.
Poirot không buồn giải thích

thêm, tiếp tục đi.
Ông Mercado có vẻ vui vì gặp

chúng tôi. Bộ mặt mơ màng của



ông nở một nụ cười tươi.
Poirot tỏ vẻ quan tâm đến môn

khảo cổ. Tôi biết thừa ông ta có để
ý gì đâu, nhưng ông Mercado cứ ra
sức giảng giải, nói đã đào được tới
mười hai lớp móng.

- Như vậy là chúng tôi đã tới
thiên niên kỷ thứ tư! - ông hồ hởi
nói.

- Ồ! Tôi tưởng thiên niên kỷ chỉ
có trong tương lai... thời đại mà
mọi việc sẽ yên bài.

Ông Mercado chỉ các lớp tro.
(Sao tay ông run thế! Ông bị sốt rét
chăng?) Ông cho biết các đồ gốm



và phần mộ thay đổi kiểu dáng
theo từng thế kỷ. Đột nhiên, lúc
ông cúi xuống nhặt một con dao
bằng đá nằm lẫn với lô đồ gốm,
ông nhẩy chồm và hét lên.

Poirot và tôi nhìn ông, ngạc
nhiên, không hiểu chuyện gì.

Một tay ông Mercado đập vào
cánh tay trái:

- Có gì như cái kim nóng bỏng
đâm vào tôi!

Poirot tỏ ra rất bình tĩnh:
- Ông lại đây! Đưa tôi xem! Cô

Leatheran!
Tôi tiến lại. Poirot nhanh nhẹn



nắm cánh tay ông Mercado, vén
tay áo sơ mi lên tận vai.

- Đấy, vết đâm đấy - ông
Mercado chỉ.

Cách vai độ ba đốt ngón tay, có
một giọt máu đọng.

- Quái lạ! - Poirot kêu, ông soát
kỹ cánh tay áo - Không thấy gì. Có
lẽ là con kiến.

- Nên bôi chút cồn i-ốt - tôi nói.
Tôi luôn mang theo mình một

số thuốc thông thường. Tôi lấy
cồn i-ốt ra và bôi lên vết đâm.
Nhưng tôi bỗng chú ý một chi tiết
bất ngờ: suốt dọc cẳng tay ông



Mercado, lấm tấm những vết
chấm, mà tôi nhận ngay là vết
kim tiêm dưới da.

Ông Mercado vén tay áo xuống,
giảng giải tiếp. Poirot chú ý nghe,
nhưng không cố kéo câu chuyện
trở về cặp vợ chồng Leidner nữa,
không hỏi câu nào nữa.

Rồi chúng tôi từ biệt ông
Mercado, trèo lên mặt đất.

- Đóng kịch không tồi đấy chứ?
- Poirot hỏi tôi.

Từ trong ve áo, Poirot rút ra
một vật, say sưa nhìn ngắm. Tôi
kinh ngạc thấy đó là một chiếc



kim dài, đầu có một giọt sáp, nên
giống cái đinh ghim.

- Ông Poirot! - tôi kêu - Ông
làm việc đó à?

- Đúng là tôi đã chích ông ta
một cái. Và làm khéo đấy chứ, đến
cô cũng không trông thấy.

Quả đúng thế. Tôi không thấy,
mà cả ông Mercado cũng không
nghi ngờ gì. Poirot đã làm nhanh
như chớp.

- Nhưng... để làm gì?
Ông trả lời tôi bằng một câu

hỏi:
- Thế cô không nhận ra cái gì



ư?
- Có, những vết tiêm dưới da.
- Vậy là ta đã biết điều gì đó về

ông Mercado. Tôi vẫn nghi... mà
không biết chắc. Dù sao, biết chắc
vẫn hơn.

“Và bằng bất cứ thủ đoạn nào",
tôi nghĩ bụng, song không nói ra.

Poirot đập tay vào đùi, chỗ túi
quần:

- Ồ, khỉ quá! Tôi đánh rơi chiếc
khăn tay ở đó, cái khăn tay dùng
bọc chiếc đinh ghim.

- Để tôi đi lấy cho - tôi vừa nói
vừa quay trở lại.



Tôi nhanh chóng trở về bản
chất của mình, coi Poirot là thầy
thuốc, còn mình là y tá đang lo
điều trị một ca nghiêm trọng. Sự
thực, đây là một ca mổ mà Poirot
là nhà phẫu thuật. Có lẽ tôi không
nên thú thật là tất cả chuyện này
bắt đầu làm tôi thích thú.

Nhớ lại, ngay sau khi kết thúc
thực tập, tôi được cử đến chăm
sóc một bệnh nhân tại nhà riêng.
Người này cần được mổ ngay,
nhưng ông chồng nhất định
không muốn đưa đi bệnh viện,
nên người bệnh được mổ tại nhà.



Với tôi đây là dịp may hiếm có.
Không bị ai giám sát. Tôi phải tự lo
mọi việc đến phát cuống. Tôi nghĩ
đến tất cả những gì bác sĩ phẫu
thuật cần, nhưng luôn luôn chỉ sợ
quên mất cái gì. Với các ông bác sĩ
này thì đôi khi rất khó! Phút cuối
cùng họ còn yêu câu cái này cái
nọ. Tuy nhiên, mọi việc diễn ra
suôn sẻ. Tôi phục vụ ông ta rất
tốt; lúc mổ xong, ông ngỏ lời khen
ngợi... điều hiếm có với một bác sĩ
mổ xẻ. Hơn nữa, người bác sĩ điều
trị lại rất tốt. Tôi điều khiển mọi
việc tất cả đều hài lòng. Người



bệnh phục hồi nhanh, hạnh phúc
trở lại trong nhà.

Lúc này, tôi ở trong tâm trạng
giống như hồi đó. Ông Poirot cũng
là nhà phẫu thuật, dáng người
nhỏ bé, xấu xí, nhưng tuyệt vời
làm sao! Như có linh tính, ông
biết phải giải quyết cái gì, ở khâu
nào. Tôi đã biết nhiều nhà phẫu
thuật và phục tài của họ.

Từng bước, từng bước một, ông
Poirot đã chiếm được sự tin cậy
của tôi. Ông biết đích xác cần làm
gì, và tôi cảm thấy trách nhiệm
của mình là phải giúp ông. Nói



cách khác, đưa dao kéo, bông
băng đúng lúc. Vì thế rất tự nhiên
là tôi phải đi tìm khăn tay cho
ông, như phải nhặt chiếc khăn
mà bác sĩ phẫu thuật đánh rơi.

Khi tìm thấy khăn mang về, tôi
không thấy Poirot đâu. Sau rồi
mới nhận ra ông cách tôi vài
quãng, đang nói chuyện với Carey.
Tên bồi của Carey đứng cạnh, tay
cầm chiếc thước gấp, ông Carey
bảo nó điều gì, và thằng bé cầm
thước chạy đi.

Tôi ngập ngừng, không biết có
nên lại gần không. Biết đâu ông



bảo tôi đi tìm khăn tay chỉ cốt để
ông nói chuyện riêng với Carey?

Một lần nữa, tôi là phụ tá cho
bác sĩ phẫu thuật trong một ca
mổ, phải đưa ông ta cái dụng cụ
cần thiết vào thời khắc chính xác
ông ta cần. Ở phòng mổ, tôi rất
thạo việc này, không sợ sai lầm.
Nhưng ở đây tôi là dân mới toanh,
vì vậy phải mở to mắt.

Tất nhiên, tôi nghĩ ông Poirot
bảo tôi đi để ngăn tôi khỏi hóng
chuyện, có thể ông chỉ cho rằng
nếu không có tôi, Carey sẽ ăn nói
thoải mái, tự do hơn.



Tôi không thuộc loại người cố
tình nghe trộm chuyện riêng của
người khác. Dù tò mò, không bao
giờ tôi làm cái việc vô văn hóa ấy.
Nếu là một cuộc hội đàm bí mật,
không bao giờ tôi hạ mình làm cái
việc hôm ấy tôi làm. Tôi tin chắc
là đã không vượt quá quyền của
mình. Thật vậy, làm nghề nữ y tá,
tôi đã nghe nhiều lời nói thốt ra từ
miệng bệnh nhân trong lúc hôn
mê. Người bệnh hoàn toàn không
biết điều đó, nhưng sự thật là tôi
đã nghe. Theo quan điểm tôi, lúc
này, ông Carey cũng là một bệnh



nhân trên bàn mổ, ông không biết
gì nên chẳng hề sao. Các bạn sẽ
cho tôi là tọc mạch chăng? Tôi xin
nhận. Tôi không muốn bỏ qua
một chi tiết quan trọng nào.

Và xin thú thật là tôi liền quay
ngược lại, đi theo đường tắt đến
gần chỗ họ đứng, sau một mô đất
hoàn toàn che khuất khiến họ
không nhìn thấy tôi. Nếu ai bảo
cách làm ấy là không hay, tôi xin
cãi lại: với người y tá trực, không
được giấu điều gì, mặc dù quyền
quyết định là thuộc về bác sĩ mổ
hoặc điều trị.



Bằng cách vòng vèo nào mà
Poirot đã đề cập vấn đề mà ông
quan tâm? Bí mật! Chỉ biết là khi
tôi nghe được ông đang đi vào
trúng mục đích.

- Hơn ai khác, tôi rất kính
trọng ông Leidner về tình yêu tận
tụy của ông với vợ - Poirot nói -
Nhưng nhiều khi ta hiểu một
người hơn, khi hỏi đối thủ của họ
hơn là hỏi bạn bè.

- Vậy ông quan tâm đến những
khuyết điểm của nạn nhân hơn là
tính tốt? - Carey đáp lại, giọng gắt
gỏng.



- Vâng... nếu liên quan đến một
vụ giết người. Theo tôi nghĩ, bà ấy
bị giết không phải vì quá đạo đức!
Mặc dù theo ý tôi, đạo đức quá
toàn bích đôi khi cũng làm người
khác khó chịu!

- Tôi sợ là sẽ không nói được
điều gì có ích cho ông - Carey nói -
Thực thà ra, tôi và bà Leidner
không có cảm tình đặc biệt với
nhau. Không phải bạn, cũng chẳng
phải kẻ thù. Có thể bà Leidner
ghen với tôi vì tôi là bạn lâu năm
của chồng bà. Dù rất chiêm
ngưỡng sắc đẹp của bà, tôi vẫn



không ưa vì bà ảnh hưởng không
hay đến giáo sư. Kết quả: quan hệ
giữa chúng tôi chỉ giữ ở mức độ
phải phép, không hơn không kém.

- Một lời giải thích tuyệt vời -
Poirot kêu.

Chỉ nhìn thấy chỏm đầu của
hai người, nhưng tôi cũng biết ông
Carey quay ngoắt lại như vừa bị
nghe những lời chói tai.

Poirot nói tiếp.
- Sự lạnh lẽo giữa ông và bà vợ

có làm cho ông chồng nghĩ gì?
Carey nghĩ một lúc rồi đáp:
- Tôi không biết. Bản thân ông



Leidner chẳng bao giờ đả động, và
tôi nghĩ ông mê mải với công việc,
thì giờ đâu mà để ý.

- Tóm lại, ông không ưa bà
Leidner.

Carey nhún vai:
- Có thể tôi đối xử thân ái hơn

với bà ta, nếu bà không phải là vợ
của Leidner.

Ông bật lên cười, có vẻ thích
thú về câu nói ấy.

Poirot nói, giọng mơ màng xa
xôi:

- Sáng nay tôi có hỏi cô
Johnson, cô công nhận hơi có



định kiến với bà Leidner và không
đánh giá cao, nhưng cô lại vội
đính chính là bà Leidner luôn tỏ
sự thân ái với cô.

- Điều đó là đúng - Carey công
nhận.

- Tôi đã tin lời cô ấy. Tiếp theo,
tôi nói chuyện với bà Mereado. Bà
này không ngớt lời ca ngợi và tỏ ra
hết sức yêu mến bà Leidner.

Carey không đáp. Ngừng một
lát, Poirot tiếp:

- Tôi không tin bà ta! Thế rồi,
đến gặp ông... Ông nói... nhưng tôi
cũng không tin.



Carey nhổm người lên. Có sự
nhận dữ trong giọng nói:

- Tin hay không tin, là tùy ông.
Tôi đã nói sự thật, ông chấp nhận
hay bác bỏ thì can gì đến tôi?

Poirot vẫn giữ bình tĩnh, nói
nhẹ nhàng hơn:

- Tôi tin... hay không tin, đâu
phải lỗi tại tôi? Tôi có đôi tai
thính. Có tiếng này tiếng nọ… lời
đồn đại bàng bạc trên không. Tôi
lắng nghe. Vâng, người ta nói lắm
chuyện.

Carey chồm lên. Tôi nhìn rõ
máu đang sôi trong đầu ông. Nhìn



nghiêng, bộ mặt đẹp làm sao! Cái
hàm bạnh, đầy nghị lực! Người ấy
làm phụ nữ chết mê chết mệt,
không có gì lạ.

- Những chuyện gì? - Carey
hung hăng hỏi lại

- Chắc ông cũng biết... những
chuyện về ông và bà Leidner.

- Sao thiên hạ độc mồm độc
miệng vậy? Và ông tin những
chuyện ngồi lê đôi mách ấy?

- Tôi chỉ nghe... hy vọng tìm ra
sự thật - Poirot nghiêm nghị đáp.

Carey cười gằn:
- Nhưng nếu người ta nói sự



thật, liệu ông có nhận ra không?
- Thì ông hãy thử đi - Poirot

cứng cỏi đáp lại.
- Vậy thì tôi nói! Xin làm vừa

lòng ông! Tôi căm ghét Louise
Leidner... Đó là sự thật cho ông
đấy! Tôi ghét bà ta đến tận đáy
lòng!
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DAVID EMMOTT, CHA
LAVIGNY, MỘT PHÁT
HIỆN

Carey quay ngoắt đằng sau, đi
nhanh. Poirot nhìn theo, lẩm
bẩm:

- A! Phải, tôi hiểu...
Không quay đầu lại, ông nói to:
- Cô y tá, chờ một phút rồi hãy

ra khỏi chỗ nấp. Ông ta có thể



quay trở lại. Bây giờ, nguy hiểm đã
qua. Cô tìm được khăn tay rồi
chứ? Cảm ơn. Cô tốt quá

Ông không đả động việc tôi nấp
sau mô đất, nhưng ông biết là tôi
đã nghe. Ông làm thế nào nhỉ? Có
lần nào ông quay nhìn về phía tôi
đâu. Nhưng như thế cũng dễ chịu.
Lương tâm tôi không phải ân hận,
chứ nếu phải giải thích cách làm
của tôi thì cũng lúng túng. Tôi biết
ơn ông đã không nói gì.

- Ông có thực tin là ông ta ghét
bà Leidner?- tôi hỏi.

Poirot thong thả gật đầu:



- Tin... Tôi tin.
Ông bất thần nhỏm dậy, trèo

lên đỉnh mô đất nơi công nhân
làm việc. Tôi đi theo. Thoạt đầu,
chỉ toàn gặp phu Ả rập, sau mới
tìm thấy ông Emmott đang cúi
gập người xuống đất, phủi lớp bụi
bám lên bộ xương mới đào được.
Thấy chúng tôi, ông đón chào
bằng nụ cười nghiêm trang:

- Ông và cô đi thăm công
trường? Chờ một chút, tôi xin có
ngay.

Ông đứng lên, lấy con dao cạo
lớp đất còn bám vào xương cốt,



thỉnh thoảng ngừng lại để thổi
chút bụi mắc vào các kẽ. Tôi thấy
phương pháp này thật mất vệ
sinh.

- Ông Emmott ơi, làm thế ông
hít vào bao nhiêu chướng khí đấy!
- tôi nói.

- Tôi đã quen chướng khí rồi: vi
trùng và hơi độc phải tránh xa
người khảo cổ - ông đáp.

Ông còn lau tiếp một khúc
xương đùi, rồi dặn dò người đốc
công.

- Xong! - Ông đứng dậy, thở
phào - Chiều nay Reiter có thể



chụp quý bà này. Bà ta mang theo
xuống mồ khối vật kỷ niệm đẹp.

Ông chỉ một cái liễn bằng đồng
đã han gỉ, và những vụn đá màu
xanh vốn là chuỗi hạt đeo cổ của
người chết.

Xương cốt và những vật linh
tinh sau khi rửa sạch, được bày
tại chỗ để chờ chụp ảnh.

- Bà ta là ai? - Poirot hỏi.
- Thuộc thiên niên kỷ thứ

nhất. Chắc là một bà quý tộc.
Xương sọ bị méo một cách hơi lạ...
có vẻ bà này chết vì bị đánh vào
đầu. Tôi sẽ bảo ông Mercado xem



qua.
- Một bà Leidner từ hai nghìn

năm trước?
- Biết đâu?
Bill Coleman cầm cuốc cuốc

vào một bức tường. David
Emmott nói to với anh ta điều gì
tôi không hiểu, rồi dẫn Poirot đi
xem khu khai quật, vừa đi vừa
giảng giải. Xem xong, Emmott đưa
tay nhìn đồng hồ.

- Mười phút nữa chúng ta sẽ
rời công trường. Ta về nhà chứ?

- Vâng - Poirot đáp.
Chúng tôi chầm chậm đi theo



con đường nhỏ. Poirot nói:
- Chắc mọi người rất vui được

trở lại làm việc?
- Ồ đó là cách tốt nhất. Ngồi

nhà bàn tán mãi cũng chán.
- Nhất là khi nghĩ, một trong

các người là hung thủ.
Emmott không phản ứng. Bây

giờ tôi biết rằng, ngay từ đầu, sau
khi hỏi han bọn gia nhân, ông đã
thoáng nhìn ra sự thật.

Một lát sau, ông hỏi, giọng
bình thản:

- Ông Poirot, cuộc điều tra của
ông tiến hành đến đâu rồi?



- Ông có thể giúp tôi tiến thêm
vài bước nữa được không?

- Ô, tôi không mong gì hơn!
Poirot nhìn thẳng người đối

thoại, nói:
- Trung tâm của sự việc là bà

Leidner. Tôi muốn tìm hiểu về bà
ấy.

- Ông nói thế là nghĩa thế nào?
- Ngày sinh tháng đẻ, tên thời

con gái là gì, mặt mũi ra sao,
những thứ ấy tôi không quan
tâm. Cái tôi cần biết nhất là tính
cách, cá tính của bà.

- Ông cho là điều đó quan trọng



đối với cuộc điều tra?
- Nhất định.
Emmott im lặng một lát, gật

đầu:
- Có lẽ ông nói đúng.
- Và về vấn đề ấy ông có thể

giúp chúng tôi. Chẳng hạn, ông
cho biết bà ấy là người thế nào,
loại đàn bà nào.

- Nhiều lúc tôi cũng tự hỏi tôi
như thế.

- Và cuối cùng ông đã hình
thành sự đánh giá của mình?

- Phải, có thế!
- Vậy thì…?



Nhưng ông Emmott vẫn chưa
nói. Lặng yên một lát, ông hỏi tôi:

- Thế cô Leatheran nghĩ thế
nào? Phụ nữ dễ hiểu phụ nữ hơn.
Hơn nữa, một nữ y tá thường có
kinh nghiệm phong phú về tâm lý
con người.

Poirot không để tôi kịp thưa
một lời, ấy là giả dụ tôi muốn nói.

- Cái tôi muốn biết, là đàn ông
nghĩ gì về bà ấy kia!'

Emmott hơi mỉm miệng cười:
- Họ nghĩ giống nhau... Bà

Leidner không còn trẻ lắm, nhưng
sắc đẹp của bà thật đặc biệt.



- Ông trả lời như thế không
phải là trả lời - Poirot nói.

- Dù sao, cũng gần như một
câu trả lời.

Ngừng một lát, ông lại tiếp:
- Tôi nhớ hồi nhỏ, có đọc một

chuyện cổ tích - Bà chúa tuyết. Bà
Leidner gợi tôi nhớ Bà chúa Tuyết,
luôn luôn có chú bé Key đi theo.

- A! Chuyện của Andersen phải
không? Có cả một bé gái là bé
Gerda, nếu tôi nhớ không nhầm?

- Có thể. Tôi không nhớ kỹ đến
thế.

- Ông có thể nói thêm nữa



không, ông Emmott?
David Emmott lắc đầu:
- Tôi không chắc mình đánh

giá đúng bà. Đó là một người đàn
bà bí ẩn, hôm nay có thể hèn hạ,
hôm sau lại hào phóng, bao dung.
Tôi giống như ông, cũng coi bà là
hạt nhân của vấn đề. Mọi cố gắng
của bà đều hướng theo một mục
đích: trở thành trung tâm của vũ
trụ. Bà muốn mọi người phải châu
tuần quanh bà, không phải chỉ
đưa bà thức ăn hay thức uống,
mà phải dâng cả trí tuệ và trái tim
cho bà.



- Và nếu ai từ chối không chịu
chiều theo những thói đỏng đảnh
ấy? - Poirot hỏi.

- Thế thì bà lập tức ra tay!
Emmott cắn môi và nghiến

răng.
- Ông Emmott, ông có thể cho

biết, cho riêng tôi thôi, ai là kẻ đã
giết, theo ý ông?

- Tôi không biết. Tôi không
mảy may có ý kiến gì. Nếu tôi là
Carl… Carl Reiter, tôi đã thủ tiêu
bà từ lâu. Bà đã làm cho Carl khốn
khổ! Nhưng, nói riêng với ông thôi
nhé, hắn bị thế cũng đáng. Ai đời



nhu nhược đến mức chìa lưng ra
cho nguời đá đít.

- Bà Leidner đã ... đá đít anh ta?
Emmott cười khẩy:
- Không! Chỉ là lấy kim thêu

châm chọc một chút thôi... Đó là
cách bà ta làm.

Tôi liếc nhìn Poirot, thấy môi
ông hơi rung rung. Ông hỏi:

- Ông có nghi là Carl Reiter đã
giết bà Leidner?

- Không, ai lại giết một người
đàn bà chỉ vì người ấy hay đem
mình ra làm trò cười.

Poirot gật gật đầu, suy nghĩ.



Theo ông Emmott, bà Leidner
không còn gì là một con người.
Cần phải nghe một tiếng chuông
khác. Tôi định có dịp, sẽ nói với
ông Poirot về điều này.

Về tới nhà, Emmott đưa Poirot
về phòng mình, để nhân thể rửa
mặt mũi chân tay. Còn tôi cũng
vội vã về phòng riêng.

Tôi đi ra hầu như cùng lúc với
hai người, và cả ba sang phòng ăn,
thì cha Lavigny mở cửa phòng
mình, mời ông Poirot vào.

Ông Emmott và tôi vào phòng
ăn. Ở đấy đã có cô Johnson và bà



Mercado, và vài phút sau, ông
Mercado, ông Reiter và Bill
Coleman cũng tới.

Chúng tôi vừa ngồi xuống, và
ông Mercado sai tên bồi đi báo cho
cha Lavigny là bữa ăn đã dọn, thì
một tiếng kêu khẽ làm tất cả giật
mình. Thần kinh vốn sẵn căng
thẳng, tất cả chúng tôi đứng chồm
dậy, và cô Johnson, mặt xanh như
tàu lá kêu lên:

- Lại cái gì nữa đây?
Bà Mercado đăm đăm nhìn cô,

nói:
- Cô Johnson, cô làm sao thế?



Chỉ là tiếng động ngoài đồng.
Đúng lúc đó. Poirot và cha

Lavigny bước vào.
Cô Johnson nói:
- Tôi cứ tưởng lại có ai bị

thương.
- Ngàn lần xin lỗi. Chính là tôi

đó. Cha Lavigny đang giải thích
cho tôi những chữ khắc trong văn
bản cổ. Tôi cầm một bản ra gần
cửa sổ để xem cho rõ thì bị trẹo
chân. Lúc đó đau quá nên tôi kêu.

- Cứ tưởng lại một vụ án mạng
thứ hai! - bà Mercado nói.

- Marie! - ông Mercado gắt vợ.



Trước lời nhắc nhở ấy, bà
Mercado cắn môi, đỏ mặt.

Cô Johnson liền lái câu chuyện
sang việc khai quật, nói về những
cổ vật quí mới đào được buổi
sáng. Từ lúc ấy, suốt bữa ăn, mọi
người toàn nói chuyện khảo cổ.
Dù sao, đó là đề tài dễ nói hơn cả.

Sau tách cà phê, chúng tôi
chuyển sang phòng chung. Đàn
ông, trừ cha Lavigny, lại đi ra công
trường.

Cha Lavigny đưa Poirot sang
phòng cổ vật, tôi cũng sang theo.
Tôi đã bắt đầu quen thuộc với



những đồ vật đủ loại có giá trị này,
và cảm thấy một chút tự hào - cứ
như đó là vật sở hữu của riêng
mình - khi cha Lavigny lấy một
cái liễn vàng trên giá, và Poirot thì
suýt soa:

- Trời, đẹp quá! Đúng là một
công trình nghệ thuật!

Cha Lavigny càng đế thêm vào,
phân tích chi tiết mọi vẻ đẹp của
cái liễn một cách hào hứng. Tôi
bỗng nhận xét:

- Ồ, hôm nay, không thấy có
sáp phủ bên trên.

- Sáp ư? - Poirot nhìn vào mắt



tôi, hỏi.
- Sáp? - Cha Lavigny lặp lại.
Tôi cắt nghĩa, và cha Lavigny ồ

lên:
- À tôi hiểu, đó là một vết nến.
Điều đó đưa chúng tôi trở lại

chuyện có người lạ vào đây ban
đêm. Coi như không có tôi, hai
người nói với nhau bằng tiếng
Pháp. Tôi để họ ở lại, trở về phòng
chung.

Bà Mercado đang vá bít tất cho
chồng và cô Johnson đang đọc
sách, điều ít khi thấy, vì lúc nào
cô cũng bận việc.



Một lát sau, cha Lavigny và
Poirot đi ra. Cha Lavigny xin phép
đi có việc, còn Poirot vào với
chúng tôi.

- Một con người rất hay - ông
nói.

Rồi ông hỏi cha Lavigny có
nhiều việc ở đây không.

Cô Johnson giải thích: đến nay,
số thư tịch cổ, đá khắc chữ, và ấn
tín... tìm được rất ít. Tuy nhiên,
cha Lavigny làm tròn trách nhiệm
của mình và có nhiều tiến bộ,
chịu khó học tiếng Ả rập.

Cô đứng lên lấy trong tủ ra cho



chúng tôi xem một tờ giấy to đầy
những dấu ấn tròn in ra để lưu
trữ. Chúng tôi cúi xuống ngắm
nghía kết quả công việc sao chép
công phu ấy, và tôi đoán chiều
hôm xẩy ra án mạng, hẳn cô cũng
đang lúi húi với việc này.

Trong lúc chuyện trò, tôi nhận
thấy Poirot lăn đi lăn lại và nhào
nặn trong tay một khối chất dẻo
dùng để in dấu ấn. Ông hỏi:

- Cô có phải dùng đến nhiều
chất dẻo này không?

- Cũng khá. Năm nay, có vẻ tốn
khá nhiều chất dẻo này, nhưng



tôi không rõ còn dùng vào những
việc gì. Nói chung, một phần nửa
dự trữ của chúng tôi đã hết.

- Nửa còn lại để ở đâu?
- Ở đây trong tủ này.
Cô đặt lại tờ giấy in vào tủ,

nhân thể chỉ vào ngăn đựng
những thỏi chất dẻo và một số vật
liệu chuyên môn khác.

Poirot cúi xuống:
- Thế còn cái này?
Ông đã khoắng tay xuống đáy

ngăn, lấy lên một vật hình thù kỳ
dị. Đó là một kiểu mặt nạ mà mắt
và mũi được vẽ sơ sài bằng mực



tàu, tất cả được tráng bằng một
màng chất dẻo.

Cô Johnson kêu lên:
- Ồ, quái lạ! Lần đầu tôi trông

thấy thứ này. Tại sao có cái mặt
nạ này? Nó có ý nghĩa gì?

- Tại sao nó ở đây ư? Đây là
một chỗ cất giấu tốt, vì chắc
không ai dọn dẹp cái ngăn này
trước khi hết mùa khai quật. Còn
nó là cái gì ư. Là cái mặt nạ mà bà
Leidner đã tả. Bộ mặt ma quái lơ
lửng... thấp thoáng sau cửa sổ của
bà trong đêm tối.

Bà Mercado khẽ kêu một tiếng.



Cô Johnson, mặt xanh mét,
hổn hển:

- Như vậy, những chuyện bà
Leidner kể không phải là ảo giác,
tưởng tượng, mà là có thật. Ai làm
cái trò đùa quái ác này?

- Phải - bà Mercado phụ họa -
ai là tác giả?

Không tìm cách giải đáp các
câu hỏi ấy, Poirot đăm chiêu đi
sang phòng bên, lấy về một hộp
các tông rỗng rồi đặt chiếc mặt nạ
vào đó, nói:

- Tôi sẽ đưa cho cảnh sát.
- Thật kinh khủng - cô



Johnson vẫn không ngớt lẩm bẩm
- Kinh khủng!

- Còn cái gì giấu trong ngăn
nữa không? - bà Mercado rít lên -
Biết đâu hung khí tên sát nhân sử
dụng... cái vồ dính máu... cũng còn
trong đó? Eo ôi, tôi hãi quá.

Cô Johnson ôm vai bà:
- Bà hãy bình tĩnh. Ông Leidner

đến đây này. Đừng làm ông thêm
não lòng.

Thật vậy, xe đã về. Giáo sư
bước xuống, qua sân rồi bước vào
phòng chung. Trông ông mệt mỏi,
già xọm hẳn so với ba hôm trước.



Ông báo tin:
- Mười một giờ sáng mai sẽ cử

hành tang lễ. Cô cũng dự chứ, cô
Johnson?

- Có chứ ạ. Tất cả mọi người
đều dự.

Cô không nói gì thêm. Tuy
nhiên ánh mắt cô để lộ những
tình cảm lẽ ra không nên có, và
giáo sư bỗng tỏ ra đầy vui vẻ và
thương mến. Ông nói:

- Cô tốt lắm, trong đau buồn,
cô đã an ủi, giúp đỡ tôi rất nhiều!

Ông đặt tay lên vai cô Johnson,
và tôi thấy mặt ông hơi đỏ, còn cô



Johnson trả lời nhỏ nhẹ:
- Ồ, đó là tất nhiên thôi, thưa

giáo sư.
Khuôn mặt cô sáng lên, và tôi

hiểu, trong khoảnh khắc ngắn
ngủi này, cô Johnson đang say vì
hạnh phúc.

Một ý khác thoáng qua óc tôi.
Có thể chẳng bao lâu nữa, theo sự
sắp xếp hợp lý của tự nhiên, giáo
sư Leidner sẽ tìm sự khuây khỏa
bên cạnh người bạn gái cũ, và mọi
việc sẽ kết thúc tốt đẹp.

Các bạn đừng cho tôi là kẻ hay
gán ghép. Tính đến chuyện kết



hợp hai con người ấy với nhau vào
trước hôm đưa tang bà Leidner thì
thật không đúng lúc. Dù sao, giải
pháp ấy sẽ là hợp lẽ về mọi mặt.
Ông vốn rất mến cô Johnson, và
cô luôn tận tụy với ông đến hết
đời.

Giáo sư chào Poirot và hỏi cuộc
điều tra đã tới đâu.

Cô Johnson đứng phía sau giáo
sư, lắc đầu lia lịa, nhìn vào cái
hộp Poipot cầm trên tay, như vẻ
ra hiệu cho nhà thám tử đừng đả
động đến chiếc mặt nạ trước mặt
giáo sư. Chắc là cô cho giáo sư đã



quá đau buồn rồi, không nên
khoét sâu nữa.

Poirot chiều theo ý đó.
- Thưa giáo sư, còn cần nhiều

thời gian.
Sau vài câu xã giao, Poirot cáo

từ. Tôi tiễn ông ra xe, rất muốn
hỏi ông nhiều điều, nhưng thấy
cách ông nhìn tôi, tôi lại thôi.
Bỗng tôi ngạc nhiên khi nghe ông
nói:

- Cô phải giữ mình cẩn thận,
cô y tá ạ.

Rồi ông tiếp ngay:
- Tôi đang nghĩ không biết có



nên để cô ở lại đây hay không.
- Trước khi xin thôi việc, tôi

phải nói chuyện với giáo sư
Leidner đã. Và tôi định chờ sau lễ
tang sẽ nói.

Ông gật đầu đồng tình:
- Trong khi chờ đợi, cô chớ nên

xục xạo vào vấn đề. Chớ tỏ ra là
mình quá sắc sảo.

Và ông cười, nói thêm:
- Cứ để tôi mổ, cô chỉ việc băng

bó.
Tôi giật mình: cái ông này, sao

cứ như đi guốc trong bụng người
ta!



Ông đột ngột chuyển sang đề
tài khác:

- Cha Lavigny, một con người
kỳ quặc!

- Thầy tu mà làm việc khảo cổ,
tôi cũng thấy lạ! - tôi nói.

- À, phải, tôi quên: cô theo đạo
Tin lành. Tôi theo công giáo, tôi
biết rõ các thầy tu và giáo sĩ.

Ông cau mày, do dự một lát,
rồi nói:

- Ông ta khôn lắm, ta không
khéo thì hớ với ông ta đấy.

Nếu là ông định bảo tôi chớ bép
xép, thì lời khuyên đó là thừa.



Sau khi nói lời từ biệt, ông lên
xe đi. Tôi quay vào nhà, vừa đi vừa
ngẫm nghĩ những việc xẩy ra
trong ngày. Nhớ những vết kim
tiêm trên cánh tay ông Mercado,
nhưng không rõ ông dùng chất
ma túy nào. Nhớ chiếc mặt nạ ma
quái phết chất dẻo. Và tại sao
Poirot và cô Johnson không nghe
thấy tiếng kêu của tôi trong phòng
chung; trong khi ở phòng ăn,
chúng tôi lại nghe tiếng kêu của
thám tử? Mà phòng của cha
Lavigny và phòng của bà Leidner
đều cách phòng chung một



khoảng bằng nhau.



     

CHƯƠNG 23 
TÔI LÀ MÔN ĐỆ CỦA
KHOA HỌC HUYỀN BÍ

Tang lễ diễn ra rất xúc động.
Tất cả thành viên của đoàn khảo
cổ, cũng như cả hội người Anh ở
Hassanich đều tham dự. Cả cô
Shiela Reilly, mặc đồ màu sẫm,
cũng đi sau xe tang. Chắc hẳn cô
cảm thấy bứt rứt về những lời
không tốt đã nói về người quá cố.



Về tới nhà, tôi vào phòng giáo
sư Leidner để nói về việc tôi xin
chấm dứt công tác. Ông rất nhã
nhặn, cảm ơn tôi về những việc đã
làm (mà nào tôi đã làm được gì!)
và nhất định tặng tôi thêm một
tuần lương nữa.

Tôi từ chối, nói mình không
đáng được hưởng sự ưu ái đó:

- Thật tình, tôi không muốn
lĩnh gì hết, trừ tiền tàu xe.

Nhưng ông không nghe.
- Thưa giáo sư, tôi có cảm giác

đã không làm tròn trách nhiệm.
Tôi có mặt, mà không cứu bà nhà



khỏi thảm họa.
- Cô chớ nghĩ như vậy - ông nói

giọng thành thực - Nói cho cùng,
tôi mướn cô có phải để làm thám
tử đâu. Tôi không hề ngờ là tính
mệnh vợ tôi bị đe dọa, mà chỉ cho
là bà suy nhược thần kinh. Cô
không việc gì phải tự trách mình.
Nhà tôi yêu cô, tin cậy cô. Nhờ có
cô mà những ngày cuối cùng của
bà thanh thản, vui vẻ hơn. Thế là
cô đã làm tròn trách nhiệm y tá.

Giọng ông hơi run, và tôi đọc
được ý nghĩ của ông: ông day dứt
tự trách mình vì đã coi nhẹ những



cơn mê hoảng của vợ.
- Thưa giáo sư - tôi hỏi - giáo

sư đã có ý kiến gì về những thư
nặc danh chưa?

- Tôi chẳng biết nghĩ thế nào -
ông thở dài - Còn ông Poirot nghĩ
sao?

Tôi trả lời lấp lửng:
- Hôm qua, ông chưa có kết

luận gì.
Tôi để ý xem giáo sư phản ứng

thế nào. Hôm trước mải vui, vì
chứng kiến tình thương mến giữa
ông với cô thư ký Johnson, tôi
quên bẵng vấn đề các lá thư. Ngay



bây giờ, tôi cảm thấy nói chuyện
ấy là không hay lắm. Cứ cho là cô
ta viết đi, thì cô Johnson đã phải
trả giá bằng sự hối hận của mình.
Tuy nhiên, tôi rất muốn dò xem
ông Leidner có biết gì chuyện ấy
không.

- Thông thường, thư nặc danh
phần lớn do đàn bà viết - tôi nói.

- Tôi cũng nghĩ vậy. Nhưng
trường hợp này, có thể là chính
Frederick Bosner viết.

- Vâng, không loại trừ khả
năng ấy, nhưng tôi không tin.

- Tôi tin! Bảo do người trong



đoàn viết là vô lý. Đó chỉ là giả
thuyết oái ăm của ông Poirot. Sự
thật đơn giản hơn. Hung thủ, rõ
ràng là một tên điên loạn, đã cải
trang thế nào đó, và lảng vảng
quanh đây. Chiều hôm đó nó đã
tìm cách đột nhập. Lũ gia nhân, bị
đấm mõm bằng tiền, có thể nói
dối.

- Khả năng ấy cũng không thể
loại trừ.

Ông Leidner tức tối nói tiếp:
- Nghi ngờ như ông Poirot thì

dễ quá ! Theo tôi, không người nào
trong đội khảo sát của tôi dính líu



vào vụ này. Tôi làm việc với họ, tôi
phải hiểu họ chứ!

Đột nhiên ông dừng lại, rồi nói
tiếp:

- Có phải do kinh nghiệm mà
cô cho rằng thư nặc danh thường
là của đàn bà?

- Không phải tất cả mọi trường
hợp. Nhưng phụ nữ thường có
thói quen hờn dỗi, ghen tức, làm
như vậy cho hả.

- Có phải cô ám chỉ bà
Mercado?

Ông lắc đầu nói luôn:
- Dù bà ấy có tâm địa đen tối



muốn làm việc hèn hạ ấy, bà cũng
không có sự tinh tế cần thiết để
thực hiện.

Lúc này, tôi nghĩ tới những lá
thư đầu tiên cất trong cặp da của
bà Leidner. Nếu bà Leidner quên
khóa chiếc cặp ấy, rất có thể bà
Mercado hôm nào đó có một
mình ở nhà, đã tìm thấy và đọc
thư. Đơn giản vậy, nhưng đàn ông
lại hay không nghĩ tới!

- Ngoài bà Mercado, ở đây
không còn phụ nữ nào khác ngoài
cô Johnson - tôi nói, đồng thời
quan sát ông.



- Nghi ngờ vậy thật lố bịch.
Ông mỉm cười, chấm dứt câu

chuyện. Chưa bao giờ ông nghĩ cô
Johnson là tác giả các lá thư. Tôi
định mở miệng, song lại thôi. Ai
lại tố cáo một người cùng giới, vả
lại tôi chẳng thấy thái độ hối hận
thực bụng của cô Johnson đó sao?
Không nên trở lại quá khứ và làm
ông Leidner thất vọng, đau buồn
thêm.

Vậy là đã thỏa thuận: ngày mai
tôi sẽ đi và nhờ bác sĩ Reilly giới
thiệu, tôi sẽ tạm nghỉ một, hai
ngày ở nhà bà giám đốc bệnh viện



trong khi chờ làm thủ tục về
nước.

Giáo sư Leidner có nhã ý tặng
tôi một vật gì của bà Leidner làm
kỷ niệm.

- Ồ! không - tôi từ chối - ông
quá quan tâm...

Ông nài nỉ:
- Tôi muốn cô mang đi một cái

gì. Nếu còn sống, nhà tôi cũng sẽ
đồng tình.

Ông đề nghị tôi lấy những đồ
trang điểm bằng đồi mồi.

- Không. Tôi không dám nhận
những thứ quý như vậy.



- Cô biết là bà nhà tôi không có
thân thích. Những đồ ấy, còn ai
dùng.

Tôi thông cảm với ông, chả lẽ
để chúng rơi vào tay bà Mercado
tham lam, hoặc đem chúng tặng
cô Johnson.

- Cô cứ suy nghĩ đi - ông nói,
vẫn bằng giọng nhã nhặn - Đây là
chìa khóa hộp nữ trang của
Louise, thích gì cô cứ cầm. Và nhờ
cô đóng gói hộ tất cả quần áo của
bà ấy. Bác sĩ Reilly sẽ đem chúng
tặng cho những gia đình nghèo ở
Hassanich.



Tôi vui vẻ giúp ông Leidner làm
việc này. Bà Leidner chỉ mang theo
đến Tell Yarimjah những thứ cần
dùng thiết yếu; chẳng mấy lúc tôi
đã bỏ xong mọi quần áo vào hai
chiếc va li. Tất cả các giấy tờ đều
đựng trong cặp da. Hộp nữ trang
chỉ có vài thứ bình thường: một
nhẫn nạm ngọc, một ghim cài
bằng kim cương, một chuỗi ngọc
đeo cổ, hai ghim cài bằng vàng và
một vòng cổ hổ phách.

Tất nhiên, tôi không hề muốn
cầm đồ ngọc hoặc kim cương, và
lưỡng lự giữa chiếc vòng hổ phách



và bộ đồ trang điểm. Xét cho cùng,
tôi cầm bộ đồ này cũng chẳng sao,
ông ta đã vui lòng tặng tôi không
nhằm ý đồ gì, và tôi không cần
khách sáo. Dù sao, bà Leidner
cũng đã từng quý tôi. Tôi xếp va li,
khóa cái hộp để sẽ trao lại cho
giáo sư, cùng với tấm ảnh ông
thân sinh bà Leidner và một số
vật dụng khác.

Làm xong mọi việc, tôi thấy
căn phòng trở nên trống rỗng,
buồn bã. Chẳng còn việc gì, vậy
mà như có sức mạnh nào giữ tôi ở
lại. Linh tính như mách bảo tôi



còn phải chứng kiến hoặc phát
hiện một cái gì. Không mê tín,
nhưng tôi cảm thấy linh hồn bà
Leidner phảng phất trong phòng,
muốn giao cảm với tôi.

Nhớ hồi làm việc ở bệnh viện,
một số cô bạn thường có một
miếng ván, trên ghi những câu
thần chú kỳ quặc. Bây giờ đến lượt
tôi cũng trở thành một cô đồng
chăng? Tôi đi quanh phòng, xê
dịch các bàn ghế, nhưng không
phát hiện chỗ kín hay ngăn kéo
hai đáy nào.

Cuối cùng (có thể các bạn cho



tôi là dở người, nhưng, có những
lúc ta không làm chủ được hành
vi của mình), tôi làm thử một thí
nghiệm: nằm dài lên giường,
nhắm mắt lại; cố quên bản thân
mình và tưởng tượng mình là bà
Leidner ở buổi chiều tai họa ấy.

Tôi là một phụ nữ bình
thường, mực thước, không hề là
môn đệ của khoa học huyền bí.
Nhưng năm phút sau rõ ràng tôi
cảm thấy tâm hồn lâng lâng như
cô đồng. Để dấn thêm vào tình
trạng ấy, tôi lẩm nhẩm:

- Tôi là bà Leidner… Tôi là bà



Leidner... Tôi nằm trên giường...
thiu thiu ngủ. Lát nữa… lát nữa...
cửa sẽ mở.

Tôi lặp đi lặp lại các câu ấy...
như để tự kỷ ám thị.

Bây giờ là một giờ rưỡi... thời
khắc sắp đến... cửa sắp mở... cửa
sẽ mở... ta sẽ biết là ai vào.

Tôi không rời mắt khỏi cái cửa
sắp mở. Tôi sẽ thấy cửa mở... và
tôi sẽ biết người nào mở cửa.

Trưa hôm đó, hẳn là trí óc tôi
có hơi mệt mỏi, nên mới tượng
tượng mình sẽ khám phá ra bí
mật bằng cách ấy.



Nhưng lạ thay, tôi bỗng thấy
lạnh buốt dọc xương sống, lan cả
xuống đôi chân, cảm thấy chân tê
liệt, vô cảm. Tôi nghĩ thầm: Hồn
sắp nhập rồi, và người sẽ thấy...

Một lần nữa, tôi lại nói đều
đều:

- Cửa sắp mở… Cửa sắp mở...
Tứ chi tôi càng thêm lạnh

buốt, tê dại.
Và lúc đó, từ từ, tôi thấy cánh

cửa hé mở.
Ôi kinh khủng!
Cả đời tôi chưa bao giờ khiếp

hãi đến thế. Tôi nằm im, tim lạnh



ngắt, không động đậy được một
ngón tay.

Cánh cửa mãi không chịu mở
hẳn. Nhưng từ từ, từ từ, nó vẫn
mở.

Bill Coleman bình thản bước
vào, ông ta suýt kêu lên vì sợ. Còn
tôi thì chồm khỏi giường, hét to,
chạy ra đứng giữa phòng.

Coleman sững người, bộ mặt
hồng càng đỏ lên, ông ta há hốc
mồm:

- Ôi, ôi, cô y tá! Có chuyện gì?
Tôi trở về với thực tại:
- Ối trời, ông Coleman! Ông làm



tôi sợ chết khiếp!
- Tôi xin lỗi.
Ông ta cầm trong tay một bó

hoa đỏ, loại hoa dại mọc trên
sườn đồi Tell, mà bà Leidner rất
thích. Coleman càng đỏ mặt:

- Ở Hassanich không có cửa
hàng bán hoa; tôi thấy nếu không
đặt một vòng hoa lên mồ người
quá cố thì thật buồn, vì vậy tôi
định đem bó hoa nhỏ này cắm
vào chiếc lọ bà Leidner vẫn có trên
bàn... chỉ để tỏ ra chúng tôi không
quên bà. Cô có thể cho ý nghĩ đó là
trẻ con...



Tình cảm ông Coleman thật
đáng trân trọng. Vậy mà ông cứ tỏ
vẻ xấu hổ, lúng túng như tất cả
những người Anh khi bị bắt gặp
đang cảm tình lai láng.

- Trái lại, đó là sự quan tâm rất
đáng quí.

Tôi lấy chiếc lọ, đổ đầy nước và
cắm hoa. Qua hành động này, tôi
càng thấy quý ông Coleman, một
con người tốt bụng, đầy tình cảm.
Ông không hỏi tại sao tôi thét lên
khi thấy ông vào. Càng tốt, nếu
không, tôi biết giải thích làm sao?

Tôi sửa sang lại quần áo, tự



nhủ: "Lần sau, mày phải cẩn thận.
Đừng tập tọng làm thầy mo, cô
đồng".

Sau đó, tôi chuẩn bị hành lý và
luôn bận bịu tay chân cho đến hết
ngày.

Cha Lavigny tỏ ý tiếc thấy tôi
ra đi. Cha nói mọi người đều mến
tôi vì sự trầm tĩnh đầy lý trí. Lý
trí! Nếu cha trông thấy tôi làm gì
trong phòng bà Leidner!

- Hôm nay không thấy ông
Poirot nhỉ - cha nói.

Tôi cho cha biết là cả ngày
hôm nay Poirot ra bưu điện để gửi



điện tín.
Cha Lavigny nhướn đôi lông

mày:
- Đi đánh điện tín? Sang Mỹ ư?
- Có lẽ vậy. Ông ấy bảo đánh

điện "đi khắp nơi". Các ông người
nước ngoài bao giờ cũng nói quá.

Nói rồi, tôi đỏ mặt, chợt nhớ
cha Lavigny cũng là người nước
ngoài. Song cha chỉ cười và hỏi tôi
có tin tức gì về người mắt lác
chưa. Tôi nói là không biết.

Cha còn muốn biết chinh xác
giờ nào tôi và bà Leidner nhìn thấy
hắn ta kiễng chân cố nhòm vào



trong cửa sổ. Cha nói:
- Rõ ràng là tên này quan tâm

đặc biệt đến bà Leidner. Lắm lúc
tôi tự hỏi, hay hắn là người da
trắng, ngụy trang thành người
Irắc.

Tôi suy nghĩ khá lâu về giả
thuyết này. Tôi đã cho anh ta là
người bản xứ, vì chỉ chú ý đến y
phục và màu da vàng.

Cha Lavigny ngỏ ý muốn đi đến
chỗ mà tôi và bà Leidner đã bắt
gặp người lạ.

- Để xem xem hắn có đánh rơi
vật gì không. Biết đâu đấy? Trong



các truyện trinh thám, thủ phạm
thường hay mắc sơ suất.

- Nhưng trong đời thực thì
chúng cáo hơn nhiều.

Tôi đưa mấy đôi tất mà tôi vừa
vá, đặt lên bàn trong phòng chung
để của ai người ấy đến lấy. Rồi,
chẳng còn việc gì làm, tôi đi lên
sân thượng.

Trên đó đã có cô Johnson,
nhưng cô không nghe tiếng tôi
lên. Tôi đến sát gần mà cô cũng
không biết.

Và tôi nhận ra cô gái già này
đang bối rối chuyện gì.



Đứng giữa sân thượng, cô nhìn
đăm đăm về phía trước, vẻ mặt lo
âu, dường như vừa nhận ra điều
gì mà lý trí cô không chịu chấp
nhận.

Tôi sửng sốt. Xin chớ nhầm
lẫn: tôi hôm trước, cô có dáng vé
bối rối, nhưng hôm nay nét mặt
khác hẳn. Tôi lại gần, hỏi:

- Cô Johnson, có chuyện gì
vậy?

Cô quay đầu lại, nhìn tôi một
cách lơ đãng.

- Có chuyện gì? - tôi gặng.
Cô nhăn mặt... như để nuốt



nước bọt, và nói giọng khàn:
- Tôi vừa nhìn ra một điều.
- Điều gì. Nói tôi nghe. Trông cô

như không được khỏe.
Cô định hồi tĩnh lại, nhưng vô

ích. Cô nói giọng nhợt nhạt:
- Tôi vừa nhận ra người ta có

thể từ bên ngoài đột nhập mà
không ai trông thấy.

Tôi nhìn theo hướng mắt cô,
nhưng chẳng thấy gì. Ông Reiter
đang đứng trước cửa phòng ảnh,
và cha Lavigny đi ngang qua sân...
Không có gì khác.

Tôi quay lại, thấy nét mặt cô có



vẻ thật kỳ lạ.
- Thật tình, tôi không hiểu cô

định nói gì. Cô nói rõ xem sao?
Cô lắc đầu:
- Không phải lúc này… để sau

đã. Ôi! Lẽ ra ta phải biết sớm! Lẽ ra
phải biết sớm hơn!

- Thì cô cứ nói tôi nghe nào!...
Nhưng cô lại lắc đầu:
- Để tôi suy nghĩ đã.
Rồi cô đi qua mặt tôi, xuống

thang gác. Tôi không đi theo, mà
ngồi lại trên lan can, cố nghĩ mà
không ra. Sân chỉ có một lối vào,
là cái cổng vòm. Trước cổng này,



anh gánh nước đang ngồi nói
chuyện với anh nấu bếp. Không ai
vào mà họ không trông thấy.

Tôi lắc đầu, phân vân, rồi cũng
đi xuống sân.



     

CHƯƠNG 24 
GIẾT NGUỜI TRỞ
THÀNH THÓI QUEN

Tối hôm đó, chúng tôi đều về
phòng sớm. Lúc ăn tối, cô Johnson
có thái độ bình thường. Tuy nhiên
đôi mắt cô nhớn nhác, và một, hai
lần người khác hỏi gì cô cũng ngơ
ngơ ngác ngác như không nghe
hiểu.

Bữa ăn diễn ra buồn tẻ. Các bạn



sẽ bảo điều ấy là lẽ dĩ nhiên, vì là,
ngày đưa tang vợ thủ trưởng. Dù
sao, tôi vẫn thấy có gì khang khác.

Trước đây, các bữa ăn tương
đối yên lặng và không hoàn toàn
thoải mái, song dù sao cũng có
bầu không khí thân ái. Ai nấy đều
vui vẻ với ông Leidner và cảm thấy
có tình đoàn kết gắn bó mọi người
với nhau, vì họ đều cùng chung
công việc.

Còn tối đó làm tôi nhớ đến bữa
ăn đầu tiên tôi mới tới: bà
Mercado nhìn tôi chòng chọc, và
không khí nặng nề đe dọa trùm



lên tất cả. Hôm nay, y như vậy:
tất cả đều nóng nảy, dễ cáu bẳn.
Giả thử có ai đánh rơi cái thìa
xuống đất, tôi chắc thế nào cũng
có người kêu thét.

Như đã nói, chúng tôi chia tay
nhau, về phòng sớm. Tôi lên
giường ngay. Những lời cuối cùng
tôi nghe là tiếng bà Mercado chúc
cô Johnson ngủ ngon, ngay trước
cửa phòng tôi.

Quá mệt mới vì những xúc
động trong ngày và nhất là cái thí
nghiệm vớ vẩn "nhập hồn" trong
phòng bà Leidner, tôi ngủ một



mạch mấy tiếng đồng hồ liền.
Lúc giật mình tỉnh dậy, tôi có

cảm giác lại sắp có tai họa. Có
tiếng động gì đã làm tôi thức giấc,
và ngồi nhổm dậy lắng tai, lại
nghe tiếng nữa.

Một tiếng rên dài đau đớn.
Lập tức, tôi châm nến, nhảy

khỏi giường. Tôi cầm theo một
đèn pin bỏ túi, phòng nến tắt. Tôi
đi ra cửa phòng nghe ngóng. Tiếng
rên không xa. Nó phát từ phòng
giáp phòng tôi... phòng cô
Johnson.

Tôi chạy vội sang. Cô Johnson



nằm trên giường, co quắp vì đau
đớn. Tôi đặt cây nến và cúi xuống.
Môi cô mấp máy muốn nói,
nhưng chỉ thốt ra tiếng khàn
khàn. Bây giờ tôi mới nhìn thấy
hai bên mép và da cằm cô xám
xịt, bị cháy xém.

Dưới sàn, một cái cốc nằm lăn
lốc, chắc từ tay cô rớt xuống làm
tấm thảm vấy một màu đỏ tươi.
Tôi nhặt cốc, đưa ngón tay sờ tới
đáy, và phải kêu lên và rụt ngay
tay lại. Sau đó tôi khám bên trong
miệng nạn nhân.

Rõ ràng là, không biết bằng



cách nào, cô đã uống một liều axít
mạnh.

Tôi chạy đi gọi giáo sư Leidner.
Ông đánh thức mọi người, và
chúng tôi hết sức lo lắng cứu chữa
người bị nạn. Nhưng ngay từ đầu
tôi đã hiểu là mọi phương sách
đều vô ích. Chúng tôi cho cô uống
thuốc tẩy, rồi để giảm cho cô sự
đau đớn, tôi tiêm một ống moóc-
phin.

David Emmott chạy đi
Hassanich tìm bác sĩ Reilly, nhưng
bác sĩ chưa kịp tới, thì tử thần đã
làm xong trách nhiệm.



Tôi khỏi phải mô tả chi tiết cái
cảnh đau đớn này. Đầu độc bằng
một liều mạnh axit clorydric (mổ
tử thi chứng minh đúng là chất
độc này) gây ra một trong những
cách chết khủng khiếp nhất.

Khi tôi cúi xuống để tiêm
moóc-phin, cô Johnson cố mở
miệng một cách tuyệt vọng để
nói. Tiếng thều thào thốt ra từ đôi
môi xám xịt:

- Cửa sổ, cô ý tá… cửa sổ…
Cô không nói hơn nữa, và lăn

ra bất tỉnh.
Đêm hôm đó sẽ ghi mãi vào



trong trí nhớ tôi: bác sĩ Reilly, rồi
đại úy Maitland tới; cuối cùng,
rạng sáng, Hercule Poirot xuất
hiện.

Poirot ân cần cầm tay tôi đưa
về phòng ăn, bắt tôi ngồi xuống và
uống một chén trà đặc.

- Thế... Tốt hơn rồi. Cô đã mệt
lả - ông nói và tôi òa khóc.

- Thật kinh hoàng - tôi nức nở
- Một cơn ác mộng... Đôi mắt cô...
Ôi! Ông Poirot... đôi mắt...

Poirot dịu dàng vỗ vai tôi:
- Thôi, thôi nào... đừng nghĩ gì

nữa. Cô đã làm tròn trách nhiệm.



- Axit clorydric nồng độ cao.
Hẳn là ở đây dùng chất ấy để cạo
sạch đồ gấm.

- Phải. Cô Johnson đã uống
trong tình trạng nửa tỉnh nửa mê.
Trừ khi cô cố tình.

- Ôi, ông Poirot! Không thể có
chuyện ấy!

- Mọi việc đều có thể xảy ra. Cô
nghĩ thế nào?

Tôi suy nghĩ một lát, kiên
quyết lắc đầu:

- Tôi không tin... Không đời
nào... Chiều qua, hình như cô đã
phát hiện điều gì...



- Cô nói sao? Phát hiện cái gì?
Tôi nhắc lại câu nói của cô

hôm trước.
Poirot chúm môi huýt một

tiếng sáo miệng:
- Tội nghiệp! Cô ấy bảo để suy

nghĩ đã, phải không? Chính lúc
đó, là cô ta đã ký bản án tử hình
của mình. Giá cô ấy thổ lộ... cho
cô... ngay lúc đó. Cô hãy nói lại y
nguyên lời cô Johnson xem nào...

Tôi nói lại.
- Cô ấy đã hiểu người ta có thể

đột nhập từ bên ngoài vào mà
không ai biết? Nào, ta lên sân



thượng, cô chỉ cho tôi chỗ cô
Johnson đứng ở đâu.

Chúng tôi trèo thang gác, và tôi
chỉ chỗ cô Johnson đứng.

- Như thế này, phải không? -
Poirot hỏi - Từ chỗ này, ta nhìn
thấy gì? Một nửa sân, cái cổng
vòm, cửa xưởng vẽ, xưởng ảnh và
phòng thí nghiệm. Lúc đó có ai ở
trong sân?

- Cha Lavigny đi ra cổng, và ông
Reiter đứng trước cửa phòng ảnh.

- Tôi vẫn không nhìn thấy có
thể từ bên ngoài vào cách nào mà
không ai biết... Thế mà cô Johnson



đã thấy...
Ông lắc đầu chịu không hiểu.
- Bố khỉ! Cô ấy nhìn thấy gì?
Mặt trời lúc này đã mọc. Phía

đông, bầu trời ửng lên màu hồng,
cam và xám nhạt.

- Rạng đông tuyệt đẹp! - Poirot
lai láng thốt lên.

Phía trái chúng tôi dòng sông
uốn khúc và dãy núi Tell in hình
trên nền trời rực vàng. Phía nam,
vườn tược và cánh đồng trải ra tít
tắp.

Chiếc guồng nước cót két ở xa
xa. Phía bắc là những tháp nhà



thờ và những ngôi nhà trắng toát
của thị trấn Hassanich. Cảnh
tượng đẹp một cách huyền ảo.

Bỗng nhiên, sát cạnh tôi, Poirot
thốt một tiếng thở phào:

- Sao mà tôi ngu vậy! Có thế
mà không thấy! Rõ rồi...



     

CHƯƠNG 25 
TỰ VẪN HAY BỊ GIẾT?

Tôi không kịp hỏi thêm Poirot,
vì đúng lúc đó đại úy Maitland
đứng bên dưới gọi chúng tôi
xuống, cần gặp ngay.

Chúng tôi xuống thang, nhảy
mấy bậc một. Đại úy mở đầu:

- Ông Poirot này, lại một
chuyện rắc rối nữa: ông thầy tu đã
biến mất.



- Cha Lavigny?
- Phải. Không ai để ý, mãi mới

đây có người nói không thấy ông
cha đâu. Chúng tôi vào phòng tìm,
thấy giường vẫn nguyên vẹn, mà
ông cha không để lại dấu tích.

Tôi tưởng như đang mơ: vụ
đầu độc cô Johnson, nay là cha
Lavigny bỏ trốn.

Bọn gia nhân được gọi lên để
truy hỏi, nhưng họ đều nói không
biết gì. Tối qua lúc tám giờ, ông ta
nói đi dạo chơi một lát trước khi
về ngủ.

Và không ai thấy ông ta quay



về.
Như thường lệ, chiếc cổng lớn

đã đóng và khóa lúc chín giờ. Sáng
nay, không ai nói mình đã ra mở
cổng. Hai tên bồi trẻ thì đứa này
tưởng đứa kia làm việc đó.

Vậy tối qua, cha Lavigny có về
nhà không? Hay trong khi đi dạo,
ông ta đã phát hiện ra điều gì và
muốn đi sâu tìm hiểu? Hay phải
coi ông là nạn nhân thứ ba?

Đại úy quay về lúc bác sĩ Reilly
cùng ông Mercado đi tới.

- Thế nào, ông Reilly, có gì mới?
- Đã xong, tôi vừa cùng ông



Mercado soát lại. Đúng là axit
clorydric lấy của phòng thí
nghiệm.

- Phòng thí nghiệm? Phòng có
khóa không?

Ông Mercado lắc đầu. Tay ông
run run, mặt ông tái mét. Ông lắp
bắp:

- Phòng ít khi khóa... vì mọi
người có việc ra vào luôn. Tôi...
nào có ai ngờ…

- Ban đêm có khóa không?
- Ban đêm thì có, cũng như tất

cả các phòng khác. Các chìa khóa
đều treo trên đinh, trong phòng



chung.
- Nghĩa là ai giữ chìa khóa

phòng ấy có thể lấy tất cả các chìa
khóa khác?

- Vâng.
- Một chìa khóa bình thường?
- Bình thường.
Đại úy Maitland hỏi:
- Không có gì chứng tỏ cô

Johnson tự tay lấy axit trong
phòng thí nghiệm?

- Cô ấy không lấy! - tôi vội kêu
một cách khẳng định.

Có một bàn tay khẽ đặt lên
cánh tay tôi, Poirot đứng đằng sau



tôi.
Lúc đó, một sự việc trớ trêu xẩy

ra.
Trớ trêu không phải vì bản

thân sự việc… mà là do hoàn
cảnh, không đúng lúc.

Một chiếc xe hơi tiến vào sân,
và một người bé nhỏ, đội chiếc mũ
thuộc địa, khoác áo "tanh-cốt”
dày, thong thả bước xuống, reo
lên:

- A, ông đây rồi! Rất vui mừng
gặp ông. Tôi qua đây chiều thứ
bảy, trên đường đi đến chỗ người
Ý ở Fugima. Tôi đã thăm khu khai



quật của các ông, nhưng không
gặp một ai là người da trắng. Mà
tôi không biết tiếng A rập và
không có thì giờ để ghé qua khu
trụ sở. Sáng sớm nay tôi từ
Fugima trở về, sẽ ở lại đây hai
tiếng cùng ông. Thế nào! Công việc
ra sao?

Thật mỉa mai.
Giọng vui vẻ, tác phong tự

nhiên của một người từ thế giới
bình thường tới, làm chúng tôi
sững sờ. Ông ta không biết gì về
thảm kịch, nhảy xuống chúng tôi
với vẻ hồ hởi tràn trề.



Giáo sự Leidner ấp úng câu gì
không rõ, rồi đưa mắt về bác sĩ
Reilly, khẩn cầu bác sĩ giúp giải
quyết hộ vị khách.

Bác sĩ liền kéo người nọ ra chỗ
khuất và cho biết sự thật.

Sau này tôi biết vị khách nọ là
một nhà khảo cổ người Pháp tên
là Verrier đang khai quật ở các đảo
thuộc Hy lạp. Verrier sửng sốt, vội
vã xin lỗi và chia buồn. Ông lao tới
giáo sư Leidner, bắt tay nồng
nhiệt.

- Ôi đau buồn! Trời! Tôi không
biết nói gì hơn...



Ông khách ân hận lắc đầu, bất
lực không thể giãi bày ý nghĩ, xin
cáo từ, lên xe mà đi.

Bác sĩ Reilly nói giọng kiên
quyết:

- Bây giờ ta phải nghĩ đến bữa
ăn. Leidner, tôi yêu cầu ông phải
giữ gìn sức khỏe.

Ông giáo sư nay chỉ còn là cái
thân tàn, theo chúng tôi vào
phòng ăn. Chẳng ai thiết ăn uống,
tuy nhiên tách cà phê nóng và
món trứng rán cũng làm mọi
người hồi phục phần nào. Giáo sư
Leidner nhấp chút cà phê và ít



bánh. Mặt ông xám màu tro, thể
hiện sự khổ đau cùng cực.

Sau bữa ăn sớm, đại úy
Maitland lần lượt hỏi mọi người.

Tôi nói là nghe tiếng động nên
thức dậy và chạy sang phòng cô
Johnson.

- Và cô nói thấy một cái cốc lăn
dưới đất?

- Vâng, chắc uống xong thì cô
buông rơi.

- Cốc có vỡ không?
- Không, nó lăn theo chiếc vải

trải giường. Tôi nhặt lên, đặt trên
bàn.



- Cám ơn cô đã cung cấp chi
tiết. Chúng tôi chỉ tìm thấy hai
loại vân tay, một rõ ràng của cô
Johnson, và một của cô.

Ông yêu cầu tôi khai tiếp.
Tôi tả tỉ mỉ những việc đã làm

với cô Johnson, đưa mắt nhìn bác
sĩ Reilly. Bác sĩ gật đầu:

- Trường hợp ấy, cô làm những
việc đó là đúng.

Lời bác sĩ Reilly làm tôi thanh
thản, mặc dù trước đó tôi nghĩ đã
không bỏ sót việc gì có thể làm để
cứu cô Johnson.

- Lúc bấy giờ cô có biết cô ấy



uống gì? - đại úy hỏi tôi.
- Không... nhưng tôi biết ngay

đó là một chất axit mạnh.
Đại úy nghiêm trang hói:
- Cô có cho là cô Johnson đã

chủ động uống?
- Ồ! Không! Không đời nào tôi

thoáng có ý nghĩ ấy.
Không hiểu tại sao tôi dám

khẳng định vậy. Có thể tôi đã bị
câu nói của ông Poirot ảnh hưởng:
"Giết người trở thành thói quen".
Hơn nữa, không ai lại chọn kết
liễu cuộc đời bằng cái chết đau
đớn thế.



Tôi nói ý nghĩ đó với đại úy, và
đại úy tỏ vẻ tán thành:

- Thật vậy, thường không ai
chọn cách chết ấy, trừ khi trong
lúc tuyệt vọng, trong tay không có
cách nào khác.

- Cô ấy tuyệt vọng đến mức ấy
sao? - tôi hỏi.

Bà Mercado cho là như thế. Bà
ấy nói tối qua, cô Johnson rất bối
rối đến mức không buồn trả lời ai
gợi chuyện. Bà Mercado khẳng
định cô ấy đã bị những ý nghĩ đen
tối ám ảnh, và đã nghĩ đến
chuyện tự vẫn từ lúc đó.



- Không, tôi không tin chút
nào! - tôi kiên quyết bác bỏ.

- A! Cái bà Mercado! Thật độc
mồm độc miệng.

- Vậy, quan điểm của cô thế
nào.

- Cô ấy bị người ta đầu độc!
Đại úy hỏi câu tiếp theo bằng

giọng nghiêm nghị như hỏi người
dưới quyền.

- Vì sao cô tin như vậy?
- Tôi không thấy lý do nào

khác.
- Đó chỉ là ý kiến cá nhân của

cô. Tại sao phải thủ tiêu cô ấy? Tôi



không thấy động cơ nào...
- Xin lỗi. Có động cơ. Cô

Johnson đã vén một góc màn bí
mật.

- Cô ấy đã phát hiện điều gì?
Tôi nhắc lại, từng lời một, câu

chuyện trên sân thượng.
- Cô ấy không chịu nói rõ hơn?
- Có, nhưng cô nói để còn suy

nghĩ.
- Cô ấy có vẻ xao xuyến?
- Có.
- “Có một cách đột nhập từ

ngoài vào” - đại úy cau mày nhắc
lại - Cô ấy định nói gì nhỉ?



- Không biết. Tôi cũng đã nghĩ
nát óc.

- Còn ông, ông Poirot, ông nghĩ
sao? - đại úy hỏi.

Poirot đáp:
- Ông thấy đấy, đó là một động

cơ rất thuyết phục.
- Đủ để giết một người?
- Đủ để giết một người.
Đại úy Maitland càng chau

mày dữ:
- Trước khi chết cô ấy nói được

gì?
- Có. Cô lắp bắp được ba từ.
- Những từ gì?



- “Cái cửa sổ”.
- “Cái cửa sổ”? - đại úy

Maitland nhắc lại - Và cô có hiểu
cô ấy muốn nói gì?

Tôi lắc đầu.
- Trong phòng ngủ cô ấy có bao

nhiêu cửa sổ?
- Chỉ có một.
- Nhìn ra sân?
- Phải.
- Cửa mở hay đóng? Nếu tôi

nhớ không nhầm, thì cửa mở.
Nhưng có thể một người nào đó
đã mở ra?

- Không, nó luôn luôn mở. Tôi



tự hỏi...
Tôi ngừng bặt.
- Cô nói tiếp đi!
- Tôi đã xem xét của sổ, không

có gì bất thường. Tôi tự hỏi có sự
đánh tráo cốc qua cái cửa này
chăng.

- Đánh tráo cốc?
- Vâng. Cô Johnson có thói

quen để sẵn cốc nước để dùng ban
đêm. Có người đã lấy cốc đi, thay
bằng cốc axit clorydric.

- Ông nghĩ sao, bác sĩ Reilly?
- Nếu là giết người, hung thủ

chắc sẽ làm cách ấy. Nếu tỉnh,



không ai ống thuốc độc thay
nước. Nhưng nếu có thói quen
uống nước lúc nửa đêm, người ta
đưa tay ra như máy, vớ cái cốc ở
chỗ đã để sẵn, rồi trong lúc ngái
ngủ, có thể uống kha khá mới kịp
nhận ra sự nhầm lẫn tai hại.

Đại úy Maitland suy nghĩ một
lát.

- Tôi sẽ quay lại để xem cái cửa
sổ. Nó cách đầu giường bao xa?

- Với tay ra thì tới chiếc bàn
nhỏ kê đầu giường.

- Và cốc nước đặt trên bàn ấy?
- Phải.



- Cửa ra vào có khóa không?
- Không.
- Nếu vậy, muốn đánh tráo, có

thể đi thẳng vào phòng.
- Tất nhiên.
- Nhưng như thế sẽ nguy hiểm

hơn - bác sĩ Reilly nói - Người dù
ngủ say vẫn có thể bất thần thức
dậy. Thò tay qua cửa sổ để đánh
tráo, vẫn an toàn hơn.

- Tôi không chỉ nghĩ riêng cái
cốc... - đại úy Maitland nói lơ mơ.

Rồi ông như bừng tỉnh, lại hỏi:
- Theo cô, cô Johnson biết

mình sắp chết, đã cố nói để cô biết



là có người đã đánh tráo cốc axít
thay cốc nước qua của sổ mở?
Nhưng theo tôi, cô ấy phải nói ra
tên thủ phạm thì mới đúng...

- Có thể cô không nhận ra
người đánh tráo là ai - tôi nói.

- Hoặc cô ấy phải nói hôm
trước đã phát hiện cái gì.

Bác sĩ Reilly chen vào:
- Lúc thập tử nhất sinh rồi, con

người đâu có nhớ ra thứ tự các
vấn đề cần nói. Một bàn tay thò
qua cửa sổ, đó có thể là hình ảnh
in hằn vào trí óc vào giờ phút cuối
cùng của người đó. Cô Johnson



cho điều đó là quan trọng nhất,
cần thông báo. Theo tôi, như thế
là đúng: vấn đề đó có tầm quan
trọng đặc biệt, cô ấy không muốn
để bị hiểu nhầm là mình tự tử.
Nếu nói được bình thường, hẳn cô
ấy sẽ nói như sau: "Tôi không tự
tử. Có kẻ đã đặt chất độc gần
giường qua cửa sổ”.

Đại úy Maitland không đáp, gõ
tay lên bàn, rồi nói:

- Có hai cách giải thích cái chết
này: tự tử, hay bị giết. Cách nào là
khả năng hơn cả, thưa giáo sư.

Sau vài giây suy nghĩ, ông



Leidner đáp, giọng bình tĩnh, dứt
khoát:

- Bị giết. Anne Johnson không
phải người tự hủy hoại đời mình.

- Không phải... Nhưng đó là
trong hoàn cảnh bình thường.
Trong những trường hợp nào đó,
tự tử lại là một lối thoát thuận
tiện - đại úy vặn vẹo.

- Ông nói rõ xem nào.
Đại úy cúi xuống nhặt một cái

gói mà tôi thấy ông đặt dưới chân
ghế từ nãy, ông bê nó đặt lên bàn,
có vẻ khá nặng.

- Mọi người chưa biết gói này



là cái gì, chắc thế. Tôi tìm thấy nó
trong gầm giường cô Johnson.

Ông mở gói, để lộ ra một cái
thớt cối xay.

Vật này với chúng tôi chẳng có
gì lạ. Đoàn khai quật đã đào được
hơn chục cái như thế.

Nhưng trên cái thớt này có
một vết sẫm và mấy sợi tóc dính
vào. Đại úy nói:

- Vết này là vết gì, bác sĩ Reilly
sẽ cho ta rõ sau. Nhưng với tôi,
không nghi ngờ gì nữa: Cái thớt
bằng đá này là hung khí đã giết bà
Leidner.
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Ôi, cảnh tượng hãi hùng! Giáo
sư Leidner như sắp ngất đi, còn
tôi thì bàng hoàng.

Bác sĩ Reilly tò mò ngắm nghía
vật chứng quan trọng.

- Không có dấu vân tay? - ông
hỏi đại úy.

- Không một vết.



Bác sĩ Reilly cầm một cái kẹp,
bắt đầu xem xét.

- Hừm... Đây là một mẩu thịt
người... vài sợi tóc… vàng... Đó là
nhận xét trông thấy rõ. Trước khi
kết luận, còn cần nghiên cứu kỹ
mẫu máu... Nhưng kết quả gần
như đã rõ. Cái thớt này tìm thấy
dưới giường cô Johnson? Thế là
màn bí mật đã vén: Cô ta phạm
tội, rồi - cầu Trời ban phước linh
hồn cô - hối hận day dứt, đã tự
kết liễu đời mình. Có lý lắm.

Giáo sư Leidner trĩu nặng đau
thương, lắc đầu lẩm bẩm:



- Không! Không! Không phải
Anne Johnson!

- Trước đó cô ta giấu cái gói
này ở đâu? Sau cái chết của bà
Leidner, ta đã lục soát tất cả các
phòng rồi mà? - Đại úy Maitland
hỏi.

Tôi nghĩ bụng: "Trong tử đựng
giấy má!", nhưng không nói ra.

Đại úy tiếp:
- Tuy nhiên, cô Johnson thấy

chỗ giấu trước không chắc chắn,
nên đem cái thớt về phòng mình,
vì phòng này đã được khám rồi.
Hoặc có thể cô đặt nó dưới gầm



giường sau khi quyết định sẽ tự
vẫn.

- Tôi không tin! - tôi kêu lên.
Tôi không thể tưởng tượng cô

Johnson hiền lành là thế lại đang
tâm giáng cái thớt đá lên đầu bà
Leidner. Toàn thể con người tôi
phẫn nộ trước ý nghĩ đó. Tuy
nhiên tôi cũng nhớ lại vài sự trùng
hợp khó hiểu. Ví dụ, chuyện cô
khóc lóc đêm hôm trước. Chính
tôi cũng nghĩ cô khóc lóc là vì “hối
hận", nhưng lúc đó chỉ nghĩ đến
những chuyện ghen tức nhỏ nhặt
giữa cô và người quá cố.



- Tôi chưa biết nên suy luận
thế nào - đại úy Maitland nói -
Còn phải làm rõ việc ông thầy tu
người Pháp mất tích nữa. Người
của tôi đang xục xạo trong vùng
xem ông có gặp nạn ở đâu không?

- À! Bây giờ tôi mới nhớ... - tôi
mấp máy nói.

Mọi con mắt đổ dồn vào tôi.
- Chuyện xảy ra chiều qua. Cha

Lavigny hỏi tôi về người mắt lác
đã nhòm vào cửa sổ bà Leidner.
Ông muốn biết chúng tôi gặp hắn
chính xác ở chỗ nào, rồi bảo sẽ đi
một vòng về phía ấy, may hắn có



đánh rơi vật gì chăng, như trong
các tiểu thuyết trinh thám.

- Làm gì có chuyện ấy với
những hung thủ mà tôi biết! - đại
úy nói - Vậy là ông ta quan tâm
việc đó? Nếu cùng một lúc mà cha
Lavigny và cô Johnson đều tìm ra
dấu vết của thủ phạm, thì là một
sự trùng hợp kỳ lạ.

Rồi ông nói thêm, giọng bực
tức:

- Người lác mắt? Người lác
mắt? Chuyện anh chàng mắt lé
này có khi cũng quan trọng hơn ta
tưởng. Thế mà quân của tôi vẫn



chưa tóm được hắn!
- Có khi tại vì hắn ta chẳng lác

mắt tí nào - Poirot điềm nhiên đế
vào một câu.

- Ông cho là hắn giả lác ư? Tôi
không tin người ta có thể giả lác.
Dù sao, tôi sẵn sàng trả giá đắt
cho ai tóm được hắn, lác hay
không lác cũng không sao!

- Tôi cuộc là hắn đã vượt biên
giới Syria - Poirot lại nói.

- Chúng tôi đã báo động cho tất
cả các đồn biên phòng.

- Hắn đi các đường mòn qua
núi, hoặc theo các đường mà dân



buôn lậu thường đi qua bằng xe
tải nhỏ.

- Thế thì tôi phải điện báo ngay
cho đồn Deir ez Zor.

- Tôi đã làm rồi - Poirot nói -
Hôm qua tôi đã căn dặn đồn đó
phải bắt giữ chiếc xe chở hai
người, dù có hộ chiếu đàng hoàng.

Đại úy Maitland trố mắt nhìn
thám tử.

- Ai ông đã làm rồi? Hai người...
sao lại hai người?

Poirot gật đầu:
- Phải. Chúng có hai người.
- Ông Poirot. Ông làm cái gì



cũng bí mật.
- Không, không phải thế. Tôi

mới nhận ra sự thật sáng nay, lúc
đứng ngắm mặt trời mọc. Rạng
đông tuyệt đẹp!

Không ai để ý là bà Marcado đã
có mặt trong phòng. Hẳn là bà đã
vào lúc mọi người đang tập trung
xem cái thớt có máu.

Đột nhiên không ai ngờ tới, bà
kêu thét lên như tiếng lợn bị chọc
tiết:

- Trời ơi! Tôi đoán ra rồi. Bây giờ
mọi việc đã rõ! Chính là lão cha
Lavigny. Lão là một thằng điên...



điên vì sùng tín thần bí. Lão cho
tất cả phụ nữ đều đáng xuống hỏa
ngục, muốn giết hết. Bắt đầu bằng
bà Leidner, rồi đến cô Johnson...
lần sau đến lượt tôi.

Bà lao đến bám chặt bác sĩ
Reilly:

- Tôi không muốn ở đây nữa!
Không ở một ngày nào. Nguy
hiểm... nguy hiểm lắm. Tên điên
ấy trốn ở đâu đây... nó vồ tôi bây
giờ...

Vừa nói bà vừa kêu khóc.
Tôi chạy lại bác sĩ Reilly đang

giữ lấy cổ tay bà ta. Tôi tát hai cái



vào má bà, ấn bà ngồi xuống nói:
- Không ai giết bà cả. Chúng tôi

sẽ bảo vệ bà.
Bà không kêu nữa, nhìn tôi

bằng đôi mắt nhớn nhác.
Đến đây lại xảy ra tiết mục

mới. Cửa mở, Sheila Reilly vào. Vẻ
nghiêm trang, cô lại gần Poirot:

- Sáng sớm nay, tôi qua bưu
điện. Ở đó có một điện tín gửi ông,
nên tôi mang tới.

- Cảm ơn cô lắm.
Poirot cầm điện, mở ra trước

con mắt tò mò của cô gái. Poirot
bình thản đọc, gấp lại cẩn thận, bỏ



vào túi.
Bà Mercado nhìn theo. Bà hỏi

thều thào:
- Điện từ đâu?... Từ Mỹ?
- Không... Từ Tunis.
Bà ta ngơ ngác một lúc như

không hiểu, rồi thở dài, ngả người
xuống ghế:

- Lão Lavigny! Biết ngay mà. Tôi
vẫn thấy lão ta hơi kỳ cục. Một
hôm, lão ta nói lăng nhăng... đúng
là điên.

Ngừng một chút, bà lại tiếp:
- Tôi nhất định phải rời cái nhà

này... Tôi và Joseph ra ngủ ở quán



trọ.
- Bà hãy yên tâm. Lát nữa tôi

sẽ giải thích tất cả - Poirot nói.
Đại úy Maitland nhìn ông bằng

con mắt ngờ vực:
- Vậy là ông cho rằng đã nắm

được cái nút của vấn đề?
Poirot cúi gập người như diễn

viên trên sân khấu, làm cho đại
úy càng tức:

- Vậy thì ông nói đi!
Nhưng Hercule Poirot không

làm như thế. Tôi cảm thấy ông
thích làm cho người khác hoang
mang. Ông đã biết sự thật chưa,



hay chỉ là lòe bịp?
Ông quay sang bác sĩ Reilly:
- Xin bác sĩ vui lòng mời tất cả

lại đây.
Ông bác sĩ vội vàng làm theo

lời thám tử. Một phút sau, tất cả
những người còn lại đều đã vào
phòng. Đầu tiên là Reiter và
Emmott, rồi Bill Coleman, Richard
Carey, cuối cùng là ông Mercado,
ông này mặt mày tái nhợt, chắc
đang lo bị kết tội giết người do bất
cẩn, không bảo quản nghiêm túc
các chất độc hóa học.

Ai nấy ngồi vào bàn, giống như



hôm Poirot đến. Bill Coleman và
David Emmott rụt rè ngồi xuống
ghế, mắt liếc nhìn sang Sheila
Reilly. Cô này đứng quay lưng lại
họ, trước cửa sổ.

- Cô Sheila, cô cần ngồi không?
- Bill Coleman hỏi.

Còn David Emmott ngọt ngào
mời:

- Một cô ngồi.
Cô quay lại, nhìn hai chàng

trai. Người nào cũng đưa ghế mời,
không biết cô sẽ chọn cái nào.
Cuối cùng, cô chẳng ngồi ghế nào,
cộc lốc:



- Cảm ơn. Tôi đứng cũng được.
Cô tựa vào một góc bàn, gần

cửa sổ, nói thêm:
Nếu đại úy cho phép, không

thấy gì bất tiện…
Tôi không rõ đại úy sẽ trả lời ra

sao, thì Poirot đã nói thay:
- Xin mời cô cứ ở lại. Cần có cô

ở đây là đằng khác.
Cô nhướn đôi lông mày:
- Cần có tôi?
- Tôi đã nói rồi. Tôi có một số

câu hỏi cần cô trả lời.
Cô lại nhướn mày, nhưng

không nói gì. Cô nhìn ra ngoài cửa



sổ, như muốn tỏ ra dửng dưng với
những gì diễn ra trong phòng.

Đại úy đằng hắng:
- Nào, bây giờ ta sẽ biết sự thật!
Vốn là người của hành động,

ông có vẻ sốt ruột. Hình như trong
bụng ông đang sôi sục ý nghĩ: "Nếu
lão này biết thì nói ra đi, chờ gì
nữa!?

Poirot lần lượt nhìn mọi người,
và đứng lên. Tôi chờ ở cái ông
người Bỉ nhỏ bé này một bài diễn
thuyết lâm li, không ngờ ông lại
xổ ra một câu tiếng Ả rập.

Vâng, ông nói tiếng Ả rập. Giọng



thong thả, long trọng như trong
nhà thờ, ông đọc.

- Bismillahi ar rahman ar
rahim.

Rồi dịch nghĩa:
"Nhân danh thánh Ala, người

đầy Tình thương và Nhân từ!"
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Bismillahi ar rahman ar rahim.
Đó là câu cửa miệng người dân ở
đây nói trước khi bắt đầu nói một
cuộc du hành. Vậy thì chúng ta
cũng sắp làm một cuộc hành
trình... hành trình vào quá khứ
vào những ngóc ngách bí ẩn của
tâm hồn con người.



Đến lúc này, tôi vẫn chưa cảm
thấy cái mà người ta hay gọi là "vẻ
đẹp quyến rũ của phương đông".
Điều mà tôi thấy ở khắp nơi, là
chỗ nào cũng bẩn. Nhưng những
lời của Poirot làm hiện lên trong
óc tôi những hình ảnh, gợi lên
những tên thành phố như
Samarcande và Ispahan... những
ông chủ hiệu râu dài... những con
lạc đà quỳ gối... những phu vẹo
người dưới những bọc hàng to
tướng... những người đàn bà giặt
giũ bên bờ sông Tigre. Tôi nghe
thấy lời ca rền rĩ của họ hòa lẫn



tiếng cót két xa xôi của guồng
nước...

Tôi đã nghe và thấy tất cả
những thứ ấy mà không để ý. Giờ
đây, chúng như có một vẻ gì khác
giống như một tấm vải cũ giơ lên
ánh sáng mặt trời bỗng lung linh
hiện lên hoa văn thêu màu rực rỡ.

Rồi tôi liếc nhìn một vòng
quanh phòng mọi người đang
ngồi, có cảm giác kỳ cục là ông
Poirot đã nói đúng: chúng tôi đang
lên đường đi một chuyến du
hành. Tất cả hợp nhau tại đây,
nhưng rồi mỗi người sẽ rẽ một



ngã.
Tôi lần lượt quan sát các bạn

đồng hành từng người một như
tuồng mới nhìn thấy họ lần đầu...
và cũng là lần cuối... Nghe có vẻ
buồn cười, nhưng cảm nghĩ của
tôi đúng là như vậy.

Ông Mercado bồn chồn vặn vẹo
ngón tay, đôi mắt mở to nhìn
Poirot. Bà Mercado đăm đăm nhìn
chồng như con báo cái sẵn sàng
chồm lên. Giáo sư Leidner ngồi
thu mình, có vẻ càng ủ rũ. Dường
như ông không đang ở trong
phòng, mà trí óc ông đang lơ lửng



ở một vùng nào xa thẳm. Ông
Coleman há hốc miệng nhìn
Poirot, mặt nghệt, mắt mở to. Tôi
không nhìn rõ mặt ông Emmott,
vì ông cắm đầu nhìn xuống mũi
giầy. Ông Reiter nhăn mặt, giẩu
môi, trông càng giống chú lợn trơn
tru. Cô Reilly vẫn đứng quay lưng
trước cửa sổ, nên khó đoán biết cô
nghĩ gì. Tôi nhìn ông Carey: bộ
dạng trông thật đáng thương, và
tôi quay mặt đi. Chúng tôi đang có
mặt tại đây, song tôi không khỏi
nghĩ rằng khi Poirot kết thúc bản
thuyết trình, chúng tôi sẽ tan tác



chia tay...
Poirot cất tiếng đều đều, như

dòng sông trôi giữa đôi bờ... ra tới
biển:

- Ngay từ đầu, tôi đã cảm thấy,
muốn hiểu vụ này, không nên coi
trọng những dấu hiệu bên ngoài,
mà phải chú ý những mặt khác,
làm nổi rõ mâu thuẫn giữa các
con người ở đây và những bí ẩn
trong trái tim của họ.

Dù rằng bây giờ tôi đã đi tới cái
mà tôi cho là lời lý giải đích thực
của bí ẩn, tôi vẫn không có được
bằng chứng cụ thể. Tôi biết nó thế



vì nó phải như thế, vì nếu theo
cách lý giải khác thì từng chi tiết
sẽ không có chỗ đứng thích hợp
dành cho nó.

Theo tôi, đó là cách lý giải duy
nhất hợp lẽ.

Ngừng một lát, ông nói tiếp:
- Tôi bắt đầu cuộc hành trình

từ lúc mà tôi nhận trách nhiệm
điều tra... lúc mà tôi đứng trước
một sự việc đã rồi. Theo tôi, mỗi
vụ án hình sự đều mang một vẻ,
một dạng riêng biệt. Vụ này xoay
quanh cá tính của bà Leidner.
Chừng nào tôi chưa rõ bà Leidner



là người thế nào, tôi không thể
tìm ra thủ phạm và động cơ giết
người của hắn.

Vậy điểm xuất phát của tôi là
đi sâu nghiên cứu tính cách bà
Leidner.

Một sự kiện tâm lý khác khiến
tôi chú ý: bầu không khí căng
thẳng bao trùm lên đoàn khảo cổ.
Nhiều người - trong đó có vài
người bên ngoài đoàn - đều nhận
xét tình trạng đó, và tôi đã ghi
nhận để khỏi xa rời trong khi điều
tra.

Theo nhận xét chung, bầu



không khí ấy là do ảnh hưởng của
bà Leidner, nhưng vì những lý do
sẽ trình bày sau, tôi chưa thỏa
mãn hoàn toàn với giả thuyết ấy.

Trước tiên, tôi cố phân tích
tính cách của bà Leidner, các cách
để đi tới mục đích ấy không thiếu.
Tôi nghiên cứu những phản ứng
do bà gây ra ở mọi người trong
nhà này, mà nhà này thì mỗi
người một tâm tính khác nhau rõ
rệt. Kết hợp với những quan sát
của riêng tôi, tất nhiên, nhưng
hạn hẹp thôi. Tuy nhiên, một số
việc khiến tôi không thể bỏ qua.



Bà Leidner có những sở thích
đơn giản, có phần khắc khổ nữa,
và không ưa xa hoa. Phần lớn thời
gian, bà ngồi thêu những mẫu đẹp
và tinh tế, chứng tỏ bà có tâm hồn
nghệ sĩ, khát khao cái đẹp: Các
sách trên giá của bà cho tôi biết bà
là người học thức, và tôi đoán là
người theo chủ nghĩa cá nhân
tuyệt đối.

Người ta làm cho tôi nghĩ rằng
bà thích được đàn ông khen nịnh,
và bà là người sục sôi dục vọng.
Tôi không tin.

Trong phòng bà, trên giá sách,



tôi thấy những sách sau: Người
Hy lạp là ai?, Sơ khảo về thuyết
tương đối, Cuộc đời phu nhân
Hester Stanhope, Trở về
Mathusalem, Linda Condom,
Chuyến tàu Creve.

Bà quan tâm đến văn hóa,
khoa học hiện đại... chứng tỏ một
trình độ trí tuệ cao. Về tiểu thuyết,
thì Linda Comdom và Chuyến tàu
Crewe cho biết ở mức độ nào đó,
bà ưa những phụ nữ có tính độc
lập thoát khỏi vòng cương tỏa của
đàn ông... Tôi bắt đầu hiểu ra tâm
lý của người đã khuất.



Tiếp đó tôi phân tích dư luận
những người chung quanh đối với
bà, và hình ảnh bà Leidner càng
hiện ra cụ thể trong óc tôi.

Căn cứ lời của bác sĩ Reilly và
những người khác, tôi kết luận
đây là một phụ nữ được trời phú
không chỉ sắc đẹp tuyệt trần, mà
cả một sức mạnh tai hại. Những
người như thế đi đến đâu gây ra
thảm kịch, tại họa đến đấy... phần
lớn người khác chịu họa, những
đôi khi bản thân họ lại trở thành
nạn nhân.

Thế là tôi chắc chắn bà Leidner



quá coi trọng bản thân mình, và
đặc biệt, lấy sự chế ngự người
khác làm vui thú. Ở bất kỳ đâu, bà
cũng muốn là trung tâm của vũ
trụ. Quanh bà, người nào - đàn
ông hay đàn bà - đều phải chấp
nhận quyền lực của bà. Một số
người không hề cưỡng lại. Cô
Leatheran chẳng hạn, vốn bản
chất độ lượng, hoàn toàn bị bà
chinh phục, và rất ngưỡng mộ bà.
Nhưng bà Leidner áp đặt ảnh
hưởng của mình bằng cách khác:
sự sợ hãi. Khi bà chiến thắng quá
dễ, bà thả lỏng những bản năng



tàn bạo của mình. Xin nhớ đây
không phải là sự tàn bạo có ý
thức, mà hoàn toàn bản năng, y
như con mèo vờn chuột. Còn
trong những hành động có suy
nghĩ, ngược lại bà tỏ ra rất tốt, hết
lòng giúp đỡ mọi người.

Vấn đề các thư nặc danh cũng
rất quan trọng. Ai viết, viết nhằm
mục đích gì? Bà Leidner có viết
thư gửi cho chính mình?

Để giải đáp câu hỏi này, ta phải
đi ngược thời gian rất xa... tới cuộc
hôn nhân thứ nhất. Đây mới thực
sự bắt đầu cuộc hành trình của



chúng ta... hành trình vào cuộc
đời bà Leidner.

Trước hết, ta chớ quên nàng
Louise Leidner trong quá khứ vẫn
là con người như hiện nay. Hồi đó,
nàng còn trẻ, sắc đẹp tuyệt vời, cái
sắc đẹp làm chao đảo trí óc và trái
tim đàn ông, sắc đẹp đó mang
tính ích kỷ.

Những phụ nữ như thế không
thích nói đến hôn nhân. Họ có thể
bị đàn ông hấp dẫn, nhưng không
muốn thuộc riêng người nào. Tuy
nhiên, bà Leidner lấy chồng...
Chúng ta sẽ không sai nếu khẳng



định chồng bà phải là người có
tính cách mạnh mẽ.

Khi bà biết chồng hoạt động
gián điệp cho nước ngoài, bà tố
cáo với Chính phủ, theo như lời bà
đã kể với cô Leatheran.

Tôi công nhận là quyết định
này có một lý do tâm lý. Bà đã
tâm sự với cô Leatheran rằng hồi
đó bà làm vậy chỉ vì lòng nhiệt
thành yêu nước. Nhưng thường
thì người ta hay tìm cách bào
chữa hành động của mình, và
mặc nhiên gán cho nó những
động cơ cao quí nhất. Bà Leidner



cũng có thể tưởng mình chỉ nghe
theo tình cảm yêu nước, trong khi
thực ra, theo tôi, bà ta bị sai khiến
bởi ý muốn gạt bỏ ông chồng! Bà
căm ghét sự chế ngự của đàn ông,
không chịu được tình cảnh chỉ
thuộc vào một người, mình bị lui
vào vị trí thứ yếu. Bà mượn cớ yêu
nước để lấy lại tự do cho mình.

Nhưng trong sâu thẳm lòng
mình, bà vẫn có chút hối hận, ảnh
hưởng sâu sắc đến cuộc đời về
sau.

Giờ ta đến chuyện các lá thư.
Bà Leidner làm nhiều anh đàn ông



say đắm, và nhiều lần, bà cũng
siêu lòng với họ... nhưng lần nào
cũng có một thư đe dọa gửi tới,
làm tiêu tan hy vọng.

Ai viết nhưng thư đó?
Frederick Bosner, hay cậu em trai
William, hay chính bà Leidner?

Giả thuyết nào cũng có thể
đứng vững. Bà Leidner có vẻ thuộc
loại phụ nữ có khả năng làm cho
đàn ông mê say đến mức điên rồ.
Tôi tin là có một Frederick Bosner
coi Louise, vợ mình, là quan trọng
nhất trên đời! Bà đã một lần tố
cáo anh, anh không dám hiện



diện trước mặt bà, nhưng anh đã
thề là bà chỉ thuộc về mình,
không của ai khác. Anh ta thà giết
bà chứ không để bà đi với ai.

Mặt khác, bà Leidner không
muốn ràng buộc mình vào sợi dây
hôn nhân, thì lại có thể dùng hôn
nhân để làm nản lòng những kẻ
ngấp nghé. Vị nữ thần săn bắn
này, khi đã đạt được con mồi, lại
đẩy nó ra xa không thèm ngó
ngàng. Bà ta làm sống lại ông
chồng cũ, phản đối cuộc hôn phối
mới, bao trùm lên mình một tấm
màn bi kịch mà bà rất thú.



Tình hình ấy tồn tại trong
nhiều năm. Mỗi lần có ai muốn
kết hôn, lại có thư đe đoạ.

Bây giờ ta tới một giai đoạn lạ
lùng. Giáo sư Leidner xuất hiện...
và lần này không có thư nào
chống lại việc Louise trở thành bà
Leidner. Bà có nhận một thư,
nhưng là sau khi kết hôn.

Lập tức, ta phải đặt câu hỏi:
"Tại sao?"

Ta lần lượt nghiên cứu ba giả
thuyết.

Nếu chính bà Leidner viết thư,
thì vấn đề tự nó đã giải quyết: bà



Leidner muốn lấy ông Leidner, và
đã lấy. Thế thì tại sao sau đó bà lại
viết thư? Bà thích ly kỳ hóa đến
thế ư? Và tại sao chỉ có hai bức?
Rồi trong một năm rưỡi sau, lại
không nhận được gì.

Sang giả thuyết khác: nếu tác
giả là Frederick Bosner (hoặc em
trai hắn), tại sao lá thư đe dọa chỉ
tới sau cuộc hôn nhân? Rõ ràng
Frederick Bosner không tán thành
Louise lấy ông Leidner, vậy tại sao
hắn không ngăn trở bằng biện
pháp có hiệu quả đã dùng khi
trước? Tại sao đợi đến sau cuộc



hôn nhân, hắn mới lại tiếp tục đe
dọa?

Có thể Frederick Bosner, vì lý
do nào đó, không thể phản đối
sớm hơn, hoặc là hắn đang ở tù,
hay đang ở nước ngoài? Cách giải
trình ấy không thỏa đáng.

Lại xét đến âm mưu gây chết
ngạt bằng khí đốt. Khó có thể quy
tội cho người nào ở bên ngoài. Tôi
cho việc này là do ông hoặc bà
Leidner dàn cảnh. Nhưng ông
Leidner chẳng có lý do gì để làm
vậy, cho nên tôi đi đến kết luận vợ
ông đã dựng nên màn kịch ấy.



Tại sao? Vẫn là vì thích ly kỳ
hóa.

Sau đó, hai ông bà đi du lịch
nước ngoài, và trong mười tám
tháng họ sống hạnh phúc, không
bị lời đe dọa nào quấy nhiễu. Họ
mừng là đã đánh lạc hướng kẻ
thù. Song giả thiết như thế là vô lý
nhất là trong trường hợp vợ chồng
Leidner.

Làm sao một trưởng đoàn
khảo cổ có thể xóa dấu tích của
mình được? Frederick Bosner chỉ
cần liên hệ tới bất cứ bảo tàng nào
ở Mỹ là biết địa chí chính xác của



nhà bác học. Nếu hắn không đủ
khả năng tài chính để trực tiếp
đến quấy nhiễu hai vợ chồng, hắn
vẫn có thể tiếp tục gửi thư nặc
danh. Một người đam mê đến
mức điên cuồng như thế không dễ
bỏ cuộc nửa chừng.

Trái lại, phải hai năm sau ta
mới lại nghe nói đến hắn; bà
Leidner lại nhận được thư đe dọa.

Và tại sao những thư này lại
bắt đầu tới?

Thật khó lý giải... Nếu bảo bà
Leiđner lại tự viết cho mình nữa
để gây sự chú ý về mình, thì quá



đơn giản. Cái trò ấy kéo dài quá
lâu, một người tinh tế như bà
Leidner không bao giờ lặp lại.

Sau khi suy nghĩ, tôi thấy có ba
cách lý giải:

1) Thư do bà Leidner viết;
2) Do Frederick Bosner (hay

thằng em William Bosner);
3) Mới đầu, do bà Leidner hoặc

Frederick, nhưng những thư sau
cùng là thư giả, nghĩa là do một
người thứ ba viết, người này biết
là trước đó đã có những thư như
thế.

Điều này dẫn ta đến việc phải



xem xét những người ở quanh bà
Leidner.

Người nào trong đoàn khảo cổ
có khả năng thực tế để gây án?

Trước hết, không ai có khả
năng ấy, trừ ba người.

Ông Leidner không thê gây án,
vì theo những nhân chứng tin
cậy, ông ở trên sân thượng suốt
thời gian ấy. Ông Carey ở ngoài
công trường. Ông Coleman đi
Hassanich.

Song những bằng chứng ngoại
phạm ấy không hẳn thuyết phục
như ta nghĩ. Trừ trường hợp ông



Leidner. Rõ ràng ông ở trên sân
thượng, chỉ đi xuống, khoảng hơn
một giờ sau khi vợ đã chết.

Nhưng ông Carey có thể rời
công trường lắm chứ?

Và ông Coleman nữa, lúc vụ án
xảy ra, ông có đang ở Hassanich
thật không?

Bill Coleman đỏ mặt định mở
miệng song lại thôi, ngơ ngác nhìn
xung quanh. Ông Carey thì điềm
nhiên, không thay đổi nét mặt.

Poirot bình thản nói tiếp:
- Tôi còn thấy một người nữa

có thể gây án, tôi chắc như vậy,



nếu người đó có một lý do đủ
mạnh. Cô Reilly là người thông
minh, táo bạo, cũng có một tính
cách mạnh mẽ. Khi nói về vụ án,
tôi có hỏi đùa cô rằng cô có bằng
chứng ngoại phạm nào không...
Lúc đó cô Reilly sực nhận ra là
trong thâm tâm, cô cũng có ý
muốn giết. Tuy nhiên, cô đã nói
dối không cần thiết. Cô bảo chiều
hôm đó cô chơi quần vợt ở câu lạc
bộ. Nhưng hôm sau, khi nói
chuyện với cô Johnson, tôi biết là
lúc xảy ra vụ án, cô Reilly đang đi
chơi ở loanh quanh khu nhà. Cho



nên tôi nghĩ, nếu lương tâm cô
Reilly trong sáng, không có gì phải
giấu giếm, cô có thể cung cấp cho
tôi nhiều tình tiết bổ ích.

Ngưng một lát, ông hỏi:
- Cô Reilly, cô có thể nói cô thấy

những gì chiều hôm đó?
Cô Reilly không trả lời ngay. Cô

vẫn nhìn ra ngoài cửa sổ, không
quay đầu lại, nói giọng rành rọt, có
cân nhắc:

- Sau bữa trưa, tôi đến khu
khai quật lúc hai giờ kém mười
lăm.

- Cô có gặp ai trong đoàn?



- Không. Chẳng có ai, ngoài tay
đốc công Ả rập.

- Cả ông Carey cũng không?
- Không.
- Lạ nhỉ - Poirot nói - ông Verier

khi cưỡi ngựa ra công trường
chiều hôm ấy cũng không gặp ông
ta.

Poirot đưa mắt nhìn Carey như
yêu cầu ông giải thích, song ông
này ngồi yên, không động đậy.

- Ông Carey, ông nói sao về
chuyện này?

- Thấy phu đào lên không có gì
mới, tôi đi dạo một vòng.



- Đi phía nào?
- Về phía bờ sông.
- Chứ không phải đi về nhà?
- Không.
- Hay ông đợi ai, mà người đó

không tới? - cô Reilly hỏi.
Carey nhìn cô, không đáp.
Poirot không gặng nữa, tiếp tục

hỏi cô gái:
- Cô còn trông thấy gì nữa?
- Có. Gần khu nhà, tôi thấy

chiếc xe tải con của đoàn đậu
trong lán. Tôi thấy lạ, thì trông
thấy ông Coleman, vừa đi vừa cúi
đầu như tìm vật gì dưới đất.



Coleman vụt kêu:
- Để tôi nói! Tôi...
Poirot giơ tay ngăn lại:
- Hãy khoan. Cô Reilly, cô có gọi

hoặc hỏi gì ông ấy không?
- Không.
- Tại sao?
Cô gái thong thả đáp:
- Vì thỉnh thoảng ông ấy lại liếc

nhìn quanh một cách khó chịu.
Tôi liền quay ngựa, bỏ đi. Có lẽ ông
ấy không trông thấy tôi. Tôi không
đến gần, còn ông ấy chăm chú tìm
kiếm.

Coleman chồm lên thanh



minh:
- Xin nghe tôi nói. Tôi xin giải

thích rõ, không có gì mờ ám cả.
Hôm trước, tôi bỏ một cái ấn rất
đẹp vào túi rồi quên không mang
đến phòng cổ vật. Về sau mới thấy
là nó đâu mất... có lẽ tôi đánh rơi
chỗ nào. Để tránh rắc rối, tôi chưa
nói với ai, để tìm đã. Tôi đi
Hassanich, làm xong việc về thật
sớm, đậu xe ở một chỗ ít ai nhìn
thấy, rồi đi theo đường ra công
trường tìm hơn tiếng đồng hồ. Vô
ích! Tôi đành lên xe về nhà. Mọi
người tưởng tôi ở Hassanich về.



- Và ông không nói lại với họ? -
Poirot hỏi.

- Trong tình hình ấy, tôi thấy
không nên nói gì.

- Lẽ ra ông nói thẳng ra có hơn
không.

- Thôi, thôi, chuyện ấy thì có gì
phải làm ra to. Tôi không hề bước
vào sân. Đố ông tìm thấy nhân
chứng nào nói rằng tôi vào sân.

- Vấn đề này cũng gây một số
khó khăn đấy - Poirot nói - Theo
bọn gia nhân, không ai vào sân.
Nhưng suy nghĩ kỹ, lời khai ấy
chưa đầy đủ. Họ cam đoan là



không có người lạ nào vào. Người
ta không hỏi rõ họ xem có thấy
một nhân viên trong đoàn vào
không.

- Thì bây giờ ông hỏi nữa đi -
Coleman nói - Tôi cuộc với ông
rằng chẳng đứa nào nhìn thấy tôi
hoặc Carey.

- À điều này khó đấy. Thật vậy,
nếu có người lạ tất họ sẽ để ý
ngay, nhưng nếu là người trong
đoàn, liệu họ có chú ý không? Vì
nhân viên đi đi lại lại suốt ngày, ai
quan tâm nữa. Vậy rất có thể ông
Carey hoặc ông Coleman đi vào



sân mà bọn gia nhân không buồn
nhớ.

- Vớ vẩn!
Poirot vẫn điềm nhiên:
- Và trong hai người, ông Carey

dễ vào sân mà không ai để ý nhất.
Ông Coleman đi Hassanich bằng
ôtô, khi về tất cũng phải bằng ôtô.
Nếu ông đi chân, hẳn sẽ bị để ý.

- Đúng thế.
Richard Carey ngẩng đầu,

giương đôi mắt xanh nhìn xoáy
vào Poirot:

- Ông Poirot, ông quy kết tôi là
người đã giết?



Bề ngoài Carey vẫn tỏ vẻ bình
tĩnh, nhưng giọng nói có ý thách
thức.

Poirot nghiêng mình:
- Lúc này, tôi đang mời mọi

người dự một cuộc hành trình...
hành trình tới sự thật. Đầu tiên,
tôi muốn chứng minh một điều:
tất cả các nhân viên trong đoàn,
kể cả cô y tá Leatheran, đều có
khả năng là thủ phạm. Tôi chưa
tính đến chuyện xem ai là người
bất khả nghi ngờ, vấn đề ấy để lại
sau.

Tôi đã xét xem từng người có



phương tiện và cơ hội ra tay hay
không. Rồi đến động cơ. Kết luận,
là ai cũng có đủ động cơ!

Tôi lập tức phản đối:
- Ô! Không. Tôi không, ông

Poirot, tôi vừa mới đến nhận việc.
- Hừm! Đó không phải là điều

bà Leidner e ngại sao? Một người
lạ từ bên ngoài tới!

- Nhưng... tôi... Bác sĩ Reilly biết
rõ tôi. Chính ông ấy giới thiệu tôi.

- Thực ra thì bác sĩ biết gì về
cô? Cô nói thế nào ông ấy biết thế.
Không phải không có trường hợp
những tên lừa đảo giả danh y tá.



- Ông cứ viết thư hỏi bệnh viện
Saint Christophe!

- Lúc này, tốt nhất là cô đừng
nói gì. Tôi không thể tiếp tục
thuyết trình nếu các vị ngắt lời tôi
như thế. Tôi không nói là nghi ngờ
cô, nhưng có gì chứng minh cô
không phải là người khác. Khối
đàn ông rất giỏi ngụy trang thành
đàn bà. Biết đâu William Bosner
không phải là kẻ như vậy!

Tôi định đốp chát lại ông một
chập nữa. Hừm, tôi mà là đàn ông
cải trang? Nhưng ông Poirot đã
cao giọng tiếp tục bản thuyết



trình, nên tôi đành im.
- Bây giờ tôi xin nói rất thẳng

thắn... có phần sỗ sàng nữa! Tôi
cần phải phơi ra ánh sáng tất cả
mặt trái của nhà này!

Tôi đã nghiên cứu tâm hồn
từng người. Bắt đầu từ ông
Leidner. Tôi nhận ngay ra rằng
tình yêu vợ là lẽ sống duy nhất
của đời ông. Một người bị dằn vặt
và đau khổ.

Còn cô Leatheran, như tôi vừa
nói, nếu cô giả vai người khác thì
quả là tài tình, song tất cả mọi
thứ làm tôi tin rằng cô không là ai



khác ngoài chính mình... một nữ
y tá có khả năng.

- Cảm ơn ông có lời khen! - tôi
nói.

- Rồi tôi chú ý đến ông và bà
Mercado, vì cả hai có những dấu
hiệu bồn chồn không yên. Trước
hết tôi đặt câu hỏi: bà Mercado có
thể gây án không và vì lý do gì?

Thoạt nhìn, bà Mercado có vẻ
không đủ sức lực cần thiết để
giáng cái thớt đá lên bà Leidner.
Tuy nhiên nếu lúc đó bà Leidner
đang ở tư thế quỳ thì về mặt thể
chất là có thể. Bà Mercado có thể,



bằng mưu mẹo nào đó, buộc một
phụ nữ khác quỳ xuống. Ồ! Không
phải bằng cách dùng tình cảm,
mà ví dụ bằng cách nhờ người đó
đính một cái ghim vào gấu váy
của mình, và thế là người kia
không nghi ngờ gì, quỳ xuống
ngay.

Nhưng còn động cơ? Cô
Leatheran đã nói bà Mercado nhìn
bà Leidner bằng con mắt hận thù.
Hiển nhiên là ông Mercado cũng
hơi mê bà nữ chủ nhân xinh đẹp.
Tuy nhiên tôi không tin có thể giải
nghĩa việc này bằng lòng ghen



tuông. Tôi cho là bà Leidner không
để ý gì đặc biệt ông Mercado... và
bà Mercado cũng biết vậy. Có thể
bà căm ghét nhất thời, phải có
một sự khiêu khích nghiêm trọng
hơn nữa mới đẩy bà đến chỗ giết
người. Bà Mercado yêu chồng bằng
cả một tình yêu mẫu tử. Cứ xem
cách bà ấy trìu mến nhìn chồng
đủ thấy bà không chỉ yêu, mà còn
quyết giữ lấy, bảo vệ chồng mình
như báo mẹ bảo vệ báo con. Luôn
luôn cảnh giác, bà lo lắng không
phải cho mình, mà cho chồng.
Quan sát kỹ ông Mercado, tôi



đoán được điểm yếu của ông. Bằng
một mẹo nhỏ, tôi chứng minh
được dự đoán của mình. Ông
Mercado dùng ma túy... ở mức độ
khá nặng.

Khỏi phải nhắc rằng người sử
dụng ma túy lâu, dần dần không
có đủ sự tỉnh tảo tinh thần. Do
ảnh hưởng ma túy, một người có
thể có những hành động mà trước
kia anh ta không bao giờ nghĩ tới.
Có thể đi tới giết người, và rất khó
nói là người đó có chịu trách
nhiệm hay không. Về điểm này,
luật pháp mỗi nước một khác.



Trong quá khứ của ông
Mercado, liệu có một vụ tai tiếng
nào thậm chí vụ án nào, mà vợ
ông đã cố ý giấu khỏi tai mắt
thiện hạ? Nếu để vỡ lỡ, sự nghiệp
của ông sẽ đi đời! Vợ ông luôn
cảnh giác giữ gìn, trông chừng bà
Leidner. Bà này thông minh, ưa ra
oai với mọi người, rất có thể
chiếm được lòng tin của ông. Nếu
bà Leidner nắm được bí mật đó,
loan truyền với mọi người thì
thích thú biết bao!

Vậy là ông và bà Mercado đều
có một động cơ khả dĩ gây án. Để



bảo vệ chồng mình, bà Mercado sẽ
không chùn tay! Trong khoảng
thời gian mười phút trong sân
không có ai, họ có đủ điều kiện để
hành động.

Bà Mercado kêu lên:
- Không đúng!
Ông Mercado vẫn nhìn Poirot

như không có chuyện gì.
- Tôi nghiên cứu tiếp trường

hợp cô Johnson. Cô ấy có phải là
người có khả năng gây án?

Tôi trả lời: có. Như tất cả
những ai có nghị lực làm chủ
được mình, cô dồn nén được tình



cảm, nhưng một ngày nào đó con
đê sẽ vỡ! Nếu cô Johnson giết, thì
lý do chỉ có thể liên quan đến ông
Leidner. Nếu cô ấy cho là bà
Leidner đã làm hỏng cuộc đời ông
chồng, thì sự ghen tuông âm ỉ bấy
lâu sẽ bùng lên và cô ấy cho là có
lý do chính đáng để hành động.

Vâng, cô Johnson là một tội
phạm tiềm tàng.

Ta sang ba chàng trai khác.
Trước tiên, Carl Reiter. Nếu

William Bosner tình cờ trà trộn
được vào đoàn khảo cổ, thì không
ai khác là Reiter. Nếu vậy, hắn



đóng kịch cực kỳ giỏi! Nhưng nếu
anh ta chỉ là Carl Reiter, thì có lý
do gì để anh ta thủ tiêu vợ thủ
trưởng?

Dưới mắt bà Leidner, Carl
Reiter là con mồi chinh phục quá
dễ. Anh ta sẵn sàng quỳ gối trước
bà. Sự ngưỡng mộ mù quáng và
thái độ quy lụy của một người đàn
ông bao giờ cũng đánh thức trong
phụ nữ những bản năng hèn hạ
nhất. Bà đã đối xử với chàng trai
này một cách độc ác đã làm cho
anh ta phải sống như trong địa
ngục.



Poirot đột ngột ngừng lại, và
nói với Reiter bằng giọng phủ dụ,
tâm tình:

- Anh bạn trẻ, hãy nên lấy đó
làm bài học. Anh là đàn ông: hãy
xử sự như đàn ông! Đàn ông
không nên quá hạ mình. Đàn ông
và thiên nhiên có những phản
ứng gần giống nhau. Nên nhớ, thà
ném cái đĩa vào đầu phụ nữ, hơn
là uốn éo lấy lòng một khi họ chỉ
mới liếc mắt đưa tình với anh.

Bỏ giọng thân mật, ông trở lại
bài diễn giảng:

- Carl Reiter có đau khổ đến



mức muốn trả thù? Điều này, khó
ai biết được, vì nỗi đau có khi ảnh
hưởng đến đàn ông một cách lạ
kỳ.

Bây giờ đến lượt Bill Coleman.
Thái độ của anh ta, theo lời cô
Reilly, cũng có chỗ đáng ngờ. Nếu
anh ta là hung thủ, thì hóa ra bộ
mặt vui nhộn của anh ta nhằm
che giấu bộ mặt William Bosner.
Tôi không tin Bill Coleman, với tư
cách là Bill Coleman, có bộ dạng
một tên giết người. Anh ta có thể
có những khuyết điểm khác. Mà
về vấn đề này, cô Leatheran có thể



cho chúng ta biết một vài điều
chăng?

Ông ta cứ như đọc được trong
óc tôi! Mặc dù lúc đó chắc chắn vẻ
mặt tôi không để lộ tình cảm gì.
Tôi ngập ngừng nói:

- Ồ! Cũng chẳng có gì quan
trọng. Tuy nhiên, nếu cần nói cho
hết sự thật, một hôm ông
Coleman khoe với tôi rằng ông có
tài bắt chước chữ viết giỏi như
một kẻ giả mạo chuyên nghiệp.

- Tốt - Poirot nói - Tóm lại, nếu
nhìn thấy một lá thư nặc danh,
anh ta có thể bắt chước chữ viết.



- Này, này, này! - Coleman kêu
- Ông Poirot, ông đã đi quá giới
hạn rồi đấy!

Nhà thám tử vẫn tiếp tục:
- Thật khó kiểm tra xem anh

ta có phải là William Bosner hay
không. Coleman đã nói đến một
giám hộ... không phải là cha...
không có gì ngăn ta coi Coleman
là William Bosner.

- Nói láo! Sao ta lại phải ngồi
nghe cái lão ăn nói huyên thuyên
này.

- Trong ba chàng trai, còn lại
ông Emmott. Anh ấy cũng có thể



là William Bosner. Nếu anh có lý
do để thủ tiêu bà Leidner, tôi hiểu
ngay từ đầu là anh sẽ không nói
gì. Anh giữ thái độ bình tĩnh điềm
nhiên, và không để hở cơ hội nào
cho tôi có thể buộc anh lộ tông
tích. Trong tất cả các nhân viên
của đoàn, David Emmott là người
đánh giá khách quan nhất về bà
Leidner. Song tôi không ước lượng
được ảnh hưởng của bà Leidner
đối với anh thế nào. Tôi cho rằng
vì thái độ lạnh lùng của anh, bà
Leidner không ưa anh lắm.

Trong số mọi người ở đây, xét



về tính khí và khả năng, ông
Emmott có vẻ là người có thể thực
hiện một vụ án mạng bằng bàn
tay bậc thầy.

Lần đầu tiên, ông Emmott rời
mắt khỏi mũi giày.

- Xin cảm ơn - anh ta nói, ý vui
đùa, thích thú.

- Hai người cuối cùng của danh
sách là Richard Carey và cha
Lavigny.

Theo lời kể của cô Leatheran và
những người khác, ông Carey và
bà Leidner không ưa nhau, chỉ
quan hệ với nhau một cách xa xôi,



lịch sự. Một người khác, cô Reilly,
lại nói khác. Và về sau tôi thấy cô
Reilly đúng hơn. Tôi liền tìm cách
hỏi thẳng ông Carey. Và ông thú
thật là rất căm ghét bà Leidner.
Phải, ông căm ghét! Nhưng tại
sao?

Lúc nãy, tôi đã nói đến những
phụ nữ có sức quyến rũ tai hại.
Nhưng đàn ông cũng có người có
quyền năng ấy, chẳng cần cố gắng
gì cũng có sức hấp dẫn đàn bà.
Richard Carey là đàn ông như thế.
Vốn rất tận tụy với ông Leidner,
người vừa là thủ trưởng vừa là



bạn, Carey tỏ ra dửng dưng với sức
quyến rũ của bà Leidner, làm bà tự
ái, tức tối, càng ra sức chinh phục
trái tim chàng trai. Và đến đây xẩy
ra sự việc bất ngờ: chính bà
Leidner, lần đầu tiên trong đời,
mắc vào bẫy của chính mình, và
mê Carey thật sự.

Carey... không thể cưỡng. Và vì
thế ta giải thích tại sao anh rất
đau khổ và luôn căng thẳng. Con
người đó bị giằng xé bởi hai luồng
tình cảm trái ngược: vừa mê, vừa
ghét Louise Leidner. Ghét vì bà ta
đã làm anh phản bội bạn. Sự căm



ghét của người đàn ông, mà số
phận run rủi yêu một người đàn
bà trái với ý mình mà không
cưỡng lại được, là rất ghê gớm.

Lý do đó đã đủ chưa? Có lúc tôi
đã tin là đủ. Richard Carey có lẽ đã
rất muốn ra tay hạ thủ Louise
Leidner.

Tôi luôn tin rằng vụ ám sát
Louise Leidner là một vụ án tình.
Và Carey là người lý tưởng nhất
làm thủ phạm.

Còn lại người cuối cùng: cha
Lavigny. Ông thầy tu tốt bụng này
khiến tôi chú ý ngay, vì ông ta mô



tả người nhòm qua cửa sổ khác
hẳn với lời chứng của cô
Leatheran. Thường thì các lời khai
của các nhân chứng bao giờ cũng
khác nhau chút ít, nhưng ở đây
lại trái ngược hẳn. Cha Lavigny
đặc biệt nhấn mạnh một khuyết
tật rất dễ nhận của người đó, là
mắt lé. Nhưng nếu cô Leathetan
nói đúng, thì cha Lavigny sai. Có
vẻ như ông ta cố tình đánh lạc
hướng điều tra để bảo vệ người
kia.

Trường hợp ấy, ắt ông ta phải
biết hắn. Ta đã trông thấy ông ta



nói chuyện với hắn, nhưng nói gì
thì ta chỉ biết qua lời ông nói lại.

Người Irắc ấy định làm gì khi bị
cô Leatheran và bà Leidner bắt
gặp? Hắn định nhòm qua cửa sổ.
Hai bà phụ nữ tưởng là cửa sổ bà
Leidner, nhưng khi tôi đứng ở chỗ
họ để nhìn lại, thì có thể là cửa sổ
phòng cổ vật.

Đêm hôm sau, có báo động. Có
người nào đó ở trong phòng cổ vật.
Nhưng xem ra không mất thứ gì.
Khi giáo sư Leidner chạy tới, ông
thấy cha Lavigny đã có mặt, ông
này đã nhìn thấy ánh đèn, nhưng



lần này nữa, cũng chỉ là lời ông
nói.

Cha Lavigny bắt đầu làm tôi
thấy lạ. Hôm trước khi tôi thử đưa
ra giả thuyết cha Lavigny có thể là
Frederick Bosner, thì giáo sư
Leidner lớn tiếng phản đối. Giáo
sư nói cha Lavigny là một nhà
khoa học có tiếng. Song Frederick
Bosner có cả hai mươi năm trước
mặt để gây dựng lại sự nghiệp
dưới tên khác, rất có thể là nhà
khoa học ấy chứ? Tuy nhiên, khó
có thể tin rằng suốt thời gian đó
Bosner lại giam mình trong một



tu viện. Một lời giải đơn giản hơn
xuất hiện trong óc tôi.

Có người nào trong đoàn biết
mặt cha Lavigny trước khi ông ta
đến nhận việc ở đây? Không, phải
không nào? Vậy thì, biết đâu ông
ta chẳng là một người khác,
mượn danh cha? Tôi phát hiện là
có một bức điện gửi đi Carthage;
giáo sư Byrd lẽ ra sẽ tham gia công
tác với đoàn, song đột nhiên ốm
nặng. Nhận chặn một bức điện,
không khó. Còn về công việc, cha
Lavigny là người nghiên cứu chữ
cổ duy nhất của đoàn. Với chút



hiểu biết đại khái, một người láu
lỉnh có thể đánh lừa mọi người. Sự
thực là đến nay, số thư tịch cổ
đào được rất ít, và hình như
những bản giải mã của ông thầy
tu không lấy gì làm xuất sắc.

Do đó, chẳng bao lâu tôi tin
rằng cha Lavigny là một kẻ giả
danh.

Nhưng ông ta có phải là
Frederick Bosner?

Điều này tôi còn nghi ngờ. Phải
tìm sự thật ở hướng khác.

Tôi đã nói chuyện lâu với cha
Lavigny. Vốn là người công giáo



hành đạo, tôi quen biết khá nhiều
linh mục và nhân vật của các giáo
đoàn. Cha Lavigny có vẻ không
thông thạo lắm với tư cách linh
mục. Nhưng tính cách ông lại
quen thuộc với tôi vì những lý do
khác. Tôi thường giao tiếp với
những người thuộc kiểu ông ta,
mà những người loại này không
hề dính dáng tới Nhà thờ... Hoàn
toàn khác hẳn!

Tôi phải đi đánh điện này đến
điện khác khắp nơi.

Và cô Leatheran đã cung cấp
cho tôi một thông tin quý giá mà



chính cô không biết. Chúng tôi
đang ngắm những đồ trang sức
bằng vàng trong phòng cổ vật, thì
cô nhận thấy một vết sáp trên
một cái bình. Tôi nói: Sáp à? và
cha Lavigny nhắc lại: "Sáp à?".
Nghe giọng nói, tôi hiểu ngay.
Trong nháy mắt, tôi biết ông ta
đến đây nhằm mục đích gì.

Poirot ngừng lại, rồi nói với ông
Leidner:

- Tôi rất tiếc phải báo ông biết,
chiếc bình vàng, con dao găm
vàng, và tất cả những vật quý
khác để trong phòng cổ vật không



phải là những mẫu chính thực
mà các ông đào được, mà chỉ là
những bản sao khéo bằng phương
pháp điện phân. Bức điện tôi vừa
nhận đây cho biết cha Lavigny
chính là Raoul Menier, một tên
lừa đảo có hạng bị cảnh sát Pháp
truy lùng. Hắn chuyên lấy cắp cổ
vật và cấu kết với Ali Yassouf, một
tên Thổ lai, thợ kim hoàn rất giỏi.
Chúng tôi đã biết Menier trong vụ
khám phá đồ giả ở bảo tàng
Louvre. Mỗi lần chúng đánh tráo
đồ giả vào, người ta nhớ ra là hôm
trước có những người xưng là nhà



khảo cổ có tiếng xin được vào
nghiên cứu những vật ấy. Sau hỏi
ra thì chẳng có nhà khảo cổ nào
có tên nói trên đến thăm bảo tàng
Louvre cả.

Tôi được biết Menier chuẩn bị
một vụ ăn cắp ở tu viện Tunis thì
có điện ở đây gửi tới. Cha Lavigny
yếu mệt, không thể nhận lời mời
đến cộng tác với ông, nhưng
Menier biết có bức điện đó, đã tìm
cách thay thế bằng điện nhận lời.
Hắn dám mạo hiểm, vì cho là có ít
nguy cơ bị phát giác. Giả thử tu
viện có đọc báo đưa tin cha



Lavigny tới Irắc (thực ra chưa chắc
báo đưa tin), họ sẽ cho là báo đăng
sai, điều thường xảy ra.

Menier và một đồng bọn tới.
Tên sau này, ta bắt gặp lần đầu
bên ngoài phòng cổ vật. Nhiệm vụ
của cha Lavigny là lấy dấu khuôn
bằng sáp, theo đó Ali sẽ làm
những bản sao y hệt. Những
người sưu tập đồ cổ sẵn lòng trả
giá cao, mua các đồ cổ đích thực,
không cần hỏi han rắc rối.

Cha Lavigny đem đồ giả vào
tráo lấy đồ thật, thường làm về
đêm.



Đó là việc hắn ta đang làm cái
đêm bà Leidner nghe tiếng động,
và la lên. Hắn liền biến báo, nói
thác là đã vào vì thấy trong phòng
cổ vật có ánh sáng.

Nghe có vẻ xuôi. Nhưng bà
Leidner không mắc lừa. Bà nhớ là
đã nhìn vết sáp, từ đó đoán ra.

Vậy bà sẽ làm gì? Phải chăng
tính cách của bà là chỉ nói xa xôi
để xem cha Lavigny đối phó thế
nào? Bà sẽ nói bóng gió cho ông ta
hiểu là mình nghi ngờ... nhưng
không nói thẳng là mình đã biết.
Đó là một trò chơi nguy hiểm,



nhưng bà thích thế.
Song có thể bà đã đi hơi quá xa.

Cha Lavigny đoán biết nên đã ra
tay giết bà.

Cha Lavigny giả mạo là Raoul
Menier... một tên ăn cắp. Hắn có
phải là kẻ giết người?

Poirot đi đi lại lại trong phòng,
ông rút mùi xoa trong túi lau trán
trước khi tiếp tục:

- Tới sáng nay, đó là những gì
tôi đã tìm ra. Tôi tính tới những
người có khả năng là thủ phạm,
nhưng ai là người chính xác?

Nhưng giết người trở thành



thói quen. Ai đã giết một lần, sẽ
giết lần thứ hai.

Và vụ giết thứ hai đã làm kẻ
sát nhân lộ mặt.

Tôi luôn nghĩ rằng có một ai đó
trong các vị ở đây giấu tôi... không
cho tôi biết về thủ phạm.

Người đó chịu mạo hiểm lớn.
Tôi rất chú ý bảo vệ cô

Leatheran. Cô có trí óc sắc sảo
quan sát tốt, chỉ sợ cô biết quá
một chút là sẽ nguy hại đến bản
thân.

Như mọi người đã thấy, một
vụ thứ hai xảy ra. Nạn nhân



không phải cô Leatheran, mà là cô
Johnson.

Tôi vẫn thích tự mình suy
luận mà tìm ra lời giải, song phải
nói rằng chính vụ án thứ hai đã
giúp tôi giải quyết vấn đề nhanh
hơn.

Trước hết, một người khả nghi
được xóa khỏi danh sách: đó là
bản thân cô Johnson... vì tôi
không hề tin đây là một vụ tự vẫn.

Bây giờ ra xem xét các sự việc
liên quan đến cái chết bi thảm của
cô Johnson.

Thứ nhất: tối chủ nhật, cô



Leatheran thấy cô Johnson khóc
lóc, rồi đêm hôm đó lại đốt mẩu
thư mà cô y tá cho là cùng một
chữ viết với những thư nặc danh.

Thứ hai: buổi tối trước hôm cô
chết cô Leatheran bắt gặp cô
Johnson đứng trên sân thượng
trong một trạng thái mà cô
Leatheran mô tả là "kinh hoàng
khôn xiết". Cô Leatheran hỏi, thì
cô trả lời: "Tôi đã biết người ta đi
từ bên ngoài vào thế nào mà
không ai biết". Cô chỉ nói vậy. Lúc
đó cha Lavigny đang đi qua sân,
ông Reiter đứng trước cửa phòng



ảnh.
Thứ ba: trước khi thở hơi cuối

cùng, cô Johnson chỉ nói được ba
từ: cửa sổ... cái cửa sổ...

Sự việc là như vậy, và ta phải
giải đáp những câu hỏi sau:

- Ai đã viết các thư?
- Cô Johnson đã trông thấy gì

từ trên sân thượng?
- Cô muốn nói gì khi thốt lên

"Cái cửa sổ... cái cửa sổ”?
E hèm! Hãy xét câu hỏi thứ

hai, vì nó đơn giản nhất. Tôi đã
cùng cô Leatheran trèo lên sân
thượng, đứng ở đúng chỗ cô



Johnson đứng. Từ đó, cô nhìn
thấy sân, cổng vòm, mặt bắc của
khu nhà và hai người làm việc
trong đoàn. Những lời của cô ám
chỉ ông Reiter hoặc cha Lavigny
đây chăng?

Lập tức, một cách giải thích
hợp lý nảy ra trong óc tôi. Nếu
một người lạ từ ngoài vào được
đây tất phải cải trang thành người
quen. Và chỉ có một người mà
trang phục dễ bắt chước nhất: cha
Lavigny! Đội mũ thuộc địa, đeo
kính đen che mặt, bộ râu đen và
chiếc áo trùng thâm, một người lạ



có thể qua cổng đi vào sân mà
không gây sự chú ý của bọn gia
nhân.

Có phải cô Johnson muốn nói
điều đó? Hay là, đi xa hơn, cô còn
đoán được rằng cha Lavigny chỉ là
một kẻ giả danh đội lốt thầy tu?

Với tất cả những gì đã biết về
cha Lavigny, tôi đã cho Raoul
Menier là hung thủ. Hắn giết bà
Leidner để bà không lộ chuyện.
Tiếp đó, một người nữa có vẻ như
đã biết bí mật của hắn, người đó
phải bị thủ tiêu.

Thế là mọi việc ăn khớp! Vụ



giết thứ hai, cha Lavigny bỏ trốn
không mang theo áo thầy tu (hắn
và tên đồng phạm có hộ chiếu hợp
pháp, ghi là thương nhân đi sang
Syria), và tìm thấy cái thớt cối xay
vấy máu dưới giường cô Johnson.

Như đã nói, tôi gần như thỏa
mãn... song đã giải đáp thì phải
giải đáp tất cả... mà tôi thấy vẫn
chưa có giải đáp được hết.

Ví dụ, chưa giải thích được lời
cô Johnson: Cái cửa sổ, cái cửa sổ.
Cũng như việc cô khóc lóc, và thái
độ lạ lùng của cô trên sân thượng,
không chịu nói cho cô Leatheran



những gì cô biết hoặc nghi ngờ.
Cách giải đáp nói trên chỉ phù

hợp với những hiện tượng bề
ngoài, mà gạt sang một bên vấn
đề tâm lý.

Và trong khi đứng trên sân
thượng, tôi nghiền ngẫm ba điểm:
thư, sân thượng, cửa sổ, và đã
thấy như cô Johnson đã thấy!

Và lần này mọi việc hoàn toàn
sáng rõ.



     

CHƯƠNG 28 
ĐIỂM KẾT THÚC
CUỘC HÀNH TRÌNH

Poirot nhìn quanh một lượt.
Mọi con mắt dồn về nhà thám tử
bé nhỏ người Bỉ. Trong cử tọa có
một thoáng thư giãn. Nhưng rồi
sự căng thẳng trở lại, ai nấy chờ
đợi lời giải cuối cùng.

Giọng Poirot vẫn đều, đơn điệu:
- Thư, sân thượng, cửa sổ…



Vâng, mọi việc sáng rõ, đâu vào
đấy.

Lúc nãy tôi nói có ba người có
bằng chứng ngoại phạm lúc án
mạng xảy ra. Tôi đã chứng minh
hai trong số ba bằng chứng ấy là
chưa thuyết phục. Giờ, tôi nhận là
mình sai... Cái bằng chứng thứ ba
cũng không giá trị gì hơn. Không
những giáo sư Leidner có thể đã
giết vợ, mà tôi còn tin chắc là như
vậv.

Cả phòng yên lặng một cách lạ
lùng. Giáo sư Leidner không lên
tiếng, ông có vẻ như chìm đắm



vào một thế giới xa xăm. Tuy
nhiên, David Emmott cựa quậy, vẻ
khó chịu, cất tiếng:

- Ông nói gì lạ, ông Poirot? Tôi
chẳng bảo là giáo sư không rời sân
thượng cho đến ba giờ kém mười
lăm? Tôi nói lại: đó là sự thật
hoàn toàn. Xin thề không nói sai!
Nếu không, tôi phải trông thấy
ông ấy đi xuống chứ?

Poirot nghiêng mình:
- Tôi hoàn toàn tin lời ông. Giáo

sư Leidner không rời sân thượng:
chuyện đó là rõ. Nhưng tôi hiểu,
và cô Johnson đã đoán ra, là: giáo



sư Leidner có thể giết vợ mà
không rời sân thượng!

Tất cả chúng tôi đều trố mắt.
Bà Leidner! Và tôi hiểu... như cô

Johnson đã hiểu. Cửa sổ phòng bà
Leidner ở ngay bên dưới, không
phải bên phía sân, mà bên phía
trông ra ngoài. Và giáo sư Leidner
đã phục sẵn trên sân thượng một
mình không có ai. Các cối đá đặt
sẵn trên đó, trong tầm tay... Mọi
việc thật đơn giản… với điều kiện
kẻ sát nhân có thời gian di chuyển
xác nạn nhân, trước khi mọi
người biết... Ôi! Thật hoàn hảo...



mà đơn giản không thể ngờ!
- Xin chú ý nghe... vụ giết người

đã tiến hành như sau:
Giáo sư Leidner làm việc kiểm

kê, sắp xếp các đồ gốm trên sân
thượng. Ông ta gọi ông, ông
Emmott, và trong khi trao đổi với
ông, nhận thấy thằng bồi thường
lợi dụng lúc ông đi lên để bỏ việc,
chạy ra cổng. Ông Leidner giữ ông
lại chừng mười phút, rồi ông
xuống. Ông xuống, đang gọi thằng
bé, thì ông Leidner thực thi kế
hoạch đã định.

Ông rút trong túi chiếc mặt nạ



chất dẻo từng dùng để dọa vợ, lao
nó qua lan can để cho nó lủng
lẳng trước cửa sổ của vợ.

Cửa sổ này, xin nhớ là mở ra
bên ngoài đồng ruộng, chứ không
nhìn ra sân.

Bà Leidner nằm trên giường,
thiu thiu ngủ. Đột nhiên chiếc
mặt nạ đập vào cửa sổ, làm bà
chú ý. Nhưng lúc đó là ban ngày,
trời không tối, nên bà không sợ. Bà
cho là có ai giở trò đùa vớ vẩn.
Như bất kỳ ai trong trường hợp
ấy, bà bực mình chồm dậy, mở
cửa sổ, thò đầu ra ngoài, nhìn



ngước lên sân thượng để xem ai.
Giáo sư chỉ chờ có thế. Trong

tay ông đã cầm sẵn chiếc cối
nặng, thả đúng lúc thích hợp.

Bà kêu một tiếng khẽ (mà cô
Johnson nghe thấy), gục xuống
tấm thảm da dê đặt trước cửa sổ.

Ông Leidner đã luồn một sợi
thông qua lỗ cối, ông chỉ việc kéo
nó lên, đặt vào chỗ cũ, chú ý để
mặt cối vấy máu xuống dưới.

Ông tiếp tục làm việc khoảng
một tiếng nữa, cho đến khi ông
thấy cần phải làm động tác thứ
hai. Ông xuống thang, nói vài câu



với ông Emmott và cô Leatheran,
đi qua sân, vào phòng vợ. Và đây
là những việc ông làm trong
phòng, theo chính lời ông nói:

Tôi thấy xác vợ tôi gục dưới
chân giường. Trong một lát tôi
đứng tê liệt, không động đậy. Tôi
quỳ xuống bên nàng, nâng đầu
nàng lên. Nàng đã chết… Cuối
cùng, tôi đứng lên… Tôi lảo đảo
người như say rượu. Tôi ra đến
cửa và hô hoán.

Lời kể rất hợp lý của một người
đau khổ đến cùng cực. Bây giờ tôi
xin nói sự thật như thế nào. Giáo



sư bước vào phòng, chạy tới cửa
sổ, cẩn thận đeo găng tay và đóng
cửa sổ lại, rồi kéo xác vợ đặt giữa
giường và cửa ra vào. Ông nhận
thấy có vết máu nhẹ trên tấm da
dê cạnh cửa sổ. Không thể láy tấm
thảm thứ hai thay được vì hai
tấm kích thước khác nhau, ông
làm cách khác: lấy tấm da có máu
đặt trước bàn rửa mặt, và tấm của
bàn rửa mặt chuyển ra cạnh cửa
sổ. Ai thấy vết máu sẽ nghĩ đến
bàn rửa mặt, chứ không nghĩ tới
cửa sổ... điểm này rất quan trọng.
Bằng mọi cách, không để ai ngờ là



cái cửa sổ đã đóng vai trò chủ yếu
trong thảm họa. Rồi ông ra cửa,
đóng vai người chồng thương
khóc vợ, điều này dễ thôi, vì ông
yêu vợ thật.

Bác sĩ Reilly sốt ruột, lúc này
mới hỏi:

- Thưa ông Poirot, nếu yêu vợ,
sao ông ấy lại bức hại vợ? Vì lý do
gì? Nào! Leidner, ông tự bào chữa
đi! Nói với thám tử rằng ông ta
điên.

Giáo sư Leidner không đáp,
ngồi yên như tượng.

Poirot tiếp:



- Thì tôi đã nói ngay từ đầu đây
là một vụ án tình! Tại sao người
chồng trước của bà Leidner dọa
giết bà? Vì hắn ta yêu bà... và các
vị thấy đấy, hắn đã giữ lời hứa...

Phải, phải... Ngay khi hiểu giáo
sư Leidner là hung thủ, thì mọi
thứ được sắp xếp đúng vào chỗ
của nó...

Một lần nữa, ta lại trở lại khái
niêm cuộc hành trình... Cuộc hôn
nhân thứ nhất của bà Leidner,
những thư đe dọa, cuộc hôn nhân
thứ hai. Thư đe dọa ngăn cản bà
không được lấy người khác,



nhưng khi bà lấy giáo sư Leidner
thì không ai quấy rối. Thật đơn
giản... nếu giáo sư Leidner chính
là Frederick Bosner.

Ta hãy đi lại cuộc hành trình...
nhưng lần này cùng với Frederick
Bosner.

Trước hết, hắn yêu Louise bằng
một tình yêu cháy bỏng. Nhưng
nàng tố cáo hắn là gián điệp. Bị án
tử hình, nhưng hắn trốn thoát.
Người ta tưởng nhầm hắn đã chết
trong tai nạn xe lửa, nên hắn xuất
hiện lại với lai lịch mới, trở thành
Eric Leidner, nhà khảo cổ trẻ tuổi



người Thụy Điển. Giáo sư Leidner
chính cống mới là người bị nạn
thật, mặt mũi bị nát, được chôn
cất dưới cái tên Frederick Bosner.

Thái độ của chàng Eric Leidner
mới này với người vợ đã không
ngần ngại tố cáo hắn, ra sao?

Trước hết, đây là điểm chủ
yếu, hắn vẫn yêu, và cố gắng để
làm lại cuộc đời mới. Hắn thông
minh có thừa, học nghề gì cũng
được, và đã thành công. Nhưng
hắn không quên mối tình say
đắm nhất đời hắn. Hắn theo dõi
mọi hành động, cử chỉ của vợ. Hắn



đã quyết, bằng quyết tâm không gì
lay chuyển (hãy nhớ lời tâm sự
của bà Leidner với cô Leatheran:
Anh ấy tốt và hiền, nhưng thô
bạo): không để nàng lọt vào tay
người khác! Mỗi lần thấy cần
thiết, hắn lại gửi một lá thư. Hắn
còn cẩn thận bắt chước một số
đặc điểm chữ viết của vợ, phòng
trường hợp bà trình cảnh sát.
Nhiều phụ nữ thường hay tự gửi
thư nặc danh cho mình, nên cảnh
sát dễ cho bà Leidner là tác giả,
khi so chữ.

Cuối cùng, sau nhiều năm dài,



hắn thấy đã đến lúc phải ra tay:
xuất hiện lại trong cuộc đời của
Leidner. Mọi việc diễn ra suôn sẻ,
vợ hắn không nghi ngờ gì về lai
lịch thật của hắn. Giờ đây hắn đã
nổi danh, chàng thanh niên đẹp
trai nay là một người đứng tuổi và
để râu. Và lịch sử lặp lại. Như
trước đây, Frederick vẫn có uy thế
lớn với Louise. Lần thứ hai, nàng
đồng ý lấy hắn... và không có thư
nào gửi đến ngăn trở.

Nhưng rồi sau đó nàng lại
nhận một thư. Tại sao?

Có gì đâu, giáo sư Leidner



muốn tránh nguy cơ lộ mặt. Sống
gần gũi bên nhau dễ gợi nhớ
những kỷ niệm. Ông ta muốn vợ
khẳng định rằng Eric Leidner và
Frederick Bosner rõ rệt là hai
người khác nhau. Thì vẫn có thư
của Frederick gửi đó thôi. Rồi đến
cái trò trẻ con giả suýt bị ngạt vì
khí đốt... do ông Leidner tạo ra...
cũng nhằm ý đồ ấy.

Tiếp đó, thấy vậy là đủ, ông
không gửi tiếp thư khác. Cuộc hôn
nhân của họ từ nay có thể êm
đềm trôi đi trong hạnh phúc.

Rồi, khoảng hai năm sau, các



bức thư lại xuất hiện.
Vì sao? Tôi đoán được lý do. Vì

những lời đe dọa chứa trong các
bức thư không phải là chuyện
chơi. (Cho nên ta thấy bà Leidner
luôn phấp phỏng lo sợ - bà biết
tính hiền, nhưng cục và tàn bạo
của Frederick của bà mà có thể bà
đã nghi chính là Leidner, nhưng
chưa dám nói ra. Nếu nàng về tay
một người khác, hắn sẽ giết. Mà
nàng chẳng phải là người tình của
Richard Carey đó sao?

Phát hiện ra sự không chung
thuỷ của vợ, giáo sư Leidner bình



tĩnh, lạnh lùng tính đến việc giết
vợ.

Bây giờ các vị đã hiểu vai trò
quan trọng của cô Leatheran như
thế nào chưa? Mới đầu tôi thấy lạ
là ông Leidner có ý kỳ cục mượn
một cô y tá để trông nom bà vợ.
Điều cốt yếu là cần một nhân
chứng có chuyên môn tin cậy để
xác nhận không chối cãi rằng bà
Leidner đã chết được hơn một
tiếng, khi phát hiện ra xác. Nói
cách khác, bà bị giết trong lúc ai
cũng thấy là ông đang làm việc
trên sân thượng. Người ta có thể



nghi là lúc ông vào phòng và nói là
thấy xác chết, chính là lúc ông
giết bà... Nhưng sẽ không ai nghi
ngờ nếu một cô y tá có bằng cấp
khẳng định rằng bà Leidner chết
từ một giờ trước đó.

Bây giờ tôi hiểu tại sao có bầu
không khí căng thẳng, ngượng
ngập bao trùm các thành viên của
đoàn. Tôi không hề tin là chỉ vì
ảnh hưởng của bà Leidner. Theo
tôi, tinh thần, tâm trạng của một
tập thể bao giờ cũng trực tiếp phụ
thuộc vào uy tín, bản lĩnh của
người cầm đầu. Giáo sư Leidner,



ngoài sự hiền hậu, có một cá tính
mạnh mẽ. Nhờ sự khéo léo, tế nhị,
cung cách chỉ huy của ông, không
khí trong đoàn từ trước tới nay
vẫn thân ái, vui vẻ.

Vậy nếu có sự thay đổi, thì lỗi
ấy là do người chỉ huy, tức giáo sư
Leidner. Ông Leidner, chứ không
phải bà, chịu trách nhiệm về sự
mất ổn định ấy. Nhân viên của
đoàn chịu sự tác động của tình
hình ấy mà không thể hiểu lý do.
Ông Leidner, bề ngoài vẫn hiền từ,
dễ mến, song thực ra chỉ là đóng
kịch. Bên trong là một kẻ cuồng si



nhăm nhăm tính kế giết vợ.
Giờ ta sang đến vụ thứ hai, mà

cô Johnson là nạn nhân. Khi sắp
xếp giấy tờ trong phòng giáo sư
Leidner (cô thường làm việc này
trong lúc rỗi rãi) hẳn cô đã tình cờ
thấy bản nháp của một thư nặc
danh viết dở.

Cô bàng hoàng đến cực điểm.
Vậy là giáo sư Leidner là người đã
viết thư khủng bố tinh thần chính
vợ mình! Cô không thể tin... Đúng
lúc sững sờ như thế thì cô
Leatheran vào và bắt gặp: cô đang
đầm đìa nước mắt.



Lúc đó, chắc cô cũng chưa nghĩ
là giáo sư Leidner giết vợ, song
những thí nghiệm mà tôi làm
trong phòng bà Leidner và cha
Lavigny không hẳn là không có
ích với cô. Cô hiểu ra là, sở dĩ cô
nghe thấy tiếng kêu của bà
Leidner, là vì cửa sổ phòng bà để
mở. Cô chưa để ý đến tầm quan
trọng của chi tiết này, nhưng rồi
sẽ nhớ ra. Cô tiếp tục suy nghĩ... để
đi tìm sự thật. Cớ thể cô đã nói
bóng gió về các thư với ông
Leidner, ông này hiểu, hoảng sợ và
thay đổi thái độ với cô.



Nhưng người giết bà Leidner
không thể là giáo sư ông ở trên
sân thượng kia mà!

Và rồi cái hôm cô đứng một
mình trên đó để ngẫm nghĩ, sự
thật bỗng lóe lên trong óc: bà
Leidner bị hại từ trên sân thượng,
qua cửa sổ mở.

Đúng lúc ấy, cô Leatheran tới.
Lập tức, cô Johnson lại hành động
như một người quý trọng, trung
thành với thủ trưởng. Phải bảo vệ
thủ trưởng không để cô y tá đoán
biết những gì cô vừa phát hiện. Cô
liền nhìn về phía ngược lại (nhìn



ra sân), nói một câu bất chợt,
nhận thấy cha Lavigny đi ngang
qua sân. Cô không chịu cho biết gì
hơn, nói là cần suy nghĩ đã.

Và giáo sư Leidner, vẫn không
ngừng lo lắng dò xét, nhận ra là cô
đã biết sự thật. Chẳng bao lâu cô
sẽ nói lên nỗi kinh hoàng âu lo
của mình. Đành rằng đến lúc này,
cô chưa tố cáo ông... nhưng liệu có
thể tin vào sự im lặng của cô đến
bao giờ?

Giết người trở thành thói quen.
Đêm ấy, ông đánh tráo cốc axít
thay cốc nước của cô Johnson, hy



vọng làm cho mọi người tin là cô
tự vẫn. Có thể người ta còn kết tội
cô là đã giết bà Leidner, nay kết
liễu đời mình do hối hận. Để tăng
thêm chứng cớ buộc tội cô, ông
lấy cái thớt cối xay đặt dưới
giường cô Johnson.

Cho nên không lấy làm lạ, lúc
hấp hối, cô đã cố nói lên những gì
cô đã phát hiện và phải trả giá
bằng cả tính mệnh: cái cửa sổ qua
đó bà Leidner bị ám sát.

Mọi việc đã được giải thích...
mọi thứ đã tìm đúng chỗ của nó.
Về mặt tâm lý mà nói, đây là một



vụ án hoàn hảo.
Nhưng ta không có chứng cớ...
Không ai động đậy. Tất cả đều

kinh hoàng. Không chỉ kinh
hoàng… còn có cả sự thương hại.

Giáo sư Leidner, vẻ già xọm,
mệt mỏi, không cử động, không
nói một lời. Mãi rồi ông mới nhìn
Poirot bằng đôi mắt lờ đờ và nói:

- Đúng, đến giờ ông không đưa
được ra bằng chứng cụ thể. Song
không sao, ông thừa biết là tôi sẽ
không chối cãi. Tôi không bao giờ
lùi bước trước sự thật. Có lẽ... tôi
lại thấy cất được gánh nặng... Tôi



mệt...
Rồi nói thêm:
- Tôi tự trách là đã giết Anne

Johnson. Một tội ác ngớ ngẩn và
vô lý, nhưng tôi không làm chủ
được mình nữa! Tội nghiệp, tôi đã
làm cô đau đớn! Tôi không còn là
tôi... chỉ vì sợ hãi quá hóa mù
quáng.

Nụ cười gượng gạo thoáng trên
cái miệng méo xệch vì đau khổ:

- Ông Poirot, ông có thể trở
thành một nhà khảo cổ kiệt xuất.
Ông phục hiện quá khứ rất tài.

- Hờ... Tôi đã cố gắng hết sức



mình.
- Tôi đã yêu Louise và đã giết

nàng... Nếu ông biết rõ nàng, ông
sẽ hiểu tôi... Mà có lẽ, ông đã hiểu
tôi rồi.



     

ĐOẠN CUỐI

Giờ không còn gì nhiều để nói
về thảm kịch này nữa.

Cha Lavigny và tên tòng phạm
đã bị bắt giữ tại Beyrouth lúc
chúng lên tàu biển chạy trốn.

Sheila Reilly lấy cậu Emmott.
Cô gái lắm mồm ấy cần có người
chồng ấy. Cậu ta không đụt, chắc
chắn trị được cô. Chứ nếu lấy Bill
Coleman thì khổ cho anh chàng



này.
Nhân tiện, tôi có dịp chăm sóc

Bill khi anh mổ ruột thừa, và thấy
mến anh ta. Sau đó anh ta sang
Nam Phi để trông coi trang trại
của gia đình.

Tôi không trở lại Trung Đông
nữa. Thật lạ kỳ, đôi lúc tôi thấy
nhớ, hình dung nghe tiếng guồng
nước cót két, thấy các bà giặt giũ
bên bờ sông Tigre, đôi mắt lờ đờ
của các chú lạc đà... Xét cho cùng,
ở đó cũng không đến nỗi bẩn thỉu
như mọi người nghĩ!

Bác sĩ Reilly mỗi lần đến Anh,



thường lại thăm tôi. Như tôi kể ở
đầu, chính ông gián tiếp là tác giả
thiên truyện này. "Tùy ông đấy -
tôi nói - được thì dùng, không thì
bỏ, tôi biết nó nhiều lỗi văn phạm,
lời văn chẳng hay hớm gì, vậy ông
hãy đọc xem".

Ông cầm bản thảo mang đi.
Vạn nhất nó được xuất bản, tôi sẽ
là người đầu tiên ngạc nhiên.

Ông Poirot quay về Syria, rồi trở
về nước Anh bằng tàu hỏa. Hồi đó,
ông còn phá một vụ án hình sự
rắm rối khác. Công nhận là ông
tài, nhưng tôi vẫn chưa tha thứ



ông về tội đã đem tôi làm trò chế
nhạo. Ai đời dám nghi tôi đã giết
bà Leldner, lại còn nghi ngờ tư
cách y tá của tôi nữa! Ngay cả các
bác sĩ có tiếng cũng không bao giờ
dám ngạo mạn với tôi như thế.

Thỉnh thoảng, tôi lại nghĩ đến
bà Leidner, không biết nên coi bà
là người thế nào... Lúc tôi nghĩ bà
là một phụ nữ ghê gớm, đáng sợ,
lúc tôi lại nhớ đến thái độ thân ái
của bà với tôi, giọng nói bà êm ái...
tóc bà vàng óng... và tôi lại thấy
thương cảm...

Dù không muốn, tôi vẫn thấy



thương thay cho số phận của giáo
sư Leidner. Đành rằng ông đã giết
hai mạng, nhưng tôi liệu có quyền
phán xử? Ông yêu vợ bằng một
tình yêu mê đắm. Đáng sợ thay
một tình yêu như thế!

Càng có tuổi, càng gặp nhiều
người ốm đau, buồn nản, tôi càng
trở nên khoan dung với đồng loại.
Tôi không câu nệ với những
nguyên tắc cứng nhắc đã được
giáo dục từ trước nữa...

Lạy Trời! Đã đặt bút viết, là cứ
lan man không biết bao giờ dừng.
Làm thế nào để kết bằng một lời



tốt đẹp?
Tôi sẽ hỏi bác sĩ Reilly cho tôi

một câu phương ngôn Ả Rập nào
đó, đại loại như câu ông Poirot đã
dùng.

Nhân danh thánh Ala, Người
đầy Tình thương và Nhân từ...

Một câu đại loại như vậy.
HẾT
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