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Đã	gần	nửa	đêm,	một	đêm	tháng	Mười	Một	buốt	giá,	sương	mù	phủ	khắp	nơi	trên	con
đường	quê	phía	nam	xứ	Wales,	không	xa	vịnh	Bristol.	Từ	xa	xa,	chốc	chốc	vang	lại	tiếng
còi	hụ	báo	sương	tự	động.	Đâu	đó	còn	nghe	thấy	tiếng	chó	sủa	hay	tiếng	chim	ăn	đêm	gọi
nhau.	 Ven	 con	 đường	 vắng	 này,	 vốn	 chỉ	 nhỉnh	hơn	một	 lối	 đi,	 cũng	 có	 vài	 ngôi	 nhà,
nhưng	cách	nhau	tới	nửa	dặm.	Tại	một	khúc	quanh	tăm	tối	nhất	có	một	ngôi	nhà	ba
tầng	xinh	đẹp,	nhìn	ra	đường	từ	phía	bên	kia	khoảnh	vườn	khá	rộng.	Cũng	chính	tại	chỗ
đó,	lúc	này	có	một	chiếc	xe	bị	mắc	kẹt	bánh	trước	vào	rãnh	bên	đường.	Người	lái	xe	sau
vài	lần	cố	tăng	ga,	đành	bỏ	cuộc,	tắt	máy.

Một	hai	phút	sau,	người	tài	xế	ra	khỏi	xe,	đóng	sập	cửa	xe	lại	sau	lưng.	Ông	ta	dáng
người	đậm,	tóc	vàng	sẫm,	khoảng	ba	mươi	nhăm	tuổi,	mặc	một	bộ	vét	nỉ,	áo	mưa	sẫm
màu,	đầu	đội	mũ.	Tay	cầm	đèn	soi	đường,	ông	ta	cẩn	trọng	bước	qua	đám	cỏ	về	phía	ngôi
nhà,	 thỉnh	 thoảng	 dừng	 bước	 quan	 sát	mặt	 tiền	 lịch	 lãm	 của	ngôi	 nhà	 thiết	 kế	 theo
phong	cách	thế	kỷ	18.	Ngôi	nhà	này	không	hề	có	một	ánh	đèn,	kể	cả	khi	ông	ta	đã	tới	bên
cửa	hướng	ra	phía	vườn.	Quay	người	nhìn	lại	bãi	cỏ	và	con	đường	phía	sau,	người	đàn
ông	bước	hẳn	tới	bên	cửa,	lấy	tay	xoa	kính	rồi	nhìn	vào	trong.	Không	thể	nhìn	thấy	gì,	ông
ta	gõ	lên	cửa.	Chờ	không	thấy	tiếng	đáp	trả,	ông	ta	gõ	mạnh	hơn.	Đến	khi	thấy	gõ	mãi
cũng	không	có	ích	gì,	người	đàn	ông	vặn	tay	nắm.	Cánh	cửa	ngay	lập	tức	mở	ra,	ông	ta
bước	vào	trong	căn	phòng	tối.

Khi	đã	vào	trong,	ông	ta	dừng	lại	rồi	nghe	ngóng	xem	có	tiếng	động	hay	ai	đang	đến
hay	không,	sau	đó	nói	to,	“Xin	chào,	có	ai	ở	nhà	không?”.	Lấy	đèn	soi	xung	quanh	căn
phòng,	ông	ta	thấy	đó	là	một	thư	phòng	khá	tiện	nghi,	trên	tường	có	khá	nhiều	sách,	và
ở	giữa	phòng	có	một	người	đàn	ông	trung	niên	đang	ngồi	trên	xe	lăn,	mặt	hướng	ra	cửa
thông	ra	vườn,	trên	gối	còn	có	một	tấm	khăn.	Người	đàn	ông	này	có	vẻ	như	đã	ngủ	say.
“Xin	chào,”	người	tài	xế	nói.	“Tôi	không	có	ý	định	đường	đột	thế	này.	Có	điều	ngoài	kia
sương	mù	dày	quá,	tôi	bị	đâm	xuống	rãnh.	Giờ	tôi	cũng	chẳng	biết	đang	ở	đâu	nữa.	Ấy
chết,	tôi	quên	đóng	cửa,	xin	lỗi.”	Người	lái	xe	cứ	lẩm	bẩm	nói	xin	lỗi	khi	quay	trở	ra	cửa,
đóng	lại,	kéo	mành.	“Chắc	tôi	rẽ	nhầm	chỗ	ở	đâu	đó,”	ông	ta	giải	thích.	“Tôi	cứ	lái	vòng
vòng	cả	giờ	đồng	hồ	rồi.”

Không	thấy	tiếng	trả	lời,	ông	ta	hỏi	khi	bước	đến	chỗ	người	ngồi	xe	lăn,	“Ông	ngủ	đấy
à?”	Vẫn	không	thấy	động	tĩnh	gì,	người	đàn	ông	liền	lấy	đèn	soi	vào	mặt	người	ngồi	xe,
bất	 ngờ	 khựng	 lại.	 Người	 ngồi	 trên	 xe	mắt	 không	mở,	 cũng	 không	 cử	 động	 gì.	 Người
khách	không	mời	liền	cúi	xuống,	đẩy	nhẹ	vào	vai	để	đánh	thức,	lập	tức	người	ngồi	xe	gục
xuống.	“Chúa	ơi!”	người	khách	kêu	thất	thanh.	Sau	khi	cố	gắng	trấn	tĩnh	để	quyết	định
phải	làm	gì	tiếp,	ông	ta	soi	đèn	quanh	phòng,	tìm	thấy	công	tắc	cạnh	một	cánh	cửa	phía
đầu	bên	kia	phòng,	bước	tới	đó	để	bật	đèn	lên.



Đèn	bàn	sáng	lên,	người	khách	cũng	đặt	đèn	của	mình	lên	bàn,	rồi	bước	vòng	quanh,
chăm	chú	quan	sát	người	ngồi	trên	xe	lăn.	Thấy	có	một	cái	cửa	nữa,	cạnh	đó	cũng	có
công	tắc,	người	khách	đi	tới	bật	lên,	thấy	đèn	trên	hai	cái	bàn	bố	trí	khéo	léo	quanh	chiếc
xe	lăn	sáng	lên.	Người	khách	vừa	bước	một	bước	về	phía	chiếc	xe	lăn	thì	giật	mình	kinh
hãi	khi	nhận	ra	có	mộ	người	đàn	bà	xinh	đẹp,	tóc	vàng	nhạt,	tuổi	chạc	ba	mươi,	mặc	váy
dạ	tiệc	màu	hợp	với	áo	khoác	bên	ngoài,	đang	đứng	ở	đầu	kia	phòng	cạnh	giá	sách.	Hai
tay	người	đàn	bà	dường	như	buông	thõng	hai	bên.	Bà	ta	không	nói,	cũng	không	cử	động
gì	cả.	Có	vẻ	như	bà	ta	cũng	không	thở	nữa.	Hai	người	nhìn	nhau	chằm	chằm	trong	yên
lặng	một	vài	giây	rồi	người	khách	cất	tiếng	nói,	“Ông	ấy	-	ông	ấy	chết	rồi.”

Dường	như	hoàn	toàn	vô	cảm,	người	đàn	bà	trả	lời,	“Đúng	vậy.”
“Bà	đã	biết	rồi	ư?”	người	khách	hỏi.
“Đã	biết.”
Cẩn	trọng	bước	tới	bên	xác	người	trên	xe	lăn,	người	khách	nói,	“Ông	ấy	bị	bắn.	Bắn	vào

đầu.	Ai	-	?”
Người	khách	không	nói	dứt	câu	vì	thấy	người	phụ	nữ	từ	từ	đưa	tay	phải	lên	từ	phía

sau	các	nếp	gấp	của	váy.	Tay	bà	ta	cầm	một	khẩu	súng	lục.	Người	khách	hít	một	hơi	thật
sâu.	Chỉ	đến	khi	thấy	rằng	người	phụ	nữ	kia	không	đe	dọa	gì	mình,	ông	ta	bước	đến	rồi
nhẹ	nhàng	lấy	khẩu	súng	ra	khỏi	tay	bà	ta.	“Bà	bắn	ông	ấy	à?”	người	khách	hỏi.

“Phải,”	người	phụ	nữ	trả	lời	sau	một	thoáng	ngập	ngừng.
Người	khách	bước	lùi	lại,	đặt	khẩu	súng	lên	bàn	cạnh	chiếc	xe	lăn.	Ông	ta	đứng	nhìn

xác	chết	một	lúc	rồi	quan	sát	căn	phòng.
“Điện	thoại	ở	đằng	kia,”	người	phụ	nữ	nói,	hất	đầu	về	phía	chiếc	bàn.
“Điện	thoại?”	người	khách	hỏi	lại,	có	vẻ	như	ngạc	nhiên.
“Nếu	ông	muốn	báo	cảnh	sát,”	người	phụ	nữ	nói	tiếp,	vẫn	bằng	vẻ	vô	cảm	từ	nãy	giờ.
Người	khách	chăm	chú	nhìn	bà	ta,	hình	như	không	hiểu	nổi,	rồi	nói,	“Sớm	hay	muộn

vài	phút	thì	cũng	có	khác	gì	đâu.	Cảnh	sát	mò	qua	được	đám	sương	mù	đến	đây	cũng
mất	nhiều	công	đấy.	Tôi	còn	có	điều	muốn	biết	thêm	-	“	Ông	ta	dừng	lời,	nhìn	cái	xác.
“Ông	ta	là	ai?”

“Là	chồng	tôi,”	người	phụ	nữ	đáp.	Một	lúc	bà	nói	tiếp,	“Tên	ông	ấy	là	Richard	Warwick.
Còn	tôi	là	Laura	Warwick.”

Người	khách	mắt	vẫn	không	rời	người	phụ	nữ.	 “Ra	vậy,”	ông	 ta	 lẩm	bẩm.	 “Có	 lẽ	bà
muốn…	ngồi	xuống?”

Laura	Warwick	di	chuyển	từ	từ,	có	vẻ	như	không	vững,	tới	một	chiếc	trường	kỷ.	Người
khách	nhìn	quanh	ròi	nói,	“Hay	tôi	kiếm	cái	gì	cho	bà…	uống	cái	gì	nhé?	Chắc	bà	đang	bị
sốc.”

“Vì	bắn	chồng	tôi	ư?”	Giọng	bà	ta	đầy	mỉa	mai.
Đã	lấy	được	sự	bình	tĩnh	cần	thiết,	người	khách	đáp	trả	người	phụ	nữ,	“Tôi	có	nghĩ

như	vậy.	Chẳng	lẽ	lại	là	vui	hay	đùa	sao?”



“Là	vui	đùa	thật	đấy,”	Laura	Warwick	vừa	lạnh	lùng	đáp	vừa	ngồi	xuống	ghế.	Người
khách	cau	màu,	không	hiểu	rõ	câu	nói.	“Nhưng…	tôi	cần	uống	gì	đó,”	bà	ta	nói	tiếp.

Người	khách	bỏ	mũ,	quăng	lên	một	cái	ghế	bành	rồi	lấy	một	chai	rượu	mạnh	trên	giá
cạnh	bàn,	gần	xe	lăn,	rót	ra	cốc	đưa	cho	bà	chủ	nhà.	Bà	ta	uống,	rồi	người	khách	nói.	“Giờ
thì	đến	lúc	bà	nói	đầu	đuôi	sự	việc	được	rồi.”

Laura	Warwick	nhìn	ông	ta	trân	trối,	“Sao	ông	còn	chưa	gọi	cảnh	sát	tới?”
“Còn	thời	gian	mà.	Cứ	nói	chuyện	một	lúc	cũng	có	sao	đâu	chứ?”	Ông	ta	cởi	găng	tay,

nhét	vào	trong	túi	áo	khoác,	cởi	khuy	áo	khoác	ngoài.
Laura	Warwick	đã	đánh	mất	thế	thượng	phong,	“Tôi	không…”	Bà	ta	dừng	rồi	nói	tiếp,

“Ông	là	ai?	Sao	ông	lại	có	mặt	ở	đây	lúc	này?”
Rồi	cũng	chẳng	cho	người	khách	có	thời	gian	trả	lời,	bà	ta	tiếp	tục	nói,	giọng	giờ	đã	gần

như	quát,	“Vì	chúa,	ông	là	ai	nói	ngay	đi.”
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“Chuyện	thế	này,”	người	khách	vừa	nói	vừa	vò	đầu,	nhìn	quanh	phòng	như	thể	chưa	biết
bắt	đầu	như	thế	nào.	“Tên	tôi	là	Michael	Starkwedder.	Tên	khá	lạ,	tôi	biết.”	Ông	ta	còn
đánh	vần	chữ	cái	 tên	cho	bà	chủ	nhà	rõ.	 “Tôi	 là	kỹ	sư,	 làm	việc	cho	một	công	 ty	 liên
doanh	Anh	-	Iran,	mới	về	nước	sau	nhiệm	kỳ	ở	Vịnh	Ba	Tư.”	Ông	ta	dừng	lời,	vẻ	như	đang
nhớ	lại	vùng	Trung	Đông,	hoặc	giả	như	đang	nghĩ	xem	nên	nói	cụ	thể,	chi	tiết	tới	mức
nào,	rồi	nhún	vai,	“Tôi	mới	đến	xứ	Wales	này	mấy	ngày	thôi,	thăm	thú	mấy	nơi	chốn	cũ.
Đằng	ngoại	nhà	tôi	xuất	thân	từ	vùng	này,	nên	tôi	định	mua	một	ngôi	nhà	nhỏ	ở	đây.”

Ông	ta	lắc	đầu,	mỉm	cười.	“Phải	đến	hai	tiếng	-	có	khi	ba	tiếng	ấy	-	tôi	cứ	lái	xe	lòng
vòng	vì	lạc	đường,	cuối	cùng	lại	đâm	xuống	rãnh.	Nhiều	sương	mù	quá.	Tôi	thấy	có	cánh
cổng,	mò	mẫm	vào	được	đến	nhà	này,	hy	vọng	mượn	được	điện	thoai	hoặc	nếu	may	thì
được	cho	ngủ	nhờ	qua	đêm.	Tôi	vặn	thử	tay	nắm	cửa	ra	vườn	thì	thấy	không	khóa,	thế
nên	tôi	đi	vào.	Rồi	phát	hiện	ra…”	Ông	ta	ra	dấu	về	phía	cái	xe	lăn	với	cái	xác	gục	trên	đó.

Laura	Warwick	nhìn	ông	ta,	mắt	vẫn	hoàn	toàn	vô	cảm.	“Ông	có	gõ	cửa	-	gõ	vài	lần,”	bà
lẩm	bẩm.

“Phải,	có	gõ.	Nhưng	không	có	ai	trả	lời.”
Laura	thở	thật	sâu,	“Không,	tôi	không	trả	lời.”	Tiếng	bà	ta	gần	như	thì	thầm.
Starkwedder	quan	sát	nữ	chủ	nhà	thật	kỹ	để	hiểu	bà	ta	định	nói	gì.	Ông	ta	bước	về

phía	cái	xác	trên	xe	lăn,	rồi	quay	lại	nói	với	người	phụ	nữ	trên	trường	kỷ,	cố	tìm	cách	sao
cho	bà	ta	nói	thêm,	“Như	tôi	đã	nói	lúc	nãy,	tôi	có	vặn	thử	tay	nắm,	thấy	cửa	không	khóa
nên	tôi	vào.”

Laura	nhìn	chằm	chặp	vào	cốc	rượu,	nói	mà	như	trích	lời,	“	‘Cửa	mở	là	người	lạ	vào
nhà.’”	Bà	ta	khẽ	rùng	mình.	“Hồi	bé	tôi	luôn	sợ	chuyện	đó,	‘Khách	không	mời’.”	Ngẩng	đầu
lên	nhìn	người	khách	lạ,	bà	ta	nói	từng	chữ	rõ	ràng,	“Mà	sao	ông	vẫn	chưa	gọi	cảnh	sát
cho	xong	đi?”

Starkwedder	tới	bên	cái	xác	trên	xe	lăn.	“Vội	gì,”	ông	ta	nói.	“Để	lát	nữa	đã.	Bà	nói	tôi
biết	tại	sao	lại	bắn	ông	ấy	được	không?”

Giọng	Laura	lập	tức	trở	lại	sắt	đá	khi	trả	lời,	“Tôi	có	thể	nói	mấy	lý	do	tuyệt	vời.	Ông	ta
nghiện	rượu	chẳng	hạn.	Ông	ta	là	con	sâu	rượu.	Ông	ta	cũng	độc	ác	nữa.	Không	thể	chịu
được.	Tôi	căm	ghét	ông	ta	nhiều	năm	rồi.”	Bắt	gặp	ánh	mắt	sắc	lạnh	của	Starkwedder,	bà
ta	nói	vẻ	giận	dữ,	“Ồ,	thế	ông	muốn	tôi	phải	nói	sao?”

“Bà	 căm	 ghét	 ông	 ta	 nhiều	 năm	nay	 rồi	 ư?”	 Starwedder	 dường	 như	nói	 cho	 chính
mình	nghe,	trầm	ngâm	nhìn	xác	chết.	“Nhưng	đến	đêm	nay	thì	có	chuyện…	chuyện	đặc
biệt	đúng	không?”	ông	ta	hỏi.

“Ông	nói	đúng	lắm,”	Laura	trả	lời.	“Tối	nay	có	chuyện	đã	xảy	ra.	Thế	là	tôi…	tôi	vớ	lấy
khẩu	súng	ở	trên	bàn	cạnh	ông	ta,	rồi…	rồi	tôi	bắn.	Thế	thôi.”	Bà	ta	không	giấu	sự	mất



kiên	nhẫn	khi	 liếc	nhìn	Starkwedder,	 “Mà	nói	ra	có	được	 lợi	 ích	gì	chứ?	Đằng	nào	ông
cũng	gọi	điện	báo	cảnh	sát.	Chẳng	còn	lối	thoát	nào	nữa.”	Giọng	bà	ta	nhỏ	hẳn	đi	khi	lặp
lại,	“Chẳng	còn	đâu.”

Stardwedder	nhìn	người	phụ	nữ	ngồi	bên	kia	phòng,	 “Cũng	không	đơn	giản	như	bà
nghĩ	đâu.”

“Có	gì	mà	không	đơn	giản	chứ?”	Laura	hỏi,	giọng	đã	rất	mỏi	mệt.
Starkwedder	đến	bên,	nói	chậm	và	rõ	ràng,	“Điều	bà	cứ	giục	giã	tôi	làm	thật	ra	cũng

không	dễ.”	Ông	ta	nói	tiếp,	“Bà	thật	là	đẹp,	rất	hấp	dẫn.”
Laura	ngước	lên,	nhìn	thẳng	vào	người	khách,	“Như	thế	có	gì	khác	đâu	chứ?”
Starkwedder	trả	lời,	trong	tiếng	nói	còn	có	điều	gì	đó	như	vui	mừng,	“Về	lý	thuyết	thì

đương	nhiên	là	không	rồi.	Nhưng	trên	thực	tế	thì	là	có.”	Ông	ta	mang	áo	khoác	tới	đặt	lên
chiếc	ghế	bành,	quay	lại	nhìn	xuống	xác	Richarch	Warwick.

“Ồ,	ông	định	nói	chuyện	hiệp	ngữ,”	Laura	nhận	xét	với	vẻ	thờ	ơ.
“Cũng	có	thể	gọi	là	tò	mò,”	Starkwedder	đáp.	“Tôi	muốn	hiểu	rõ	chuyện	này.”
Laura	suy	nghĩ	giây	lát	rồi	nói,	“Thì	tôi	cũng	đã	nói	hết	rồi.”
Starkwedder	chầm	chậm	bước	quanh	cái	xe	lăn	và	cái	xác,	có	vẻ	rất	thích	thú.	“Bà	mới

chỉ	nói	ra	sự	kiện	mà	thôi,”	ông	ta	nói.	“Chỉ	toàn	sự	kiện	thôi.”
“Tôi	cũng	nói	cả	động	cơ	rồi,”	Laura	đáp.	“Chả	còn	gì	nữa	đâu.	Mà	tại	sao	ông	lại	tin	lời

tôi	nói	chứ?	Tôi	có	thể	bịa	chuyện	ra	mà.	Ông	chỉ	nghe	được	có	một	phía	là	từ	tôi	mà
thôi,	rằng	Richard	là	kẻ	nghiện	rượu,	độc	ác	và	rằng	ông	ta	làm	tôi	khổ	sở…	và	rằng	tôi
căm	ghét	ông	ta.”

“Tôi	 tin	những	lời	bà	nói	đó,	 tôi	nghĩ	vậy,”	Starkwedder	nói.	 “Với	 lại	cũng	có	một	số
bằng	chứng	về	những	điều	đó.”	Bước	tới	ghế,	người	khách	nhìn	xuống	Laura,	“Tuy	nhiên
cũng	có	điều	cần	làm	rõ,	đúng	không.	Bà	nói	là	bà	căm	ghét	ông	ta	lâu	rồi.	Thế	sao	không
bỏ	ông	ta	đi?	Như	vậy	thì	chẳng	dễ	dàng	hơn	hay	sao	chứ!”

Laura	ngập	ngừng	rồi	đáp,	“Tôi	-	tôi	không	có	tiền	riêng.”
“Thưa	bà,”	Starkwedder	nói,	“nếu	bà	chứng	minh	được	ông	ta	độc	ác,	nghiện	ngập	và

những	chuyện	khác	thì	bà	có	thể	ly	dị	-	hoặc	ly	thân	-	và	sẽ	được	hưởng	tiền	trợ	cấp	hay
mấy	khoản	tương	tự.”	Ông	ta	dừng	lại,	chờ	câu	trả	lời.

Thấy	khó	đáp	 trả,	 Laura	đứng	 lên,	 lưng	quay	về	người	khách,	đi	 tới	bàn	và	đặt	 cốc
xuống.

“Bà	có	con	không?”	Starkwedder	hỏi.
“Không	-	không,	ơn	Chúa,”	Laura	đáp.
“Thế	thì	tại	sao	không	bỏ	ông	ta	đi?”
Bối	rối,	Laura	quay	lại	đối	mặt	với	vị	khách.	“À…”,	cuối	cùng	cũng	đáp	lại,	“à,	ông	thấy

đấy	-	giờ	thì	tôi	được	thừa	kế	tiền.”
“Không	 có	 chuyện	 đó	 đâu,”	 Starkwedder	 nói	 luôn.	 “Luật	 pháp	 không	 cho	 phép	 bà

hưởng	lợi	từ	tội	ác	bà	gây	ra.”	Bước	tới	một	bước,	ông	ta	nói	hỏi,	“Hay	bà	nghĩ	là…?”	Ông	ta



ngập	ngừng	rồi	nói	tiếp,	“Bà	nghĩ	gì	trong	đầu	thế?”
Laura	nói,	“Tôi	không	hiểu	ông	muốn	nói	gì.”
“Bà	đâu	phải	là	người	khờ	dại,”	Starkwedder	vừa	nói	vừa	nhìn	người	phụ	nữ.	“Ngay	cả

khi	được	thừa	kế	thì	cũng	có	ích	gì	đâu	khi	bà	bị	tù	chung	thân.”	Thả	mình	ngồi	thoải
mái	trên	chiếc	ghế	bành,	ông	ta	nói	thêm,	“Giả	sử	tôi	vừa	rồi	không	đến	đây	gõ	cửa	thì
thế	nào	nhỉ?	Bà	tính	làm	gì?”

“Có	gì	khác	đâu?”
“Có	thể	là	không	-	nhưng	thực	tôi	muốn	biết.	Bà	định	để	câu	chuyện	diễn	ra	thế	nào

nếu	tôi	không	đường	đột	xuất	hiện	rồi	bắt	quả	tang	thế	này?	Bà	định	nói	đó	là	tai	nạn?
Hay	là	tự	sát?”

“Tôi	 không	 biết	 nữa,”	 Laura	 thốt	 lên,	 giọng	 cùng	 quẫn.	 Quay	 mặt	 không	 nhìn
Starkwedder,	bà	ta	nói,	“Không	biết	nữa.	Tôi	không	có	thời	gian	suy	nghĩ.”

Người	khách	đồng	ý,	“Đúng	là	không	có…	Tôi	cho	rằng	đây	không	phải	việc	bà	chủ	ý
gây	 ra.	 Chắc	 do	 bột	 phát	mà	 thôi.	 Tôi	 nghĩ	 chắc	 do	 chồng	 bà	nói	 điều	 gì	 đó,	 có	 đúng
chăng?”

“Có	khác	gì	đâu,”	Laura	nói.
“Ông	ta	nói	gì	bà?”	Starkwedder	gặng	hỏi.	“Nói	gì	thế?”
Laura	nhìn	người	khách	trân	trối,	“Chuyện	đó	tôi	sẽ	không	nói	cho	ai	hết.”
Starkwedder	bước	đến	bên	ghế,	ngồi	xuống	cạnh	người	phụ	nữ,	“Ở	tòa,	người	ta	sẽ	bắt

bà	phải	nói	ra.”
Nét	mặt	người	phụ	nữ	đanh	lại,	“Tôi	sẽ	không	nói.	Họ	không	ép	được	đâu.”
“Nhưng	luật	sư	của	bà	cần	được	biết,”	Starkwedder	tựa	vào	ghế	và	nhìn	bà	ta	chăm

chú.	“Chuyện	đó	có	thể	làm	mọi	thứ	thay	đổi.”
Laura	quay	 lại	đối	mặt	người	khách,	 “Ông	không	hiểu	ư?	Không	hiểu	ư?	Tôi	hết	hy

vọng	rồi.	Tôi	đã	sẵn	sàng	cho	điều	tồi	tệ	nhất.”
“Sao	cơ?	Chỉ	vì	tôi	tình	cờ	đi	qua	cánh	cửa	đó	à?	Nếu	tôi	không…”
“Nhưng	ông	đã	vào	rồi,”	Laura	ngắt	lời.
“Không	sai,”	người	khác	nói.	“Và	do	đó	bà	chấp	nhận.	Bà	nghĩ	thế	phải	không?”
Bà	ta	không	trả	lời.	“Này,”	người	khách	vừa	nói	vừa	đưa	bà	ta	một	điếu	thuốc,	rồi	tự

châm	cho	mình	một	điếu.	“Giờ	quay	lại	quá	khứ	một	chút	nhé.	Bà	căm	ghét	chồng	lâu
rồi,	đến	tối	nay	thì	ông	ta	đi	quá	giới	hạn.	Bà	chộp	lấy	khẩu	súng	nằm	cạnh…”	Ông	ta
dừng	nói,	chằm	chằm	nhìn	khẩu	súng	trên	bàn.	“Tại	sao	ông	ta	lại	ngồi	đây,	đặt	súng	bên
cạnh	thế	nhỉ?	Chuyện	này	không	giống	bình	thường.”

“À	cái	đó,”	Laura	nói,	“là	để	ông	ta	bắn	lũ	mèo.”
Starkwedder	kinh	hãi	hỏi	lại,	“Mèo?”
“Tôi	thấy	là	phải	giải	thích	thêm	cho	ông	một	chút,”	Laura	hạ	giọng.
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Starkwedder	nhìn	người	chủ	nhà	một	cách	khó	hiểu.	“Sao	cơ?”	ông	ta	hỏi.
Laura,	hít	một	hơi	thật	sâu,	rồi	nhìn	thẳng	về	phía	trước,	trả	lời.	“Richard	trước	là	thợ

săn	giỏi	lắm,”	bà	ta	nói.	“Nhờ	thế	mà	chúng	tôi	gặp	nhau	-	ở	Kenya.	Ông	ấy	lúc	đó	khác
lắm,	hoặc	có	thể	là	chỉ	thể	hiện	những	mặt	tốt,	còn	mặt	xấu	thì	giấu	đi.	Ông	ấy	có	nhiều
tính	tốt	lắm.	Hào	phóng	và	dũng	cảm.	Rất	dũng	cảm.	Ông	ấy	cũng	hấp	dẫn	phụ	nữ	nữa.”

Bà	ta	đột	nhiên	ngước	lên,	dường	như	mới	nhìn	thấy	Stardwedder	thôi.	Vị	khách	đáp
lại	bằng	cách	châm	thuốc	cho	bà	ta,	rồi	ngồi	xuống.	“Bà	cứ	tiếp	tục.”

“Gặp	nhau	một	thời	gian	ngắn	thì	chúng	tôi	cưới,”	Laura	tiếp.	“Thế	rồi	hai	năm	sau,
ông	ấy	bị	tai	nạn	-	bị	sư	tử	vồ.	Lúc	đó	may	mắn	giúp	ông	ấy	thoát	chết,	nhưng	từ	đó	cũng
bị	khập	khiễng,	không	đi	lại	được	như	trước.”	Người	phụ	nữ	ngả	lưng	ra	sau,	có	vẻ	đã	thư
giãn	hơn	nhiều,	còn	Starkwedder	chuyển	sang	ngồi	trên	chiếc	đôn	đối	diện.

Laura	rít	một	hơi	thuốc,	thả	hơi	khói	bay	nghi	ngút.	“Người	ta	nói	là	khi	gặp	khó	thì
cái	tốt	thường	phát	huy.	Nhưng	với	ông	ấy	thì	lại	khác.	Chính	những	điểm	xấu	mới	là	cái
ngày	càng	nổi	trội.	Hờn	dỗi,	buồn	bã,	liên	tục	uống	rượu.	Ông	ấy	khiến	mọi	người	trong
nhà	phát	điên	lên	-	chúng	tôi	ai	cũng	cố	mà	chịu	vì	-	ông	biết	đấy	-	người	ta	ai	cũng	nói,
‘Tội	nghiệp	Richard	giờ	bị	tàn	phế.’	Lẽ	ra	chúng	tôi	không	nên	cam	chịu	như	vậy,	giờ	thì
tôi	mới	ngộ	ra.	Chúng	 tôi	cam	chịu	khiến	ông	ấy	 lại	càng	cảm	thấy	khác	biệt	với	mọi
người,	khiến	ông	ấy	thích	làm	gì	thì	làm	mà	không	phải	chịu	trách	nhiệm.”

Bà	ta	đứng	dậy	rồi	bước	tới	ghế	bành,	bập	điếu	thuốc	vào	cái	gạt	tàn.	“Richard	bao	giờ
cũng	thích	săn	bắn.	Không	có	gì	thích	bằng.	Thế	nên	khi	chúng	tôi	tới	nhà	này	sống,	cứ
khi	đến	tối,	lúc	mọi	người	về	phòng	ngủ	hết,	ông	ấy	thường	ngồi	đây,”	bà	ta	trỏ	cái	xe	lăn,
“rồi	Angell	-	à,	ông	giúp	việc	hay	trợ	lý,	ông	thích	gọi	thế	nào	thì	gọi	-	Angell	mang	rượu
đến,	mang	cả	một	khẩu	súng	tới,	đặt	bên	cạnh	ông	ấy.	Ông	ấy	muốn	cửa	trông	ra	vườn
phải	mở	rộng,	ngồi	đó	nhìn	ra,	chờ	đợi	dấu	hiệu	từ	mắt	một	con	mèo	hay	con	thỏ	hoang
hay	chó	cũng	thế	thôi.	Dạo	này	cũng	không	có	nhiều	thỏ	hoang	nữa	đâu.	Bọn	nó	đang	bị
dịch	…	u	nhày	thì	phải	…	chết	nhiều	lắm.	Ông	ấy	bắn	rất	nhiều	mèo	rồi.”	Bà	ta	lại	kéo
một	hơi	dài.	“Ông	ấy	ban	ngày	cũng	bắn	nữa.	Chim	cũng	bắn.”

“Hàng	xóm	không	có	ý	kiến	gì	hay	sao?”	Starkwedder	hỏi.
“Dĩ	nhiên	là	có	chứ,”	Laura	trả	lời	khi	quay	lại	sofa	ngồi.	“Chúng	tôi	mới	tới	đây	sống

được	vài	năm	thôi.	Trước	kia,	chúng	tôi	sống	ở	miền	đông,	Norkfork	ấy.	Ở	đấy	Richard
bắn	mấy	con	vật	nuôi	nhà	người	ta,	bị	phàn	nàn	nhiều	lắm.	Cũng	vì	vậy	mà	chúng	tôi
chuyển	tới	đây	sống.	Chỗ	này,	cái	nhà	này,	khá	hẻo	lánh.	Xung	quanh	chỉ	có	một	nhà
hàng	xóm,	cách	cũng	vài	dặm.	Được	cái	là	có	nhiều	chồn,	chim,	mèo	hoang.”

Bà	ta	dừng	một	lúc,	rồi	nói	tiếp.	“Thực	ra	lúc	ở	Norfolk	có	một	bà	đến	nhà	chúng	tôi
thu	tiền	quyên	góp	tổ	chức	liên	hoan.	Richard	bắn	bên	trái,	bắn	bên	phải	bà	ta	lúc	bà	ta



đang	trên	đường	đi	ra	làm	bà	ta	sợ	quá	nhảy	quắn	lên.	Ông	ấy	thì	cười	ầm	lên	lúc	kể	lại.
Tôi	còn	nhớ	ông	ấy	bảo	cái	mông	bà	ấy	béo	quá	nên	cứ	nảy	qua	nảy	lại.	Bà	này	đến	báo
cảnh	sát,	khiến	chuyện	ầm	ỹ	cả	lên.”

“Tôi	có	thể	mường	tượng	được,”	Stardwedder	đáp	khô	khan.
“Nhưng	Richard	vẫn	qua	được	vụ	đó.	Ông	ấy	có	giấy	phép	sử	dụng	súng,	rồi	cũng	cam

kết	 với	 cảnh	 sát	 là	 chỉ	 dùng	 súng	 để	 bắn	 thỏ	 mà	 thôi.	 Ông	 ấy	 giải	 thích	 là	 bà	 cô
Butterfield	tội	nghiệp	chắc	tuổi	già	hay	lo	lắng	nên	tưởng	tượng	ra	là	bị	bắn.	Ông	ấy	thề	là
không	có	chuyện	đó.	Richard	luôn	biết	thuyết	phục	người	khác	nên	cũng	không	gặp	trở
ngại	khi	làm	cho	cảnh	sát	tin.”

Starkwedder	 đứng	 lên,	 bước	 tới	 bên	 xác	 của	 Richard	Warwick,	 buông	 lời	 nhận	 xét,
“Chồng	bà	có	cái	khiếu	hài	hước	quái	đản	nhỉ.”	Ông	ta	nhìn	xuống	cái	bàn	cạnh	xe	lăn.
“Giờ	thì	tôi	hiểu	ý	bà	rồi,”	ông	ta	nói	tiếp.	“Có	nghĩa	là	việc	để	súng	bên	người	là	thói	quên
buổi	tối	rồi.	Nhưng	chắc	là	ông	ta	không	định	bắn	gì	đêm	nay	đâu,	sương	mù	nhiều	thế
này.”

“Ồ,	lúc	nào	cũng	để	súng	chỗ	đó	thôi,”	Laura	đáp.	“Tối	nào	cũng	thế.	Cứ	như	trẻ	con
cần	đồ	chơi.	Có	lúc	ông	ấy	còn	bắn	lên	tường	để	vẽ	hình.	Chỗ	kia,	ông	nhìn	mà	xem.”	Bà	ta
chỉ	cái	cửa.	“Chỗ	bên	trái	ấy,	sau	bức	rèm.”

Starkwedder	 bước	đến,	 vén	 tấm	 rèm	bên	 trái	 lên,	 làm	 lộ	 ra	một	hàng	 vết	 đạn	 trên
tường.	“Chúa	tôi	ơi.	Ông	ta	khắc	cả	tên	mình	lên	đây	này.	‘R.W’,	tạo	bằng	các	vết	đạn.	Giỏi
đấy	chứ.”	Thả	rèm	xuống,	ông	ta	quay	lại	chỗ	Laura.	“Tôi	thấy	ông	ta	là	tay	súng	rất	cừ
đấy.	Thật	đấy.	Chắc	sống	với	con	người	này	cũng	đáng	sợ	đấy.”

“Bắn	giỏi,”	Laura	đáp	mỉa	mai.	Rồi	bà	ta	bực	bội	đứng	dậy,	tiến	thẳng	tới	ông	khách
không	mời.	“Chẳng	lẽ	cứ	phải	nói	mãi	về	mấy	cái	này	ông	mới	hài	lòng	hay	sao?	Như	thế
cũng	chỉ	là	trì	hoãn	điều	sắp	đến	mà	thôi.	Chẳng	lẽ	ông	không	thấy	là	ông	nên	gọi	cảnh
sát	sao?	Ông	không	có	lựa	chọn	nào	khác.	Ông	gọi	cảnh	sát	sớm	lúc	nào	là	tốt	lúc	đó	cho
tôi.	Hay	ông	muốn	tôi	gọi?	Đúng	không?	Cũng	được	thôi.	Tôi	gọi.”

Bà	ta	rảo	bước	tới	chiếc	điện	thoại,	nhưng	Starkwedder	đã	kịp	ngăn	bà	ta	nhấc	ống	nói
lên.	“Cứ	nói	chuyện	xong	đi	đã,”	ông	ta	nói.

“Nói	từ	nãy	rồi	đó	thoi,”	Laura	đáp.	“Còn	gì	nữa	mà	nói	chứ.”
“Còn	đấy.	Tôi	là	kẻ	ngốc,	chắc	thế.	Nhưng	tôi	nghĩ	là	ta	phải	tìm	được	lối	thoát	ra.”
“Lối	thoát	ư?	Cho	tôi	à?”	Laura	hỏi,	giọng	như	không	tin	nổi.
“Đúng,	cho	bà.”	Ông	ta	bước	tránh	ra	vài	bước	rồi	quay	lại,	đối	mặt	với	bà	chủ	nhà.	“Bà

có	đủ	can	đảm	không?	Liệu	bà	có	thể	nói	dối	khi	cần…	nói	dối	một	cách	thuyết	phục?”
Laura	nhìn	ông	ta	trừng	trừng.	“Ông	điên	rồi.”
“Có	thể	lắm,”	Starkwedder	nói.
Bà	ta	lắc	đầu	bối	rối.	“Ông	không	biết	ông	đang	làm	gì	rồi.”
“Tôi	biết	rất	rõ	tôi	đang	làm	gì.	Tôi	đang	biến	tôi	thành	tòng	phạm.”
“Sao	lại	thế?	Tại	sao?”



Starkwedder	nhìn	người	phụ	nữ	một	lúc	rồi	mới	đáp.	“Đúng,	tại	sao?”	Với	giọng	từ	tốn,
ông	ta	nói	tiếp,	“Vì	một	lý	do	đơn	giản,	tôi	nghĩ	vậy,	là	bà	là	người	phụ	nữ	hấp	dẫn,	mà	tôi
thì	không	muốn	nghĩ	đến	việc	bà	bị	nhốt	 trong	 tù	suốt	phần	đời	còn	 lại.	Tôi	 thấy	 thế
cũng	đáng	sợ	như	việc	bà	trị	treo	cổ	đến	chết	mà	thôi.	Tình	thế	hiện	nay	không	sáng	sủa
chút	nào	đối	với	bà	cả.	Chồng	bà	là	người	tàn	phế.	Tất	cả	những	bằng	chứng	có	được	về
việc	bà	bị	khiêu	khích	đều	là	từ	miệng	bà	nói	ra,	mà	chưa	chắc	bà	đã	muốn	nói.	Do	đó,
chắc	ban	bồi	thẩm	sẽ	chẳng	tha	cho	bà	đâu.”

Laura	nhìn	Starkwedder	một	lúc	lâu.	“Ông	đâu	có	biết	tôi.	Những	điều	tôi	vừa	nói	cũng
có	thể	hoàn	toàn	là	bịa	đặt.”

“Có	thể	chứ,”	Starkwedder	vui	vẻ	nói.	‘Có	lẽ	là	tôi	là	thằng	ngu	nên	mới	tin	bà.”
Laura	nhìn	đi	chỗ	khác,	ngồi	xuống	ghế,	xây	lưng	lại	phía	ông	khách.	Mất	một	lúc,	cả

hai	đều	không	ai	nói	gì.	Sau	đó	bà	ta	quay	lại,	ánh	mắt	ánh	lên	tia	hy	vọng,	nhìn	vị	khách
như	có	điều	muốn	hỏi,	rồi	ngập	ngừng	nói.	“Tôi	làm	được.	Tôi	có	thể	nói	dối	nếu	buộc
phải	thế.”

“Tốt,”	Starkwedder	khẽ	cao	giọng.	“Thế	thì	phải	nói	thật	nhanh.”	Ông	ta	bước	tới	cái
bàn	cạnh	xe	lăn,	lại	gẩy	thuốc	vào	gạt	tàn.	“Từ	đầu	nhé.	Trong	nhà	này	có	những	ai?	Ai
sống	ở	đây?”

Sau	một	lúc	ngập	ngừng,	Laura	bắt	đầu	nói,	cơ	hồ	như	cái	máy.	“Có	mẹ	của	Richard.
Còn	có	Benny	-	cô	Bennett,	chúng	tôi	quen	gọi	là	Benny	-	vừa	trông	nom	việc	nhà	vừa	là
thư	ký.	Trước	làm	y	tá.	Cô	ấy	ở	đây	lâu	rồi,	rất	chuyên	chú	đối	với	Richard.	Còn	có	Angell.
Lúc	nãy	tôi	có	nhắc	tới	rồi	thì	phải.	Ông	ta	như	là	hộ	lý,	trợ	lý	ấy.	Ông	ta	nói	chung	là
chăm	sóc	cho	Richard.”

“Trong	nhà	có	người	giúp	việc	chứ?”
“Không,	chúng	tôi	không	thuê	người	giúp	việc	cả	ngày	cả	đêm,	chỉ	có	mấy	người	ban

ngày	tới	làm.	À…	mà	suýt	nữa	quên.	Còn	có	Jan	nữa	chứ.”
“Jan?”	Starkwedder	hỏi	ngay.	“Jan	là	ai?”
Laura	nhìn	Starkwedder	có	vẻ	như	xấu	hổ	rồi	mới	trả	lời	một	cách	ngập	ngừng.	“Là	em

khác	mẹ	của	Richard.	Cậu	ta	…	cậu	ta	sống	với	chúng	tôi.”
Starkwedder	bước	đến	bên	cạnh	nữ	chủ	nhà.	“Nói	rõ	ràng	đi	nào.	Có	điều	gì	về	Jan	mà

bà	muốn	giấu	tôi	chăng?”
Sau	một	chút	lưỡng	lự,	Laura	nói,	tinh	thần	vẫn	cảnh	giác	cao	độ.	“Jan	hiền	lành	lắm.

Rất	đáng	mến.	Nhưng…	nhưng	cậu	ấy	không…	không	hẳn	giống	những	người	khác.	Có
thể	nói	là	cậu	ấy…	cậu	ấy	hơi	chậm	phát	triển.”

“Ra	vậy,”	Starkwedder	lẩm	bẩm	giọng	thông	cảm.	“Nhưng	bà	quý	cậu	ta	đúng	không?”
“Phải,”	Laura	thú	nhận.	“Phải…	Tôi	rất	quý	cậu	ta.	Thế	nên…	thế	nên	tôi	không	thể	bỏ

Richard	mà	đi	được.	Chỉ	vì	Jan.	Ông	biết	không,	nếu	để	Richard	quyết	hết	thì	ông	ấy	sẽ
cho	Jan	vào	trại,	chỗ	dành	cho	người	có	vấn	đề	về	thần	kinh.”

Starkwedder	chầm	chậm	đi	vòng	quanh	xe	lăn,	quan	sát	Richard	Warwick,	ra	chiều



suy	tính.	Ông	ta	lẩm	bẩm,	“Tôi	hiểu	rồi.	Ông	ta	lấy	chuyện	đó	đe	dọa	bà	đúng	không?	Nếu
bà	bỏ	ông	ta	thì	ông	ta	sẽ	cho	cậu	bé	vào	trại?”

“Đúng	thế,”	Laura	đáp.	“Nếu	tôi…	nếu	tôi	có	lòng	tin	là	tôi	kiếm	được	đủ	tiền	nuôi	Jan
và	bản	thân	thì…	nhưng	tôi	không	nghĩ	là	tôi	làm	thế	được.	Với	lại	Richard	là	người	bảo
hộ	hợp	pháp	của	cậu	ấy.”

“Richard	có	đối	xử	tốt	với	nó	không?”	Starkwedder	hỏi.
“Cũng	có	lúc.”
“Những	lúc	khác	thì	sao?”
“Ông	ấy…	ông	ấy	 rất	hay	nói	 tới	 việc	 đưa	 Jan	đi,”	 Laura	nói.	 “Ông	ấy	nói	 với	 Jan	 là

‘Người	ta	sẽ	đối	xử	tốt	với	mày,	nhóc	ạ.	Mày	sẽ	được	chăm	sóc	tốt.	Chị	Laura	thì	chắc	sẽ
đến	thăm	mày	mỗi	lăm	một	vài	lần.’	Ông	ấy	làm	Jan	sợ	lắm,	cầu	xin,	năn	nỉ	đến	lắp	bắp
không	thành	lời.	Thế	rồi	Richard	ngả	lưng	ra	sau	cười	khoái	chí.	Cười	nhiều	lắm.”

“Hiểu	rồi.”	Starkwedder	quan	sát	kỹ	Laura.	Sau	một	chút	suy	nghĩ,	ông	ta	lại	nói,	“Hiểu
rồi.”

Laura	vụt	đứng	dậy,	đến	bên	chiếc	bàn	cạnh	ghế	bành	lấy	một	điếu	thuốc.	“Ông	không
cần	phải	tin	lời	tôi	nói.	Ông	không	cần	tin	làm	gì.	Cũng	có	thể	tôi	đang	bịa	chuyện,	ông
nghĩ	vậy	đấy.”

“Tôi	đã	nói	với	bà	là	tôi	chấp	nhận	rủi	ro	đó.	Giờ	thì	nói	xem	cái	cô…	cô	gì	nhỉ,	Bennett
-	Benny,	là	người	thế	nào?	Thông	minh?	Sáng	dạ?”

“Cô	ấy	có	năng	lực,	được	việc,”	Laura	đáp.
Starkwedder	búng	thuốc.	“Có	điều	này	tôi	vừa	nghĩ	đến.	Làm	sao	mà	không	ai	trong

nhà	này	nghe	thấy	tiếng	súng	tối	hôm	nay?”
“À,	mẹ	của	Richard	già	lắm	rồi,	nghễnh	ngãng	lắm,”	Laura	trả	lời.	“Phòng	của	Benny	ở

đầu	kia	nhà	cơ.	Chỗ	của	Angell	cũng	biệt	lập,	có	cửa	bọc	nỉ	nữa.	À,	còn	Jan	nữa.	Nó	ngủ	ở
phòng	trên.	Nhưng	nó	đi	ngủ	sớm,	nó	ngủ	say	lắm.”

“Thế	thì	thật	là	may	mắn,”	Starkwedder	nhận	xét.
Laura	lộ	vẻ	băn	khoăn.	“Cụ	thể	ý	ông	là	sao?	Ta	có	thể	làm	như	ông	ấy	tự	sát	à?”
Starkwedder	quay	lại	nhìn	cái	xác.	“Không,”	ông	ta	lắc	đầu.	“Quên	cái	hy	vọng	về	tự	sát

đi.	Tôi	e	là	không	được.”	Ông	ta	bước	tới,	nhìn	cái	xác	thật	kỹ,	rồi	hỏi.	“Ông	ta	thuận	tay
phải	nhỉ?”

“Đúng	rồi,”	Laura	đáp.
“Đúng	như	tôi	nghĩ.	Nếu	thế	thì	ông	ấy	không	thể	nào	tự	bắn	mình	ở	góc	đó	được,”	ông

ta	vừa	nói	vừa	chỉ	vào	thái	dương	bên	trái	của	Warwick.	“Ngoài	ra,	cũng	không	có	vết
thuốc	súng.”	Ông	ta	trầm	ngâm	tính	toán	rồi	nói	thêm.	“Chắc	chắn	là	phát	đạn	này	là	ở
khoảng	cách	xa.	Không	thể	nào	là	tự	tử.”	Ông	ta	lại	dừng	để	nghĩ	rồi	tiếp,	“Tất	nhiên	vẫn
còn	khả	năng	là	tai	nạn.	Cũng	có	thể	là	tai	nạn	chứ.”

Một	lúc	sau,	ông	ta	bắt	đầu	hành	động	theo	như	suy	nghĩ	trong	đầu.	“Giả	dụ	như	tối
nay	tôi	đến	đây.	Thực	ra	là	đúng	như	vậy.	Vào	qua	cái	cửa	này.”	Ông	ta	đi	tới	cánh	cửa,	rồi



ra	dáng	lao	vào	phòng.	“Richard	tưởng	tôi	là	ăn	trộm,	liền	lấy	súng	bắn	tôi.	Khả	năng	đó	là
cao,	dựa	vào	những	điều	bà	nói	với	tôi	về	ông	ta.	Thế	nên	tôi	đến	chỗ	ông	ta,”	Starkwedder
bước	vội	tới	bên	cái	xác,	“giằng	lấy	khẩu	súng…”

Laura	liền	nói	xen	vào,	“Súng	cướp	cò	khi	hai	người	giằng	co…	đúng	không?”
“Đúng	vậy,”	Starkwedder	nhất	trí,	nhưng	liền	chữa	lại.	“Không,	thế	không	ổn.	Tôi	đã

nói	rồi,	cảnh	sát	sẽ	thấy	ngay	là	phát	đạn	không	phải	là	ở	cự	ly	gần.”	Ông	ta	lại	tính	toán
một	lúc,	rồi	nói	tiếp.	“Giả	như	tôi	cướp	được	súng	từ	tay	ông	ta.”	Ông	ta	lắc	đầu,	phẩy	tay
vẻ	như	bực	bội	lắm.	“Không,	thế	cũng	không	được.	Tôi	đã	cướp	được	súng	rồi	thì	thế	quái
nào	lại	bắn	ông	ta	được	chứ?	Không,	như	vậy	lộ	liễu	lắm.”

Ông	ta	thở	dài.	“Thôi	được	rồi.	Cứ	coi	như	đó	là	án	mạng	đi.	Cứ	đơn	giản	là	án	mạng
thôi.	Nhưng	là	do	người	ngoài	gây	ra.	Một	hoặc	nhiều	người	ta	chưa	biết.”	Ông	ta	đến	bên
cửa,	vén	rèm	lên,	nhìn	ra	bên	ngoài	tìm	cảm	hứng.

“Một	tên	kẻ	trộm	thì	sao?”	Laura	góp	lời.
Starkwedder	suy	nghĩ	rồi	đáp,	“Tôi	thấy	cũng	có	thể	là	kẻ	trộm,	nhưng	có	vẻ	không

thật	lắm.”	Rồi	nói	thêm,	“Kẻ	thù	thì	sao	nhỉ?	Nghe	bi	kịch	hơn	đấy,	nhưng	theo	lời	bà	mô
tả	thì	ông	ta	thuộc	loại	người	dễ	gây	thù	hằn	lắm.	Có	đúng	không?”

“À	phải,”	Laura	đáp	chậm	rãi	nhưng	không	chắc	chắn.	“Tôi	nghĩ	là	Richard	có	kẻ	thù,
nhưng	mà…”

“Lúc	này	không	cần	nghĩ	 tới	mấy	cái	 ‘nhưng’	gì	cả,”	Starkwedder	ngắt	 lời,	 rút	 thêm
một	điếu	thuốc,	rồi	tới	bên	ghế	sofa	nơi	nữ	chủ	nhân	đang	ngồi.	“Nói	cho	tôi	biết	tất	cả	về
kẻ	thù	của	Richard	đi.	Số	Một,	chắc	là	cái	bà…	cái	bà	mông	lắc	qua	lại	đó,	bà	bị	bắn	ấy.
Nhưng	tôi	không	cho	rằng	bà	ta	thuộc	dạng	người	có	thể	gây	án	mạng.	Tôi	cho	rằng	bà	ta
hiện	vẫn	đang	còn	sống	ở	Norfolk,	sẽ	hơi	quá	nếu	cho	rằng	bà	ta	mò	xuống	xứ	Wales	này
để	thịt	chồng	bà.	Còn	ai	nữa	không?”	ông	ta	gặng	hỏi,	“Còn	ai	có	thù	hằn	sâu	đậm	ấy?”

Laura	tỏ	vẻ	ngờ	vực.	Bà	ta	đứng	lên,	cởi	khuy	áo	khoác	ngoài,	nói	một	cách	thận	trọng.
“Có	một	người	làm	vườn	bị	Richard	đuổi	việc	năm	ngoái,	sau	đó	còn	không	viết	giấy	giới
thiệu	nữa.	Tay	này	bực	chuyện	đó	lắm,	cũng	dọa	này	nọ.”

“Ông	ta	người	thế	nào?”	Starkwedder	hỏi.	“Người	địa	phương	à?”
“Đúng,”	Laura	trả	lời.	“Ông	ta	người	ở	Llanfechan,	cách	đây	khoảng	bốn	dặm.”	Bà	ta	cởi

hẳn	áo,	đặt	lên	tay	ghế	sofa.
Starkwedder	cau	mày,	“Tôi	không	nghĩ	người	làm	vườn	hợp	với	vai	này.	Chắc	ông	ta

thể	nào	cũng	có	chứng	cớ	ngoại	phạm	rõ	ràng,	ít	ra	là	cái	cớ	nào	đó	được	vợ	ông	ta	chứng
thực.	Hoặc	như	ông	ta	bị	bắt	vì	tội	không	gây	ra	thì	cũng	không	phải	là	điều	hay.	Cái	ta
cần	là	kẻ	thù	nào	đó	trong	quá	khứ,	ai	đó	không	dễ	dàng	truy	ra	được	ấy.”

Laura	bước	chậm	rãi	quanh	phòng,	cố	tập	trung	suy	nghĩ,	còn	Starkwedder	tiếp	tục
nói,	“Thế	có	ai	 trong	thời	gian	Richard	còn	hay	săn	hổ	bắn	sư	tử	không?	Ở	Kenya,	hay
Nam	Phi,	hay	Ấn	Độ	chẳng	hạn?	Mấy	chỗ	cảnh	sát	không	dễ	mò	ra	dễ	ràng	ấy.”

“Ước	gì	tôi	tập	trung	suy	nghĩ	được,”	Laura	tuyệt	vọng.	“Ước	gì	tôi	nhớ	ra	được.	Có	thể



có	trong	mấy	chuyện	Richard	kể	cho	tôi.”
“Trong	tay	ta	hiện	giờ	cũng	không	có	gì	sáng	sủa,	tiện	lợi	cả,”	Starkwedder	lẩm	bẩm.

“Ví	dụ	như	có	ông	thổ	dân	nhỡ	tay	làm	đổ	bình	rượu	ngâm,	hay	có	con	dao	cổ,	hay	có
mũi	tên	tẩm	độc.”	Ông	ta	lấy	tay	gõ	trán	để	tập	trung.	“Khỉ	thật,	cái	cần	ở	đây	là	ai	đó
thực	sự	có	thù	hận,	ai	đó	đã	từng	bị	Richard	làm	hại.”	Tiến	tới	Laura,	ông	ta	thúc	giục,	“Bà
nghĩ	đi,	cố	mà	nghĩ	đi.”

‘Tôi…	Tôi	không	nghĩ	ra	được	gì,’	Laura	đáp,	giọng	không	còn	hơi	sức	vì	bất	lực.
“Bà	đã	kể	cho	tôi	nghe	ông	chồng	bà.	Với	loại	người	đó	hẳn	thể	nào	cũng	có	sự	kiện	gì

đó,	ai	đó	phù	hợp.	Vì	chúa	trên	trời,	chắc	là	phải	có	chứ.”	ông	ta	sẵng	giọng.
Laura	bước	tới	lui	trong	phòng,	thần	kinh	căng	ra,	cố	nhớ	lại.	
“Liệu	có	ai	từng	đe	dọa	gì	chăng,	đe	dọa	thực	sự	ấy,”	Starkwedder	khuyến	khích.
Laura	lập	tức	dừng	bước,	quay	lại	nói,	“Có…	có…	Tôi	nhớ	ra	rồi.”	Bà	ta	nói	từng	lời,	“Có

một	người	đàn	ông.	Con	ông	ấy	bị	Richard	cán	chết.”



4

Starkwedder	trân	trân	nhìn	Laura.	“Richard	chẹt	chết	một	đứa	trẻ	ư?”	ông	ta	hỏi	có	vẻ
phấn	khích.	“Lúc	đó	là	lúc	nào?”

“Khoảng	hai	năm	trước,”	Laura	nói.	“Lúc	đó	chúng	tôi	còn	sống	ở	Norfolk.	Cha	đứa	bé
lúc	đó	thực	sự	có	nhiều	lời	đe	dọa.”

Starkwedder	ngồi	xuống	chiếc	ghế,	 “Có	vẻ	đây	 là	một	khả	năng	rồi	đấy,”	ông	 ta	nói.
“Tuy	nhiên,	cứ	kể	cho	tôi	hết	những	điều	bà	còn	nhớ	về	con	người	này.”

Laura	trầm	tư	một	chút	rồi	bắt	đầu	kể.	“Richard	hôm	đó	đang	lái	xe	về	từ	Cromer.	Ông
ấy	trước	đó	uống	khá	nhiều,	chuyện	đó	cũng	chẳng	có	gì	là	lạ	cả.	Ông	lấy	lao	xe	qua	ngôi
làng	nhỏ	với	tốc	độ	sau	mươi	dặm	một	giờ,	rê	bánh	chỗ	này	chỗ	kia.	Đứa	bé	-	thằng	bé	-
từ	trong	một	cái	quán	chạy	ra	ngoài	đường.	Richard	đâm	phải	nó,	làm	nó	chết	ngay.”

“Ý	bà	là,”	Starkwedder	hỏi,	“chồng	bà	vẫn	lái	được	xe	dù	bị	khuyết	tật	ư?”
“Ông	ấy	lái	được.	Xe	đã	được	chỉnh	lại	cho	hợp,	lắp	mấy	bộ	phận	để	ông	ấy	điều	khiển.

Tóm	lại	là	ông	ấy	lái	được	cái	xe	đó.”
“Hiểu	rồi,”	Starkwedder	nói.	“Chuyện	đứa	bé	rồi	sao?	Chắc	cảnh	sát	đã	bắt	Richard	về

tội	giết	người	chứ?”
“Tất	nhiên	là	đã	có	một	buổi	điều	trần,”	Laura	giải	thích.
Có	một	điều	gì	đó	cay	đắng	xen	vào	giọng	bà	ta	khi	nói	thêm,	“Richard	đã	được	tha

bổng.”
“Lúc	đó	có	nhân	chứng	không?”	Starkwedder	hỏi.
“À,	có	bố	thằng	bé.	Ông	ta	nhìn	thấy	sự	việc.	Nhưng	lúc	đó	cũng	còn	một	cô	y	tá	-	tên	là

Warburton	-	lúc	đó	ngồi	cùng	xe	với	Richard.	Cô	ta	đã	làm	chứng.	Theo	cô	ta	thì	xe	lúc	đó
chạy	dưới	ba	mươi	dặm	một	giờ	và	trước	đó	Richard	mới	chỉ	uống	có	một	 ly	sơ-ri	mà
thôi.	Cô	ta	nói	là	tai	nạn	đó	hoàn	toàn	có	thể	tránh	được	-	chỉ	là	do	thằng	bé	tự	nhiên	lao
ra,	đâm	thẳng	vào	đầu	xe.	Người	ta	tin	cô	ta,	không	tin	lời	ông	bố	là	xe	lúc	đó	lao	như
điên,	tốc	độ	rất	cao.	Tôi	cho	rằng	con	người	tội	nghiệp	đó	do	quá	bức	xúc	mà	có	phần	nói
quá.”	Laura	di	chuyển	tới	ghế	bành,	nói	thêm,	“Ông	thấy	đấy,	ai	mà	chẳng	tin	cô	ty	tá
Warburton	chứ.	Cô	ta	thể	hiện	là	người	hoàn	toàn	trung	thực,	đáng	tin	cậy,	những	lời	nói
ra	cũng	rất	cẩn	trọng.”

“Bà	lúc	đó	không	ngồi	trong	xe	à?”	Starkwedder	hỏi.
“Không,”	Laura	đáp.	“Lúc	đó	tôi	ở	nhà.”
“Thế	sao	bà	lại	biết	là	những	lời	cô	y	tá	-	tên	gì	nhỉ	-	có	thể	là	không	đúng	sự	thật?”
“Mọi	chuyện	đều	được	Richard	kể	lại,”	bà	ta	cay	đắng	nói.	“Sau	khi	họ	trở	về	từ	buổi

điều	trần,	tôi	nhớ	mà.	Ông	ấy	nói,	‘Hoan	hô	Warby,	diễn	đạt	lắm.	Có	thể	là	cô	đã	cứu	tôi
thoát	án	chung	thân	rồi	đấy.’	Rồi	cô	ta	nói,	‘Ông	không	đáng	được	tha	đâu,	ông	Warwick.
Ông	 thừa	biết	 lúc	đó	ông	đi	 rất	nhanh.	Chuyện	về	 thằng	bé	đó	 thật	đáng	xấu	hổ.’	 Rồi



Richard	nói,	‘Ồ,	quên	chuyện	đó	đi.	Tôi	sẽ	bù	đắp	cho	cô.	Với	lại	thêm	hay	bớt	một	thằng
bé	thì	thế	giới	đông	đúc	này	có	thiệt	thòi	gì	đâu?	Có	nó	hay	không	cũng	thế	thôi.	Tôi	sẽ
chẳng	mất	ngủ	đâu.’	“

Starkwedder	 rời	 ghế,	mắt	 liếc	 qua	 vai	 nhìn	 xác	 của	 Richard	Warwick,	 trầm	 giọng,
“Càng	nghe,	càng	biết	nhiều	về	ông	chồng	của	bà	thì	tôi	càng	muốn	tin	rằng	cái	việc	xảy
ra	tối	hôm	nay	là	một	hành	động	kết	liễu	hợp	lý	cuộc	đời	ông	ta	chứ	không	phải	là	án
mạng.”	Bước	tới	bên	Laura,	ông	ta	tiếp	tục,	“Cái	ông	bố	của	đứa	bé	tội	nghiệp	kia	ấy,	ông	ta
tên	là	gì?”

“Tên	đặc	Scot,	hình	như	thế,”	Laura	đáp.	 “Mac…	Mac	gì	ấy,	MacLeod?	MacCrae?	Tôi
không	nhớ	nữa.”

“Bà	phải	cố	mà	nhớ	ra	bằng	được,”	Starkwedder	nhấn	mạnh.	“Cố	lên,	phải	nhớ	ra.	Ông
ta	vẫn	sống	ở	Norfolk?”

“Không,	không,”	Laura	nói.	“Ông	ấy	chỉ	qua	đây	một	thời	gian	ngắn,	thăm	bà	con	bên
vợ	thì	phải.	Hình	như	là	người	Canada,	tôi	nhớ	thế.”

“Canada	-	chỗ	đó	cũng	xa	đấy,”	Starkwedder	nhận	xét.	“Muốn	dò	theo	dấu	cũng	mất
thời	gian.	”	Ông	ta	tới	phía	sau	ghế	sofa.	“Phải,	phải	rồi.	Tôi	nghĩ	tay	này	cũng	có	thể	vừa
vặn.	Nhưng	vì	chúa	lòng	lành,	bà	nhớ	lại	tên	cho	đúng.”	Ông	ta	lại	đi	tới	chỗ	để	áo	choàng
trên	ghế	bành	trong	hốc	tường,	lấy	ra	từ	túi	áo	một	đôi	găng,	sau	đó	đeo	vào.	Mắt	dò	tìm
quanh	phòng,	ông	ta	hỏi,	“Nhà	có	báo	chí	gì	không?”

“Báo	ư?”	Laura	ngạc	nhiên	hỏi	lại.
“Không	phải	báo	hôm	nay,”	ông	ta	giải	thích.	“Báo	hôm	qua	hay	hôm	kia	càng	tốt.”
Laura	liền	rời	ghế,	tới	bên	tủ	phía	sau	ghế	bành.	“Trong	tủ	có	mấy	tờ	báo	cũ	đây.	Chúng

tôi	thường	dùng	để	nhóm	lửa.”
Starkwedder	đến	bên	cạnh,	mở	cửa	tủ,	 lấy	ra	một	tờ	báo.	Sau	khi	đã	kiểm	tra	ngày

xuất	bản,	ông	ta	nói,	“Tờ	này	được.	Đúng	thứ	ta	cần	rồi.”	Ông	ta	đóng	cửa	tủ,	mang	tờ	báo
lại	bàn,	rồi	lấy	trong	ngăn	bàn	ra	một	cái	kéo.

“Ông	định	làm	gì	thế?”	Laura	hỏi.
“Ta	phải	chế	ra	vài	bằng	chứng	nào	đó.”	Ông	ta	bấm	kéo	để	minh	họa.
Laura	sửng	sốt	nhìn.	“Nhỡ	cảnh	sát	tìm	ra	được	ông	ta,	thì	sẽ	làm	sao?”
Starkwedder	ngước	 lên	nhìn	 lại,	 tự	 tin	nói,	 “Nếu	ông	 ta	 vẫn	sống	ở	Canada	 thì	 tìm

được	cũng	mất	nhiều	thời	gian.	Đến	lúc	tìm	được	thì	chắc	là	ông	ta	cũng	có	bằng	chứng
ngoại	phạm	cho	tối	hôm	nay	thôi.	Ở	một	nơi	nào	đó	cách	xa	vài	ngàn	dặm	chắc	cũng	là
đủ	rồi.	Đến	lúc	đó	thì	cũng	hơi	quá	muộn	để	người	ta	xác	minh	nhiều	thứ	ở	đây.	Dù	sao
đi	nữa	thì	đó	là	phương	sách	tốt	nhất	lúc	này,	ta	vẫn	có	một	ít	không	gian	mà	thở.”

Laura	tỏ	vẻ	lo	lắng,	“Tôi	không	thích	thế.”
Starkwedder	xát	thêm	muối	vào	nỗi	sợ	hãi,	“Bà	làm	gì	còn	lựa	chọn	nào	khác	chứ.	Có

điều	bà	phải	nhớ	ra	được	tên	người	đó.”
“Tôi	nói	rồi,	không	nhớ	được,”	Laura	ngoan	cố.



“Có	phải	là	MacDougall	không?	Hay	là	Mackintosh?’	ông	ta	gợi	ý.
Laura	lùi	lại	vài	bước,	hai	tay	bịt	tai,	“Tôi	xin	ông	đừng	nói	nữa.	Ông	chỉ	làm	cho	sự

việc	tồi	tệ	hơn	mà	thôi.	Giờ	tôi	cũng	không	chắc	có	phải	Mac	gì	không	nữa.”
“Rồi,	nếu	không	nhớ	được	 là	không	nhớ	được,”	Starkwedder	nhượng	bộ.	“Ta	sẽ	phải

xoay	sở	mà	không	có	cái	tên	vậy.	Bà	cũng	không	nhớ	ngày	tháng	hay	cái	gì	khác	hữu	ích
hay	sao?”

”À,	ngày	tháng	thì	tôi	nhớ	được,”	Laura	nói.	“Là	ngày	15	tháng	5.”
Rõ	ràng	là	ngạc	nhiên,	Starkwedder	hỏi,	“Thế	nào	mà	bà	lại	nhớ	được	cái	đó?”
Khi	trả	lời,	giọng	Laura	đầy	vẻ	cay	đắng,	“Vì	hôm	đó	là	ngày	sinh	nhật	của	tôi.”
“À,	à,	ra	vậy.	Thế	là	được	một	việc	nhỏ	rồi,”	Starkwedder	nhận	xét.	“Ta	cũng	có	thêm

một	chút	may	mắn	đây.	Tờ	báo	này	là	ngày	15.”	Ông	ta	cẩn	trọng	cắt	phần	ngày	ra	khỏi	tờ
báo.

Đến	bên	bàn,	nhìn	qua	vai	người	khách,	Laura	chỉ	cho	ông	ta	thấy	đó	là	ngày	15	tháng
11,	không	phải	tháng	5.	“Đúng,”	ông	ta	đồng	tình,	“nhưng	chính	phần	đó	mới	làm	cho	sự
việc	đáng	nghi	hơn.	Đây,	NĂM	-	có	chữ	N	chữ	A	chữ	M	đây	rồi.”

“Ông	đang	làm	cái	gì	vậy	chứ?”	Laura	hỏi.
Chỉ	đến	khi	ngồi	lại	vào	ghế,	Starkwedder	mới	nói,	“Có	hồ	dán	không?”
Laura	định	lấy	lọ	hồ	trong	ngăn	kéo	ra	thì	ông	ta	ngăn	lại.	“Đừng,	đừng	động	vào,”	ông

ta	hướng	dẫn.	“Không	nên	để	lại	dấu	vân	tay	của	bà	ở	đó.”	Bàn	tay	đã	đeo	găng,	ông	ta	lấy
lọ	hồ	ra,	mở	nắp.	“Đây	là	bài	hướng	dẫn	trở	thành	tội	phạm,”	ông	ta	nói	tiếp.	“À,	tốt	quá,
đây	có	cả	một	tập	giấy	viết	-	loại	giấy	bán	phổ	biến	trên	cả	Liên	hiệp	Anh.”	Lấy	một	tờ	ra
khỏi	ngăn	kéo,	ông	ta	dán	những	chữ	đã	cắt	ra	khỏi	báo	lên	đó.	“Xem	này,	một	-	hai	-	ba,
đeo	găng	hơi	khó	làm.	Nhưng	xong	rồi.	‘ngày	5	tháng	Năm.	Nợ	phải	trả.’	Chữ	N	bong	mất
này.”	Ông	ta	dán	lại.	“Rồi.	Bà	thấy	thế	nào?”

Ông	ta	xé	tờ	giấy	ra,	đưa	cho	bà	ta	xem,	rồi	đi	tới	bên	xác	Richard	Warwick	ngồi	trên	xe
lăn.	“Ta	sẽ	nhét	gọn	gàng	vào	trong	túi	áo	khoác,	như	vậy.”	Trong	khi	nhét,	ông	ta	làm
động	vào	một	cái	bật	lửa	khiến	nó	rơi	xuống	sàn.	“Cái	gì	thế	nhỉ?”

Laura	khẽ	kêu	thất	thanh	rồi	cố	giằng	lại	cái	bật	lửa,	nhưng	không	kịp	vì	Starkwedder
đã	nhặt	lên,	rồi	đưa	lên	quan	sát	kỹ.	“Đưa	cái	đó	cho	tôi,”	Laura	nói	không	ra	hơi.	“Đưa
cho	tôi.”

Có	vẻ	hơi	ngạc	nhiên,	Starkwedder	đưa	cho	bà	chủ	nhà.	“Đó…	đó	là	bật	lửa	của	tôi,”	bà
ta	ngập	ngừng	giải	thích.

“Được	rồi,	thì	là	của	bà,”	ông	ta	đồng	ý.	“Có	gì	mà	phải	gấp	gáp	thế.”	Ông	ta	nhìn	chủ
nhà	xoi	mói.	“Bà	không	mất	hết	cả	bình	tĩnh	rồi	đấy	chứ?”

Nữ	chủ	nhà	trở	lại	ghế	sofa,	vừa	đi	vừa	lau	cái	bật	lửa	vào	váy	để	xóa	hết	dấu	vân	tay
trên	đó,	cố	giấu	để	Starkwedder	không	phát	hiện	ra	hành	động	đó.	“Không,	dĩ	nhiên	là	tôi
không	suy	sụp	đâu,”	bà	ta	trấn	an.	

Sau	khi	đã	đảm	bảo	là	mẩu	giấy	cắt	dán	từ	báo	đã	nằm	chắc	chắn	ở	túi	ngực,	dưới	ve



áo	Richard,	Starkwedder	đi	tới	cái	bàn,	đậy	nắp	lọ	hồ,	tháo	găng,	lấy	khăn	tay	ra,	rồi	nhìn
Laura.	“Bước	đầu	đã	xong.	Giờ	sẵn	sàng	cho	bước	tiếp	theo.	Cái	cốc	lúc	nãy	bà	uống	đâu
rồi?”

Laura	lấy	cái	cốc	từ	trên	một	cái	bàn	khác.	Để	chiếc	bật	lửa	ở	đó,	bà	ta	mang	cốc	lại	chỗ
Starkwedder.	Ông	ta	cầm	lấy,	cẩn	thận	lau	sạch	dấu	vân	tay	trên	đó,	nhưng	rồi	đột	nhiên
nói.	“Không	ổn	rồi!”	ông	ta	lẩm	bẩm.	“Như	thế	quả	thật	là	dại	dột.”

“Sao	lại	thế?”	Laura	hỏi.
“À,	nhẽ	ra	phải	có	dấu	tay	mới	hợp	lý,”	ông	ta	giải	thích,	“trên	cả	cốc	lẫn	bình	rượu.	Ví

dụ	như	của	cái	tay	giúp	việc,	và	có	thể	cả	của	chồng	bà	nữa.	Sạch	bóng	dấu	vân	tay	thế
này	thì	cảnh	sát	sẽ	thấy	lạ	lắm	cho	mà	xem.”	Ông	ta	đưa	cốc	lên	miệng	nhấp	một	chút.
“Tôi	phải	nghĩ	ra	cái	gì	đó	để	giải	thích	về	dấu	tay	của	tôi,”	ông	ta	nói	thêm.	“Phạm	tội
cũng	chẳng	dễ	dàng	nhỉ.”

Chợt	Laura	thốt	lên,	“Đừng,	đừng	dính	vào	vụ	này.	Có	khi	họ	lại	nghi	sang	ông	thì	sao.”
Starkwedder	 tủm	 tỉm	 nói,	 “Ồ,	 tôi	 có	 chút	 danh	 tiếng	 -	 sẽ	 không	 bị	 nghi	 ngờ	 đâu.

Nhưng	thực	ra	thì	tôi	đã	dính	vào	vụ	này	rồi.	Chẳng	phải	là	xe	tôi	ở	ngoài	kia,	dính	chặt
lấy	cái	rãnh	đó	hay	sao.	Bà	không	phải	lo	đâu,	cùng	lắm	là	bị	cáo	buộc	không	trung	thực,
rầy	rà	thời	gian	mà	thôi.	Sẽ	không	sao	cả,	nếu	như	bà	thực	hiện	tốt	phần	của	mình.”

Laura	thấy	sợ,	ngồi	xuống	ghế	đẩu,	xây	lưng	lại.	Ông	ta	vòng	ra	đứng	trước	mặt.	“Giờ	bà
đã	sẵn	sàng	chưa?”

“Sẵn	sàng…	cái	gì?”	Laura	hỏi.
“Thôi	nào,	bà	phải	bình	tĩnh	lại	đi,”	ông	ta	thúc	giục.
Trong	lòng	thấy	hoang	mang,	bà	ta	nói,	“Tôi	thấy…	tôi	không	nghĩ	được	gì	cả.”
“Không	phải	nghĩ	ngợi	gì.	Bà	chỉ	cần	tuân	lệnh.	Kế	hoạch	là	thế	này.	Trước	hết,	trong

nhà	này	có	cái	lò	đốt	nào	không?”
“Lò	đốt	à?”	Laura	nghĩ	một	lát	rồi	trả	lời,	“Có,	có	ở	chỗ	nồi	đun	nước.”
“Tốt	 lắm.”	Ông	ta	tới	chỗ	cái	bàn,	cầm	lấy	tờ	báo,	cuộn	chỗ	giấy	cắt	thừa	vào	trong.

Bước	lại,	ông	ta	đưa	cả	cho	Laura.	“Giờ	thì	bà	đi	vào	trong	bếp,	nhét	cả	chỗ	này	vào	lò.	Sau
đó	lên	gác,	cởi	áo	váy	này	ra,	thay	đồ	ngủ	vào	hay	cái	gì	đó	thì	tùy	bà.”	Dừng	lại	một	chút,
Starwedder	nói	tiếp.	“Bà	có	viên	aspirin	nào	không?”

Laura	đáp,	“Có,”	giọng	lộ	vẻ	phân	vân.
Như	 thể	 kế	 hoạch	 đang	 đến	 trong	 đầu,	 Starkwedder	 nói	 tiếp,	 “Tốt…	 xả	 hết	 thuốc

xuống	bồn	cầu.	Rồi	sau	đó	sang	phòng	ai	đó	-	mẹ	chồng,	hay	cái	cô…	cô	Bennett	nhỉ	-	nói
là	cô	bị	đau	đầu,	muốn	xin	aspirin.	Nhớ	là	khi	vào	phòng	người	đó,	ai	cũng	được,	thì	nhớ
để	cửa	mở,	lúc	đó	bà	sẽ	nghe	thấy	tiếng	súng.”

“Tiếng	súng	nào?”	Laura	hỏi,	trân	trối	nhìn	người	khách.
Starkwedder	không	 trả	 lời	mà	đi	 tới	 cái	 bàn	bên	xe	 lăn,	nhặt	khẩu	súng	 lên.	 “Phải,

phải,”	ông	ta	khẽ	lẩm	bẩm.	“Mình	sẽ	làm	như	thế.”	Ông	ta	xem	khẩu	súng.	“Hm.	Hình
như	là	súng	ngoại,	tôi	không	quen	-	kỷ	niệm	chiến	trường	chăng?”



Laura	đứng	lên.	“Tôi	cũng	không	rõ.	Richard	có	nhiều	súng	ngoại.”
“Không	hiểu	đã	được	đăng	ký	chưa,”	Starkwedder	nói	một	mình,	tay	vẫn	cầm	khẩu

súng.
Laura	ngồi	xuống	sofa.	“Richard	có	giấy	phép	-	nếu	đúng	cái	ông	đang	nói	-	giấy	phép

cho	bộ	sưu	tập	súng.”
“Đúng,	tôi	cũng	nghĩ	ông	ta	có.	Nhưng	cái	đó	không	có	nghĩa	là	tất	cả	súng	này	đều

đăng	ký	dưới	tên	của	ông	ta.	Thường	thì	người	ta	không	để	ý	mấy	chuyện	như	vậy.	Có	ai
biết	cụ	thể	không?”

“Angell	chắc	biết,”	Laura	nói.	“Có	vấn	đề	sao?”
Starkwedder	bước	quanh	phòng,	vừa	đi	vừa	nói,	“Theo	giả	thuyết	ta	dựng	nên	thì	cái

ông	Mac	gì	đó	-	cha	đứa	bé	Richard	cán	chết	-	hẳn	đã	vào	đây,	ngửi	thấy	mùi	máu	và	đã
trả	thù,	vũ	khí	đã	chuẩn	bị	sẵn	rồi.	Nhưng	người	ta	cũng	hoàn	toàn	có	thể	suy	ra	một	giả
thuyết	khác.	Một	người	-	người	nào	cũng	thế	-	đã	vào	đây.	Richard	lúc	đó	đang	gà	gật,	vớ
lấy	khẩu	súng.	Người	kia	giằng	lấy	súng,	rồi	bắn.	Tôi	nói	thực	là	giả	thuyết	này	cũng	khá
diệu	vợi,	nhưng	chắc	là	được.	Ta	phải	chấp	nhận	rủi	ro	thôi,	không	thể	tránh	được.”

Ông	ta	đặt	khẩu	súng	lên	bàn	cạnh	xe	lăn,	bước	lại	gần	Laura,	nói	tiếp.	“Giờ	bà	đã	nghĩ
xong	 chưa?	Tôi	hy	 vọng	 là	 rồi.	 Việc	 ông	 ta	 bị	 bắn	 sớm	hơn	mười	 lăm,	hai	mươi	phút
không	phải	là	một	khung	thời	gian	dễ	xác	định	cho	cảnh	sát	khi	họ	tới	đây.	Mò	qua	được
mấy	con	đường	đặc	sương	mù	này	cũng	chẳng	dễ	dàng	đâu.”	Ông	ta	bước	tới	cái	rèm	bên
cửa,	vén	lên	và	nhìn	vào	những	lỗ	đạn	trên	tường.	“R.W	-	Hay	lắm.	Để	tôi	cho	thêm	một
dấu	chấm	nữa.”

Thả	rèm	xuống,	ông	ta	quay	lại	chỗ	Laura.	“Khi	bà	nghe	thấy	tiếng	súng,	thì	bà	phải
khuấy	động	lên,	kéo	cô	Bennett	-	hay	ai	đó	thì	tùy	bà	-	xuống	đây.	Câu	chuyện	bà	sẽ	kể	là
bà	chẳng	biết	gì	hết.	Bà	đi	ngủ,	rồi	đau	đầu	quá	nên	phải	đi	xin	aspirin.	Bà	chỉ	biết	có	thế
thôi.	Hiểu	chưa?”

Laura	gật	đầu.
“Tốt.”	Starwedder	nói,	“Phần	còn	lại	bà	cứ	để	tôi	lo.	Giờ	bà	đã	thấy	khá	hơn	chưa?”
“Khá	hơn	nhiều	rồi,”	Laura	thì	thầm.
“Thế	bà	đi	làm	việc	tôi	vừa	nói	đi,”	ông	ta	ra	lệnh.
Laura	chần	chừ.	“Ông…	ông	đâu	phải	làm	thế	này.	Ông	đâu…	ông	đâu	cần	liên	can	gì

vào	đây.”
“Những	cái	đó	đã	nói	qua	rồi,”	Starkwedder	gạt	đi.	“Ai	trên	đời	này	đều	cũng	có	-	giờ

người	ta	gọi	là	gì	nhỉ	-	thú	vui	riêng.	Bà	có	thú	vui	là	bắn	chồng.	Giờ	đến	lượt	tôi	thể	hiện
thú	vui.	Cứ	coi	là	tôi	luôn	từng	ao	ước	xem	tôi	sẽ	hành	xử	thế	nào	trong	một	câu	chuyện
trinh	thám	đời	thực.”	Rồi	ông	ta	cười	an	ủi,	“Bà	có	làm	được	những	điều	tôi	bảo	lúc	nãy
hay	không?”

“Được,”	Laura	gật	đầu.
“Xong.	Tôi	thấy	bà	có	đồng	hồ	kia.	Tốt	lắm.	Giờ	là	mấy	giờ?”



Laura	đưa	tay	lên	để	ông	ta	xem	đồng	hồ,	ông	ta	chỉnh	đồng	hồ	của	mình	theo	đồng
hồ	của	Laura.	“Mười	phút	nữa	là	tới…,”	ông	ta	nhận	định.	“Tôi	cho	bà	ba,	à	không,	bốn
phút.	Bốn	phút	để	vào	bếp,	vứt	đống	giấy	vào	lò,	rồi	lên	gác,	thay	quần	áo	ngủ	vào,	sang
phòng	cô	Bennett	hoặc	ai	đó.	Bà	có	thực	hiện	được	không,	Laura?”	ông	ta	cười	trấn	an.

Laura	gật	đầu.
“Đúng	mười	hai	giờ	kém	năm,”	ông	ta	nói	tiếp,	“bà	sẽ	nghe	thấy	tiếng	súng.	Giờ	đi	đi.”
Đi	ra	đến	cửa,	Laura	băn	khoăn,	quay	lại	nhìn	ông	khách.	Starkwedder	đi	tới,	mở	cửa

cho	bà	ga.	“Bà	không	làm	tôi	thất	vọng	đấy	chứ?”
Laura	đáp	nhỏ,	“Không.”
“Tốt.”
Laura	vừa	chuẩn	bị	rời	phòng	thì	Starkwedder	ngó	thấy	chiếc	áo	khoác	của	bà	ta	còn

vắt	trên	tay	ghế	sofa.	Gọi	bà	ta	quay	lại,	đưa	áo	cho,	không	quên	cười	dỗ	dành.	Đợi	bà	chủ
nhà	bước	ra	xong,	ông	ta	đóng	cửa	lại.
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Sau	khi	Laura	đi	rồi,	Starkwedder	đứng	suy	nghĩ	xem	phải	làm	gì	tiếp	theo.	Một	lúc	sau,
ông	ta	nhìn	đồng	hồ,	lấy	ra	một	điếu	thuốc.	Bước	tới	bên	cái	bàn	cạnh	xe	lăn,	định	nhặt
cái	bật	lửa	lên	thì	ông	ta	để	ý	thấy	ảnh	Laura	trên	giá	sách.	Ông	ta	cầm	lên	xem,	khẽ	mỉm
cười,	đặt	ảnh	lại	giá	rồi	châm	thuốc,	đặt	bật	lửa	lên	bàn.	Rút	khăn	tay	ra,	ông	ta	lau	sạch
dấu	vân	tay	đã	để	lại	trên	tay	ghế,	trên	tấm	ảnh	rồi	đẩy	chiếc	ghế	vào	vị	trí	cũ.	Ông	ta
nhặt	mẩu	thuốc	của	Laura	trên	gạt	tàn,	quay	lại	cái	bàn	cạnh	xe	lăn,	nhặt	nốt	mẩu	thuốc
của	mình	ở	gạt	tàn	tại	đó.	Lại	quay	ra	cái	bàn	có	ngăn	kéo,	ông	ta	xóa	dấu	vân	tay,	sắp
xếp	lại	kéo,	tập	giấy	viết,	giấy	thấm.	Đảo	mắt	nhìn	quanh	sàn	xem	có	rơi	vãi	mẩu	giấy
nào	không	thì	thấy	một	mẩu	ở	gần	bàn.	Ông	ta	nhặt	lên,	vò	nát	rồi	cho	vào	túi	quần.	Ông
ta	cũng	không	quen	xóa	dấu	vân	tay	trên	công	tắc	đèn	cạnh	cửa	và	trên	cái	ghế	cạnh	bàn
viết.	Nhặt	cái	đèn	của	mình	trên	bàn,	ông	ta	đi	ra	cửa,	nhẹ	nhàng	kéo	rèm	lại,	soi	đèn	ra
bên	ngoài	quan	sát.

“Đất	cứng,	khó	để	lại	dấu	chân,”	ông	ta	lẩm	bẩm.	Đặt	cái	đèn	lại	trên	bàn	cạnh	xe	lăn,
ông	ta	nhặt	khẩu	súng,	kiểm	tra	xem	đạn	có	nạp	đủ	chưa,	rồi	lau	sạch.	Liền	đó,	ông	ta
bước	tới	chiếc	ghế	đẩu,	đặt	súng	xuống	đó.	Sau	khi	liếc	nhìn	đồng	hồ,	Starkwedder	đến
bên	xe	lăn	ở	hốc	tường,	đội	mũ,	quàng	khăn,	đeo	găng.	Tay	cầm	áo	khoác,	ông	ta	bước	tới
cửa.	 Vừa	 định	 tắt	 đèn	 thì	 ông	 ta	 nhớ	 ra	 là	 phải	 xóa	 dấu	 tay	 trên	 cửa	 và	 tay	 nắm.
Starkwedder	tắt	đèn,	quay	trở	lại	cái	ghế	đẩu,	mặc	áo	khoác.	Ông	ta	nhặt	súng,	chuẩn	bị
bắn	vào	vết	chữ	bằng	lỗ	đạn	trên	tường	thì	thấy	rèm	đã	che	khuất	rồi.

“Khỉ	thật!”	ông	ta	lẩm	bẩm.	Ông	ta	vội	lấy	cái	ghế	bàn	viết	để	đỡ	lấy	chân	rèm,	rồi	quay
trở	lại	vị	trí	cạnh	ghế	đẩu,	giương	súng	bắn,	sau	đó	nhanh	chóng	ra	chỗ	tường	để	xem	kết
quả.	“Không	tệ.”	ông	ta	tự	tán	thưởng.	

Vừa	trả	chiếc	ghế	bàn	viết	về	chỗ	cũ	xong,	Starkwedder	đã	nghe	thấy	tiếng	người	tới.
Ông	ta	vội	lao	ra	khỏi	cửa,	tay	cầm	theo	súng.	Nhưng	ngay	sau	đó	ông	ta	lại	trở	lại,	chộp
lấy	cái	đèn	rồi	lại	lao	ra	ngoài.

Lúc	đó,	từ	nhiều	nơi	trong	nhà,	bốn	người	đã	vội	tới	được	thư	phòng.	Mẹ	của	Richard
Warwick,	dáng	cao	và	quyền	biến,	mặc	áo	ngủ.	Bà	già	có	vẻ	xanh	xao,	vừa	chống	gậy	vừa
đi.	“Có	chuyện	gì	thế,	Jan?”	bà	già	hỏi	cậu	thanh	niên	mặc	pyjama,	có	khuôn	mặt	ngây
thơ,	ngờ	nghệch	vừa	mới	đến	sau	lưng	bà.	“Tại	sao	mọi	người	đang	đêm	hôm	lại	ra	hết
đây?”	bà	ta	hỏi	tiếp	khi	thấy	một	người	phụ	nữ	khác	tóc	đã	muối	tiêu,	mặc	váy	ngủ,	xuất
hiện.	“Benny,	nói	cho	ta	rõ!”	bà	ta	ra	lệnh.

Laura	đến	đằng	sau,	bà	Warkick	nói	tiếp,	“Mọi	người	điếc	hết	rồi	hay	sao?	Laura,	có
chuyện	gì?	Jan	-	Jan	-	không	ai	nói	cho	ta	biết	nhà	này	xảy	ra	chuyện	gì	hay	sao?”

“Cháu	nghĩ	 đó	 là	 Rirchard,”	 cậu	 ta	 nói.	 Bề	 ngoài	 đã	 khoảng	mười	 chín	 tuổi,	 nhưng
giọng	nói	và	thái	độ	của	cậu	ta	thì	nhỏ	tuổi	hơn	nhiều.	“Anh	ấy	lại	bắn	sương	mù	đấy	ạ.”



Giọng	cậu	ta	có	vẻ	bực	tức.	“Bác	bảo	anh	ấy	đừng	bắn	lúc	mọi	người	ngủ	đi	ạ.	Cháu	đang
ngủ	ngon,	cả	Benny	nữa.	Đúng	không	chị	Benny?	Laura,	chị	cẩn	thận	đấy,	Richard	đáng
sợ	lắm.	Benny,	cẩn	thận.”

“Ngoài	 kia	 sương	mù	nhiều	 quá,”	 Laura	nói,	mắt	nhìn	 qua	 cửa	 sổ	 cạnh	 cầu	 thang.
“Không	còn	nhìn	rõ	lối	đi	nữa.	Con	không	hiểu	tại	sao	anh	ấy	lại	bắn	cái	gì	lúc	sương	thế
này.	Thật	là	quái	đản.	Hình	như	lúc	nãy	con	nghe	thấy	tiếng	kêu.”

Benny,	có	vẻ	ngoài	mạnh	mẽ	và	tỉnh	táo,	dáng	dấp	cho	thấy	đã	từng	làm	y	tá	trong
bệnh	viện,	tỏ	vẻ	bất	nhẫn,	“Tôi	không	hiểu	sao	chị	lại	phải	bực	chứ,	chị	Larua.	Richard
đang	tự	giải	khuây	như	mọi	lần	thôi.	Tôi	thì	không	nghe	thấy	tiếng	súng,	chắc	chẳng	có
việc	gì	đâu.	Chị	đang	tự	tưởng	tượng	ra	đó	thôi.	Có	điều	tôi	nghĩ	Richard	khá	ích	kỷ,	tôi	sẽ
nói	thế	với	anh	ấy.”	Rồi	Bennett	gọi	to,	“Richard,”	khi	bước	vào	thư	phòng.	“Giờ	này	không
phải	lúc	đâu,	Richard.	Anh	làm	mọi	người	sợ	đấy,	Richard.”

Laura,	 lúc	này	đã	mặc	váy	ngủ,	bước	theo	Bennett	vào	phòng.	Khi	Laura	bật	đèn	rồi
đến	 chỗ	 sofa,	 Jan	 cũng	 đi	 theo.	 Nó	 thấy	 Bennett	 đang	 nhìn	 chằm	 chặp	 vào	 Richard
Warwick	trên	xe	lăn.	“Sao	thế	chị	Benny?”	Jan	hỏi.	“Có	chuyện	gì?”

Bennett	đáp,	giọng	bình	tĩnh	lạ	lùng.	“Richard	tự	sát	rồi.”
“Xem	này,”	Jan	hét	tướng	lên,	tay	chỉ	cái	bàn.	“Súng	của	Richard	biến	đâu	rồi.”
Vừa	lúc	đó	có	tiếng	người	gọi	từ	ngoài	vườn,	“Trong	đó	có	chuyện	gì	thế?	Có	gì	không

ổn	sao?”
Nhìn	qua	cửa	sổ	trong	hốc,	Jan	hét	lên,	“Nghe	chưa,	có	người	ngoài	vườn.”
“Ngoài	 kia	 à?”	 Bennett	 hỏi.	 “Ai	 nhỉ?”	 Cô	 ta	 quay	 ra	 cửa	 rồi	 vén	 rèm	 lên,	 vừa	 lúc

Starkwedder	thình	lình	hiện	ra.	Bennett	vội	vã	bước	lùi	khi	Starkwedder	dồn	bước	tới	hỏi,
“Có	 chuyện	gì	 thế?	Ở	đây	xảy	 ra	 chuyện	gì?”	Mắt	 vị	 khách	dừng	ở	 xe	 lăn	 của	Richard
Warwick.	 “Người	này	chết	rồi!”	ông	 ta	 thốt	 lên.	 “Bị	bắn.”	Ông	 ta	nhìn	xung	quanh	tỏ	ý
nghi	ngờ	tất	cả	mọi	người.

“Thế	ông	là	ai?	Ông	ở	đâu	tới	đây?”	Bennett	hỏi.
“Xe	tôi	vừa	bị	đâm	xuống	rãnh,”	Starkwedder	đáp.	“Tôi	lạc	đường	mấy	tiếng	đồng	hồ.

Tình	cờ	thấy	cánh	cổng	nên	vào	đây	nhờ	giúp	đỡ,	gọi	điện	thoại.	Tôi	nghe	thấy	có	tiếng
súng,	thấy	có	người	lao	ra	cửa	này,	va	cả	vào	tôi.”

Tay	đưa	khẩu	súng	ra,	Starwedder	nói	thêm,	“Người	đó	làm	rơi	thứ	này.”
“Người	đó	đi	đâu	rồi?”	Bennett	hỏi.
“Sương	mù	thế	này	thì	làm	sao	mà	tôi	biết	được	chứ.”	Starkwedder	đáp.
Jan	đứng	ngay	trước	xe	của	Richard,	mắt	trừng	trừng	ngó	cái	xác.	Nó	hét	lên,	“Richard

bị	bắn	này.”
“Trông	có	vẻ	thế	thật,”	Starkwedder	đồng	ý.	“Các	vị	nên	báo	cảnh	sát	đi.”	Ông	ta	đặt

khẩu	súng	lên	chiếc	bàn	cạnh	xe	lăn,	cầm	bình	rượu	lên	rồi	rót	vào	ly.	“Ông	ấy	là	ai?”
“Là	chồng	tôi,”	Laura	bình	thản	đáp	khi	ngồi	xuống	ghế	sofa.
Giọng	cố	tỏ	ra	quan	tâm,	Starkwedder	nói,	“Đây	-	bà	uống	một	chút	đi.”	Laura	ngước



mắt	lên	nhìn.	“Bà	đang	bị	sốc,”	ông	ta	nhấn	mạnh.	Khi	bà	ta	cầm	lấy	cái	cốc,	Starkwedder
mỉm	cười	-	lưng	quay	về	phía	mọi	người	trong	nhà	-	để	Laura	đủ	hiểu	ông	ta	đã	dàn	xếp
việc	dấu	tay	trên	cái	ly	thế	nào.	Sau	đó	ông	ta	quay	lại,	ném	mũ	lên	ghế	bành	thì	chợt
thấy	cô	Bennett	định	cúi	xuống	xem	thi	thể	Richard	Warwick,	liền	vội	quay	lại.	“Đừng,	cô
không	nên	động	vào	cái	gì	cả.”	Ông	ta	nói	thêm,	“Tôi	thấy	có	vẻ	như	án	mạng	rồi,	thế	nên
đừng	động	vào	cái	gì	là	hơn.”

Bennett	đứng	thẳng	người,	bước	lùi	lại,	có	vẻ	hoảng	hốt.	“Án	mạng?	Sao	có	thể	là	án
mạng	chứ!”

Bà	Warwick,	mẹ	của	Richard,	lúc	đó	cũng	vừa	đi	qa	cửa.	Bà	ta	vừa	bước	vào	vừa	hỏi,
“Có	chuyện	gì	thế	này?”

“Richard	bị	bắn.	Richard	bị	bắn	rồi!”	Jan	nói,	không	kiềm	chế	được	sự	phấn	khích.
“Yên	nào,	Jan.”	Bennett	nạt	nó.
“Nói	gì	ta	nghe	không	rõ?”	Bà	Warwick	hỏi	lại.
“Ông	ấy	nói…	án	mạng,”	Benny	đáp,	chỉ	Starkwedder.
“Richard,”	bà	Warwick	lẩm	bẩm	khi	Jan	cúi	xuống	thi	thể	rồi	gọi	mọi	người,	“Xem	này,

trên	ngực	anh	ấy	có	gì	ấy	-	tờ	giấy	-	có	chữ	nữa.”	Nó	với	tay	định	lấy	thì	bị	Starkwedder
ngăn	lại.	“Làm	gì	thì	làm,	đừng	động	vào	đó.”	Sau	đó	ông	ta	đọc	to,	từng	chữ,	“Tháng	Năm
-	ngày	mười	lăm	-	trả	hết.”

“Chúa	ơi.	MacGregor,”	Bennett	hét	lên,	lùi	lại	sau	ghế	sofa.
Laura	đứng	phắt	dậy.	Bà	Warwick	thì	cau	mày,	hỏi	“Phải	chăng	là…	là	cha	của…	con

bé	bị	chẹt	đó…?”
“Tất	nhiên	rồi,	MacGregor,”	Laura	lẩm	bẩm	nói	một	mình	rồi	ngồi	xuống	ghế	bành.
Lúc	đó	Jan	bước	tới	sát	thi	thể.	“Nhìn	này	-	toàn	là	báo	thôi,	bị	cắt	lung	tung,”	giọng	nó

vẫn	đầy	phấn	khích.	Starkwedder	một	lần	nữa	lại	phải	ngăn	nó	lại.	“Đừng	có	động	vào	đó.
Cái	đó	là	việc	của	cảnh	sát.”	Nói	rồi	ông	ta	bước	tới	chỗ	điện	thoại.	“Tôi	gọi	được	chứ?”

“Đừng,”	bà	Warwick	nói	dứt	khoát.	“Để	tôi.”	Giờ	đã	làm	chủ	tình	hình	và	bình	tĩnh	trở
lại,	bà	đi	đến	bên	bàn	và	quay	số.	Jan	phấn	kích	đến	bên	ghế	đẩu,	hỏi	Bennet,	“Chị	có	nghĩ
là	chính	là	cái	người	bỏ	chạy	lúc	nãy	không?”

“Ssh,	Jan,”	Bennett	khẽ	nạt	nó	khi	bà	Warwick	nói	trên	điện	thoại,	nhỏ	nhưng	rõ	ràng.
“Đồn	cảnh	sát	đó	phải	không.	Tôi	gọi	 từ	nhà	Llangelert	của	ông	Richard	Warwick.	Ông
Warwick	vừa	bị	…	bắn	chết.”

Bà	ta	tiếp	tục	nói	trên	điện	thoại	với	giọng	rất	nhỏ,	nhưng	những	người	còn	lại	trong
phòng	cố	tập	trung	nghe	cho	rõ.	“Không,	do	người	lạ	tìm	thấy.	Người	này	bị	hỏng	xe	gần
đây,	tôi	nghĩ	thế…	Được,	tôi	sẽ	chuyển	lời.	Tôi	sẽ	gọi	cho	nhà	trọ.	Các	ông	có	thể	cho	xe
đưa	anh	ta	tới	đó	khi	xong	việc	ở	đây	à?…	Tốt	quá.”

Quay	lại	với	mọi	người	trong	nhà,	bà	Warwick	thông	báo,	“Cảnh	sát	sẽ	đến	ngay	khi	họ
đi	được	trong	sương	mù.	Họ	sẽ	cho	hai	xe	đến.	Một	xe	sẽ	đưa	vị	này	đi,”	bà	ta	ra	hiệu	về
phía	Starwedder,	“tới	nhà	trọ	trong	làng.	Họ	muốn	anh	ta	ở	đêm	tại	đó,	sáng	mai	sẽ	trao



đổi	thêm.”
“Đằng	nào	thì	tôi	cũng	chịu	chả	lấy	xe	ra	được	khỏi	rãnh,	nên	như	thế	cũng	được,”

Stardwedder	nói.	Vừa	lúc	đó	cánh	cửa	ra	hành	lang	bật	mở,	một	người	đàn	ông	tóc	sẫm
màu,	chiều	cao	trung	bình,	tuổi	trạc	tứ	tuần	bước	vào	phòng,	tay	vẫn	đang	buộc	dây	áo
ngủ.	Bước	qua	cửa	thì	ông	ta	dừng	lại	ngay.

“Có	chuyện	gì	vậy	 thưa	bà?”	ông	 ta	hỏi	bà	Warwick,	 rồi	 chợt	nhìn	 thấy	 thi	 thể	của
Richard	Warwick	phía	đằng	sau.	“Ôi	chúa	tôi	ơi.”

“Tôi	 e	 là	 phải	 báo	 cho	 ông	 biết	 đã	 có	 thảm	 kịch	 xảy	 ra,	 Angell,”	 bà	Warwick	 đáp.
“Richard	đã	bị	bắn,	cảnh	sát	đang	đến	rồi.”	Hướng	về	phía	Starwedder,	bà	ta	tiếp,	“Đây	là
Angel,	người	giúp	việc	của	Richard.”

Người	giúp	việc	đáp	 lại	sự	hiện	diện	của	Starkwedder	bằng	một	cái	cúi	chào	không
một	chút	tập	trung.	“Ôi	chúa	ơi,”	ông	ta	nói,	mắt	không	rời	thân	thể	của	người	chủ.
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Ngày	hôm	sau,	lúc	mười	một	giờ,	thư	phòng	của	Richard	Warwick	trông	đã	hiếu	khách
hơn	so	với	đêm	sương	mù	vừa	qua.	Cũng	một	phần	là	nhờ	mặt	trời	đã	lên,	mang	lại	ánh
sáng	cho	một	ngày	 lạnh	 lẽo,	 và	một	phần	 là	 cánh	cửa	 ra	vườn	đã	mở	rộng.	Đêm	qua
người	ta	đã	mang	xác	nạn	nhân	đi,	còn	cái	xe	lăn	đã	được	đẩy	lùi	vào	hốc	tường,	nhường
vị	trí	trung	tâm	phòng	cho	chiếc	ghế	bành.	Cái	bàn	nhỏ	đã	được	dọn	sạch,	chỉ	để	lại	bình
rượu	và	cái	gạt	tàn.

Một	anh	chàng	điển	trai,	chưa	đến	ba	mươi	tuổi,	tóc	ngắn,	sẫm	màu,	mặc	áo	khoác
thể	thao,	quần	xanh	sẫm,	đang	ngồi	trên	chiếc	xe	lăn,	tay	cầm	một	quyển	thơ	đọc.	Một
hồi	sau,	anh	ta	đứng	dậy,	lẩm	bẩm,	“Hay.	Hay	và	lắng	đọng.”	Chất	giọng	anh	ta	thật	nhẹ
nhàng,	mang	chút	âm	hưởng	của	xứ	Wales.

Anh	ta	gập	quyển	thơ	đang	đọc	lại	rồi	đặt	trả	về	giá	sách	trên	hốc,	sau	đó	quan	sát
toàn	bộ	căn	phòng	trước	đi	về	phía	cửa	ra	vườn,	bước	ra	bên	ngoài.	Gần	như	đúng	lúc	đó
thì	một	người	 trung	niên,	dáng	khỏe	mạnh,	 sắc	mặt	hầu	như	không	bộc	 lộ	xúc	 cảm,
xách	một	chiếc	va	ly	bước	vào	thư	phòng	qua	cửa	thông	sang	phòng	lớn.	Người	này	đến
bên	chiếc	ghế	bành	được	đặt	hướng	 ra	vườn,	để	va	 ly	 lên	đó	 rồi	nhìn	 ra	ngoài.	 “Hạ	 sĩ
Cadwallader,”	ông	ta	gọi	lớn.

Người	thanh	niên	lúc	trước	quay	lại	thư	phòng.	“Xin	chào	ngài,	thanh	tra	Thomas.”
Đoạn	anh	ta	ngâm	nga,	’“Season	of	mists	and	mellow	fruitfulness,	close	bosom	friend	of
the	maturing	sun”.’

Viên	thanh	tra	đang	định	cởi	khuy	áo	khoác	cũng	phải	dừng	lại	lườm	anh	chàng	hạ	sĩ.
“Cậu	nói	gì?”	ông	ta	hỏi,	không	hề	giấu	vẻ	châm	chọc.

‘Thơ	của	Keats,”	anh	chàng	hạ	sĩ	thanh	minh	với	vẻ	rất	tự	mãn.	Viên	thanh	tra	đáp	lại
bằng	ánh	mắt	khó	chịu,	nhún	vai,	cởi	áo	khoác	ngoài,	đặt	lên	xe	lăn	trong	hốc	tường,	rồi
quay	lại	chỗ	cái	va	ly.

“Thực	ra	hôm	nay	cũng	không	thể	gọi	là	đẹp	trời,”	hạ	sĩ	Cadwallader	tiếp	tục.	“Cứ	nghĩ
đến	việc	tối	qua	phải	mò	đến	đây	mà	xem.	Mấy	năm	nay	mới	lại	thấy	đợt	sương	mù	như
thế.	‘Sương	vàng	cọ	mình	vào	khung	cửa.’	Thơ	của	Eliot	đó.”	Không	thấy	viên	thanh	tra
phản	ứng	gì	về	câu	thơ	vừa	trích,	anh	ta	tiếp,	“Thảo	nào	trên	đường	Cardiff	có	nhiều	tai
nạn	đến	thế.”

“Thế	là	tốt	rồi,”	viên	thanh	tra	nhận	xét	bằng	giọng	ra	điều	chẳng	buồn	quan	tâm.
“Tốt	thì	chưa	chắc,”	tay	hạ	sĩ	cố	hâm	nóng	chủ	đề.	“Ở	Porthcawl	có	vụ	nặng	lắm.	Một

người	chết,	hai	trẻ	em	bị	thương	nặng.	Bà	mẹ	khóc	lăn	bên	đường.	‘Nước	mắt	trào	mi…’	“
Viên	thanh	tra	kịp	ngắt	lời,	“Đã	lấy	dấu	tay	xong	chưa?”
Thấy	rằng	tốt	hơn	cả	là	tập	trung	vào	việc	trước	mắt,	hạ	sĩ	Cadwallader	đáp,	“Rồi,	thưa

sếp.	Tôi	đã	chuẩn	bị	sẵn	để	sếp	xem.”	Anh	ta	nhặt	tập	tài	liệu	trên	bàn	rồi	mở	ra.	Viên



thanh	tra	ngồi	xuống	ghế	xem	tờ	in	dấu	tay	đầu	tiên	trong	tập	hồ	sơ.	“Người	nhà	không
khó	dễ	về	việc	lấy	dấu	tay	chứ?”	ông	ta	hỏi	bâng	quơ.

“Không	gặp	trở	ngại	nào,	thưa	sếp.	Họ	hợp	tác	lắm	-	phải	nói	rất	sẵn	lòng.	Chuyện	đó
cũng	bình	thường.”

“Tôi	không	chắc	 thế	đâu,”	viên	thanh	tra	nhận	xét.	 “Thường	thì	người	 ta	cũng	ngại
lắm,	vì	sợ	là	dấu	tay	sẽ	bị	đưa	vào	tàng	thư.”	Ông	ta	hít	một	hơi	dài,	vươn	tay	dãn	gân
gốt,	rồi	tiếp	tục	xem	mấy	dấu	tay.	“Xem	nào.	Ông	Warwick	-	tức	là	nạn	nhân.	Bà	Laura
Warwick,	vợ	nạn	nhân.	Bà	Warwick	già,	mẹ	nạn	nhân.	Jan	Warwick,	cô	Bennett,	còn..	ai
đây	 nữa?	 Angle?	 À,	 Angell.	 Đúng	 rồi,	 tay	 này	 vừa	 là	 y	 tá	 vừa	 giúp	 việc	 cá	 nhân	 đúng
không?	Còn	hai	bộ	dấu	tay	nữa.	Xem	nào.	Bên	ngoài	cửa,	trên	bình	rượu,	trên	cốc	có	dấu
tay	của	Richard	Warwick,	của	Angell	và	của	bà	vợ	là	Laura	Warwick;	trên	bật	lửa,	trên
khẩu	súng…	là	Michael	Starkwedder.	Ông	ta	đã	đưa	bà	Warick	cốc	rượu	và	chính	ông	ta
đã	mang	súng	từ	vườn	vào.”

Hạ	sĩ	Cadwallader	gật	đầu.	“Starkwedder,”	anh	ta	nói	với	vẻ	nghi	ngờ.
Viên	thanh	tra	nói	như	cười,	“Cậu	không	thích	ông	ta	hay	sao?”
“Ông	ta	làm	gì	ở	chỗ	này?	Tôi	muốn	biết	điều	đó,”	tay	hạ	sĩ	nói.	“Lao	xe	xuống	rãnh,	vào

nhà	thì	phát	hiện	ra	vụ	giết	người?”
Viên	thanh	tra	quay	ghế	lại	đối	diện	tay	cảnh	sát	trẻ	tuổi.	“Chính	cậu	tối	qua	cũng	suýt

đâm	xuống	rãnh	khi	đang	trên	đường	đến	ngôi	nhà	có	án	mạng	đấy.	Còn	về	việc	ông	ta
làm	gì	ở	đây	thì	thực	là	ông	ta	đã	ở	đây	-	ở	khu	vực	này	-	cả	tuần	trước,	tìm	mua	một
ngôi	nhà	nhỏ.”

Người	hạ	sĩ	vẫn	chưa	có	vẻ	bị	thuyết	phục,	nhưng	viên	thanh	tra	đã	quay	trở	lại	với
cái	bàn,	nói	thêm,	“Có	vẻ	như	bà	nội	ông	ta	là	người	xứ	Wales,	hồi	bé	ông	ta	đã	từng	qua
đây	nghỉ	rồi.”

Lúc	này	tay	hạ	sĩ	đã	mềm	lòng,	“À,	nếu	có	bà	nội	là	người	vùng	này	thì	lại	là	chuyện
khác	rồi	còn	gì	nữa.”	Anh	ta	giơ	tay	phải	ra	ngâm	nga,	”	‘Ngả	này	đi	London,	ngả	kia	về	xứ
Wales.	Đường	tôi	đi	lại	đâm	ra	biển,	đến	với	những	cánh	buồm	căng	gió.’	John	Masefield
viết	hay	thật.	Thế	mà	lại	bị	đánh	giá	thấp.”

Viên	thanh	tra	định	nói	gì	đó	nhưng	nghĩ	thế	nào	lại	thôi,	chỉ	mỉm	cười.	“Phải	xin	gấp
hồ	sơ	về	Starkwedder	từ	Adaban	ngay.	Cậu	đã	có	dấu	tay	đối	chiếu	về	ông	ta	chưa?”

“Tôi	đã	bảo	Jones	qua	quán	trọ	chỗ	ông	ta	nghỉ	đêm	hôm	qua,”	Cadwallader	báo	cáo,
“nhưng	ông	ta	đã	đi	nhờ	người	cứu	hộ	xe	rồi.	Jones	có	gọi	đến	ga-ra,	nói	với	ông	ta	khi	ông
ta	ở	đó.	Đã	bảo	ông	ta	tới	trình	diện	ở	đồn	càng	sớm	càng	tốt.”

“Tốt.	Còn	cái	bộ	dấu	tay	chưa	xác	định	này.	Dấu	tay	người	này	đặt	trên	mặt	bàn	cạnh
xác	nạn	nhân,	rất	rõ.	Cũng	có	ở	bên	ngoài	và	bên	trong	cửa	ra	vườn,	nhưng	bị	mờ.”

“Tôi	đoán	là	của	MacGregor,”	người	hạ	sĩ	vừa	nói	vừa	búng	ngón	tay.
“Ờ,	có	thể	lắm,”	viên	thanh	tra	miễn	cưỡng	chấp	nhận	ý	tưởng	đó.	“Nhưng	không	thấy

dấu	tay	này	trên	khẩu	súng.	Chắc	cậu	sẽ	lại	cho	rằng	khi	định	dùng	súng	giết	người	thì



hắn	sẽ	biết	là	phải	đeo	găng	chứ	gì.”
“Cũng	không	hẳn,”	hạ	sĩ	nói.	“Với	loại	người	chông	chênh	như	MacGregor	-	ý	tôi	là	sau

khi	con	gái	hắn	bị	chết	ấy	-	thì	cũng	chưa	chắc	nghĩ	đến	chuyện	đó.”
“Ta	sẽ	sớm	nhận	được	mô	tả	về	MacGregor	từ	Norwich	thôi,”	thanh	tra	nói.
Người	hạ	sĩ	tựa	vào	chiếc	ghế	đẩu.	“Vụ	này	đúng	là	bi	kịch,	dù	xét	từ	góc	độ	nào.	Vợ

vừa	mới	chết,	con	gái	độc	nhất	lại	bị	xe	điên	đâm.”
“Nếu	 đúng	 theo	 lời	 cậu	 là	 xe	 điên,	 chạy	 ẩu,”	 viên	 thanh	 tra	 chỉnh	 lại,	 “thì	 Richard

Warwick	chẳng	phải	đã	bị	kết	án	giết	người	hay	sao?	 Ít	ra	cũng	bị	phạt	theo	luật	giao
thông.	Đằng	này	đến	bằng	lái	cũng	không	bị	thu.”	Ông	ta	lục	trong	va	ly,	lấy	ra	khẩu	súng
là	hung	khí	giết	người.

“Lúc	nào	chẳng	có	kẻ	dối	trá	chứ,”	hạ	sĩ	Cadwallader	nói.	”	‘Thế	gian	này	ngập	tràn	giả
dối.’	Lời	Shakespeare	đó	ạ.”

Viên	thanh	tra	chẳng	buồn	đứng	lên	mà	chỉ	trừng	trừng	nhìn	tay	cảnh	sát	trẻ.	Một
thoáng	sau,	người	hạ	sĩ	trở	về	với	thực	tại,	đứng	lên.	“Dấu	bàn	tay	trên	mặt	bàn,”	viên
thanh	tra	vừa	nói	vừa	đi	tới	bên	chiếc	bàn,	tay	cầm	khẩu	súng,	nhìn	xuống	mặt	bàn.	“Có
lẽ	nào…”

“Có	lẽ	đó	là	khách	nào	đó	đến	nhà	chăng?”	hạ	sĩ	Cadwallader	gợi	ý.
“Có	 lẽ	 vậy,”	 thanh	 tra	đồng	 ý.	 “Nhưng	 thấy	 bà	Warwick	nói	 thì	hôm	qua	không	 có

khách	đến	nhà.	Cái	tay	giúp	việc	-	Angell	-	có	khi	có	thêm	điều	gì	cho	ta	biết	đấy.	Đi	gọi
ông	ta	đến	đây	cho	tôi.”

“Vâng,	thưa	sếp,”	Cadwallader	nói	rồi	bước	ra.
Còn	lại	một	mình,	viên	thanh	tra	xòa	tay	trái	úp	lên	mặt	bàn,	cúi	xuống	ghế	như	thể

đang	nhìn	vị	khách	vô	hình	ngồi	đó.	Ông	ta	đến	bên	cửa,	bước	ra	ngoài,	nhìn	ngó	hai	bên.
Thanh	tra	xem	xét	kỹ	ổ	khóa	cửa	ra	vườn,	thấy	tay	hạ	sĩ	trở	lại	cùng	với	Angell	-	người
giúp	việc	riêng	của	Richard	Warwick	-	thì	cũng	bước	vào	trong	phòng.	Angell	lúc	này	mặc
áo	khoác	màu	xám,	sơ	mi	trắng,	cà-vạt	sẫm	màu,	quần	sọc.

“Ông	là	Henry	Angell?”	thanh	tra	hỏi.
“Vâng,	thưa	ông,”	Angell	đáp.
“Ông	ngồi	xuống	kia	đi.”
Angell	đến	bên	sofa	ngồi	xuống.	Thanh	tra	nói	tiếp,	“Thế	ra	ông	làm	giúp	việc,	là	y	tá

riêng	cho	ông	Richchard	Warwick	-	bao	lâu	rồi	nhỉ?”
“Thưa,	cũng	dễ	ba	năm	rưỡi	rồi.”	Angell	có	vẻ	bình	thản	nhưng	đôi	mắt	ánh	lên	điều	gì

đó.
“Ông	hài	lòng	với	công	việc	chứ?”
“Thưa,	rất	hài	lòng	ạ,”	Angell	đáp.
“Phục	vụ	ông	Warwick	ông	thấy	thế	nào?”	thanh	tra	hỏi.
“Dạ,	ông	ấy	khá	khó	tính.”
“Nhưng	cũng	có	điểm	gì	đó	tốt	chứ?”



“Thưa,	có.”	Angell	thú	nhận,	“Tôi	được	trả	lương	rất	cao.”
“Thế	là	đủ	bù	đắp	cho	những	điều	phiền	toái	đúng	không?”	thanh	tra	hỏi	vặn.
“Dạ.	Tôi	đang	cố	tích	lũy	một	chút.”
Viên	thanh	tra	thả	mình	vào	ghế	bành,	đặt	súng	lên	chiếc	bàn	bên	cạnh.	“Trước	khi

đến	làm	cho	ông	Warwick	thì	ông	làm	gì?”
“Cũng	kiểu	việc	thế	này,	thưa	ông.	Tôi	có	thể	cho	ông	xem	giấy	giới	thiệu.	Hy	vọng	ông

thấy	những	chủ	cũ	đều	hài	lòng	về	tôi.	Những	chủ	cũ	-	bệnh	nhân	cũ	-	của	tôi	cũng	khá
khó	tính,	ví	dụ	như	Đức	ngài	James	Walliston.	Giờ	ngài	ấy	đã	tự	nguyện	sống	ở	viện	tâm
thần.	Làm	cho	ngài	ấy	rất	khó,	thưa	ông.”	Ông	ta	hạ	giọng	khi	nói	thêm,	“Nghiện	ma	túy.”

“Được	rồi,”	thanh	tra	nói.	“Ông	Warwick	không	nghiện	chứ	nhỉ?”
“Không,	thưa	ông.	Ông	Warwick	chỉ	uống	rượu	thôi.”
“Nhưng	uống	nhiều	chứ?”	thanh	tra	hỏi	thêm.
“Thưa,	đúng	vậy.	Ông	ấy	tửu	lượng	lớn,	nhưng	không	phải	dạng	con	nghiện.	Chắc	ông

hiểu	ý	tôi.	Không	có	biểu	hiện	xấu	nào	cả.”
Viên	thanh	tra	dừng	một	lúc	rồi	hỏi	tiếp,	“Còn	về	súng	ống	này	thì	sao	-	bắn	thú	vật

à?”
“À,	đó	là	sở	thích	của	ông	ấy,	thưa	ông.	Trong	nghề	chúng	tôi	gọi	là	sự	bù	đắp.	Ông	ấy

trước	đây	 là	 thợ	 săn	 có	hạng,	 theo	 tôi	 biết	 là	 thế.	 Trong	phòng	ngủ	ông	ấy	 có	 cả	 kho
súng.”	Ông	ta	hất	đầu	về	phía	mấy	phòng	còn	lại	trong	nhà.	“Súng	trường,	súng	hơi,	súng
lục,	côn	xoay.”

“Tôi	hiểu	rồi,”	thanh	tra	nói.	“Ông	xem	qua	khẩu	này	xem	thế	nào.”
Angell	đứng	lên,	bước	về	phía	chiếc	bàn,	rồi	ngập	ngừng.	“Không	sao	đâu,”	thanh	tra

động	viên,	“ông	cứ	cầm	lên,	không	ảnh	hưởng	gì.”
Angell	từ	từ	cầm	khẩu	súng	lên.	“Ông	có	nhận	ra	không?”	thanh	tra	hỏi.
“Cũng	khó	nói,	thưa	ông.	Trông	thì	giống	súng	của	ông	Warwick,	có	điều	tôi	đâu	biết

nhiều	về	vũ	khí	đâu.	Tôi	không	thể	đoan	chắc	là	tối	qua	ông	ấy	để	khẩu	nào	trên	bàn	bên
cạnh.”

“Chẳng	lẽ	ông	ta	không	để	cùng	một	khẩu	hàng	đêm	hay	sao?”
“Ồ,	không	ạ.	Ông	ấy	thích	kiểu	khác.	Mỗi	hôm	một	khẩu.”	Angell	đưa	khẩu	súng	lại

cho	viên	thanh	tra.
“Ông	ta	cần	súng	làm	gì	tối	hôm	qua	khi	sương	mù	thế?”
“Thói	quen	thôi,	thưa	ông.	Ông	ấy	quen	như	thế	rồi,	nói	thế	cũng	được	ạ.”
“Được	rồi.	Ông	ngồi	xuống	đi.”
Angell	ngồi	xuống	ghế	sofa.	Viên	thanh	tra	xem	kỹ	nòng	súng	rồi	hỏi	tiếp,	“Ông	nhìn

thấy	ông	Warwick	lần	cuối	khi	nào?”
“Khoảng	mười	giờ	kém	mười	lăm	tối	hôm	qua,	thưa	ông.	Ông	ấy	lúc	đó	có	để	trên	bành

một	chai	rượu	và	một	cái	ly,	một	khẩu	súng	ông	ấy	chọn	từ	trước.	Tôi	thu	xếp	cho	ông	ấy
xong	mới	chào	để	đi	ngủ.”



“Ông	ấy	không	về	giường	hay	sao?”	thanh	tra	hỏi.
“Thưa,	không	ạ.	Nếu	ông	nói	về	giường	ngủ	thì	không.	Ông	ấy	ngủ	tại	xe	lăn	luôn.	Sáu

giờ	sáng	thì	tôi	mang	trà	đến,	đẩy	ông	ấy	vào	phòng	ngủ	-	trong	đó	có	chỗ	tắm	luôn	-	để
ông	ấy	vệ	sinh,	cạo	râu,	rồi	ông	ấy	sẽ	ngủ	đến	giờ	ăn	trưa.	Tôi	thấy	ông	ấy	bị	bệnh	mất
ngủ	buổi	đêm,	thế	nên	ông	ấy	thích	ngồi	trên	xe	luôn.	Ông	ấy	là	người	khổ	hạnh.”

“Khi	ông	đi	thì	cửa	ra	vườn	có	đóng	không?”
“Có	đóng.	Tối	 qua,	bên	ngoài	 sương	mù	nhiều,	ông	ấy	không	muốn	sương	 tràn	vào

trong	nhà.”
“Hiểu	rồi.	Tóm	lại	cửa	đóng,	có	khóa	không?”
“Thưa	không.	Cửa	đó	không	khóa	bao	giờ.”
“Nghĩa	là	nếu	muốn	thì	ông	ta	mở	được	ngay?”
“Đúng	vậy	ạ.	Ông	ấy	ngồi	 xe	 lăn	mà.	Ông	ấy	 có	 thể	 lăn	 tới	 bên	 cửa,	mở	 ra	nếu	 trời

quang	đãng.”
“Được	rồi.”	Thanh	tra	suy	nghĩ	một	lúc	rồi	hỏi.	“Tối	qua	ông	có	nghe	thấy	tiếng	súng

không?”
“Không,	thưa	ông,”	Angell	đáp.
Thanh	tra	bước	đến	bên	sofa,	nhìn	xuống	mặt	Angell.	“Như	thế	chẳng	phải	lạ	lắm	hay

sao?”
“Không,	không	lạ	đâu,	thưa	ông.	Phòng	của	tôi	cách	cũng	một	quãng.	Đi	hết	hành	lang,

qua	một	cái	cửa	dầy	cộp	đằng	kia	ngôi	nhà.”
“Thế	lúc	cần	gọi	ông	thì	ông	chủ	không	thấy	khó	khăn	hay	sao?”
“Thưa	không,”	Angell	đáp.	“Ông	ấy	có	nối	chuông	vào	phòng	tôi	mà.”
“Tối	qua	ông	ấy	không	bấm	chuông	lần	nào?”
“Thưa	không,”	Angell	lặp	lại.	“Nếu	có	bấm	thì	tôi	dậy	ngay	lập	tức.	Chuông	đó	tiếng	to

lắm,	thưa	ông.”
Thanh	 tra	 Thomas	 tì	 người	 xuống	 tay	 ghế	 sofa	 để	 tiếp	 cận	Angell	 theo	một	hướng

khác.
“Thế	ông	…	”	viên	thanh	tra	nói	với	giọng	đang	cố	kiềm	chế	thì	bị	tiếng	chuông	điện

thoại	chen	vào.	Ông	chờ	cho	hạ	sĩ	Cadwallader	đến	trả	lời	nhưng	tay	hạ	sĩ	lại	có	vẻ	như
đang	mơ	mộng,	môi	đang	 lẩm	nhẩm	những	dòng	thơ	nào	đó.	Chợt	nhận	ra	 thanh	tra
đang	nhìn	mình	chằm	chằm	và	điện	thoại	đang	réo	gọi,	hạ	sĩ	bật	dậy,	“Xin	lỗi	sếp,	thơ
đang	hay	quá.”	Anh	ta	vội	bước	tới	chỗ	bàn	điện	thoại.	“Hạ	sĩ	Cadwallader	đây.”	Nghe	đầu
bên	kia	nói	xong,	anh	ta	quay	sang	thanh	tra,	“Cảnh	sát	Norwich,	thưa	sếp.”

Thanh	tra	Thomas	cầm	lấy	điện	thoại	từ	Cadwallader,	ngồi	xuống	ghế.	“Ông	đấy	hả,
Edmundson?	 Thomas	 đây…	 Thế	 à,	 tốt	 rồi…	 Phải…	 Calgary,	 phải…	 phải	 đấy.	 Đúng	 là
người	cô.	Chết	khi	nào?	Hai	tháng	trước	à?…..	Tôi	hiểu	rồi.	Số	18,	phố	34,	Calgary.”	Thanh
tra	khó	chịu	nhìn	Cadwallader,	ra	hiệu	ghi	lại	địa	chỉ.	“Ồ	thế	à?	….	Nói	chậm	thôi.”	Ông	lại
nhìn	tay	hạ	sĩ.	“Chiều	cao	trung	bình,”	ông	nhắc	lại.	“Mắt	xanh,	tóc	sẫm,	có	để	râu…	Phải,



ông	có	nhớ	vụ	đó…	Loại	người	dễ	bột	phát?	…	Rồi	…	Ông	đang	gửi	luôn	rồi?	Tốt	lắm.	Cám
ơn	ông,	Edmundson.	Cho	tôi	biết	ông	nghĩ	thế	nào?…	À,	tôi	biết	là	kết	quả	thế	nào	mà,
nhưng	bản	thân	ông	thì	thấy	sao?	….	À,	ra	vậy….	Một	hai	lần	trước	khi….	Tất	nhiên	rồi.
Cám	ơn	ông.”

Thanh	tra	đặt	điện	thoại	xuống	rồi	nói	với	hạ	sĩ,	“Có	tin	về	tay	MacGregor.	Có	vẻ	như
sau	khi	vợ	chết	thì	tay	này	từ	Canada	trở	về	Anh	sống,	để	lại	đứa	con	cho	bà	cô	bên	vợ
sống	ở	North	Walsham	vì	gã	mới	kiếm	được	việc	ở	Alaska,	không	mang	thằng	bé	theo
được.	Cái	chết	của	đứa	bé	khiến	gã	phát	khùng,	thề	sẽ	trả	thù	Warwick.	Mấy	trường	hợp
thế	này	cũng	không	có	gì	lạ	cả.	Gã	lại	quay	về	Canada.	Đã	có	địa	chỉ	của	gã.	Người	của	ta
sẽ	đánh	điện	sang	hỏi	bên	Calgary.	Bà	cô	trông	con	cho	gã	cũng	vừa	mới	mất	hai	tháng
trước.”	 Chợt	 ông	 quay	 sang	 hỏi	 Angell.	 “Thời	 gian	 đó	 cũng	 cũng	 có	mặt	 đúng	 không
Angell?	Vụ	tai	nạn	đâm	xe	ở	North	Walsham,	chẹt	chết	thằng	bé.”

“Thưa	ông,	có,”	Angell	đáp.	“Tôi	còn	nhớ	rõ	lắm.”
Viên	 thanh	tra	đứng	ngay	dậy,	 tới	bên	người	giúp	việc.	Thấy	cái	ghế	để	 trống,	hạ	sĩ

Cadwaller	 liền	chộp	 lấy	cơ	hội	ngồi	nghỉ	chân.	 “Cụ	 thể	 thế	nào?”	 thanh	 tra	hỏi	Angell.
“Ông	kể	lại	cho	tôi	nghe.”

“Ông	Warwick	lúc	đó	đang	chạy	xe	trên	đường	cái	thì	có	một	thằng	bé	từ	một	căn	nhà
lao	ra,”	Angel	kể.	“Hình	như	đó	là	quán	rượu	thì	phải,	tôi	nhớ	là	thế.	Lúc	đó	thì	không	thể
dừng	kịp	được	nên	ông	Warwick	chưa	kịp	phản	ứng	thì	đã	chẹt	qua	nó	mất	rồi.”

“Lúc	đó	đang	đi	nhanh	à?”	thanh	tra	hỏi.
“Ồ,	không,	thưa	ông.	Trong	buổi	sơ	thẩm	đã	làm	rõ	việc	này	rồi	ạ.	Ông	Warwick	lúc	đó

chạy	ở	tốc	độ	cho	phép.”
“Tôi	biết	người	ta	nói	như	thế,”	thanh	tra	bình	luận.
“Đúng	là	như	thế	đó	ạ,”	Angell	khẳng	định.	“Y	tá	Warburton	-	y	tá	của	ông	Warwick	lúc

đó	-	cũng	ngồi	trong	xe,	cũng	nhận	định	như	vậy	mà.”
Thanh	tra	bước	qua	một	đầu	ghế	sofa.	“Lúc	đó	cô	ta	tình	cờ	nhìn	vào	đồng	hồ	tốc	độ

hay	sao?”
“Tôi	nghĩ	là	có	nhìn	vào	đồng	hồ	tốc	độ,”	Angell	trả	lời	không	chút	vấp	váp.	“Cô	ấy	ước

tính	xe	chạy	tầm	hai	mươi	đến	hai	mươi	lăm	dặm	một	giờ.	Ông	Warwick	được	tha	bổng.”
“Nhưng	bố	thằng	bé	không	đồng	ý?”	thanh	tra	hỏi.
“Tôi	nghĩ	chuyện	đó	cũng	tự	nhiên	thôi,	thưa	ông,”	Angell	bình	phẩm.
“Trước	đó	ông	Warwick	có	uống	rượu	không?”
Angell	né	câu	trả	lời.	“Hình	như	ông	ấy	có	uống	một	ly	sơ-ri,	thưa	ông.”	Hai	người	nhìn

nhau,	sau	đó	thanh	tra	Thomas	bước	tới	cửa	ra	vườn,	lấy	khăn	tay	ra	xì	mũi.	“Tạm	thời
thế	là	đủ	rồi,”	ông	nói	với	Angell.

Angell	đứng	lên,	bước	đến	cửa.	Sau	một	chút	lưỡng	lự,	ông	ta	quay	lại	nói,	“Ông	cho	tôi
hỏi,	có	phải	ông	Warwick	bị	bắn	bằng	súng	của	ông	ấy	không?”

Thanh	 tra	 quay	 lại.	 “Cái	 đó	 còn	 phải	 tìm	 hiểu	 đã.	 Kẻ	 bắn	 ông	 ta	 đã	 va	 phải	 ông



Starkwedder	 lúc	 đó	 đang	mò	 vào	nhà	 để	nhờ	 giúp	 kéo	 xe	 bị	 kẹt	 ra	 khỏi	 rãnh.	 Lúc	 va
chạm,	người	kia	làm	rơi	khẩu	súng.	Ông	Starkwedder	nhặt	lên	-	là	khẩu	này.”	Thanh	tra
trỏ	khẩu	súng	nằm	trên	bàn.

“Ra	vậy.	Cám	ơn	ông.”	Angel	nói	xong	liền	quay	lưng	đi	ra	cửa.
“Mà	này,”	thanh	tra	nói	thêm,	“hôm	qua	nhà	có	khách	đến	không?	Tối	hôm	qua	ấy?”
Angell	khựng	lại	một	chút	rồi	liếc	nhanh	về	phía	thanh	tra.	“Lúc	này…	tôi	không	nhớ

là	có	người	tới,	thưa	ông.”	Ông	ta	đi	ra,	đóng	cửa	lại.
Thanh	tra	Thomas	quay	lại	chiếc	bàn.	“Nếu	cậu	muốn	hỏi,”	thanh	tra	nói	nhỏ	với	hạ

sĩ,	“thì	tôi	nói	luôn	là	tay	này	khó	chơi	đấy.	Khó	nắn	được	con	người	này.	Tôi	không	thích
thế.”

“Tôi	cũng	đồng	ý	với	sếp.	Tay	này	không	đáng	tin	chút	nào.”	Giật	mình	thấy	sếp	đang
đứng,	mình	đang	ngồi,	Cadwallader	bật	giậy.

Viên	thanh	tra	cầm	lấy	cuốn	sổ	ghi	chép	Cadwallader	đưa,	vừa	đọc	vừa	nói,	“Không
biết	 tay	 Angell	 này	 còn	 giấu	 chuyện	 gì	 về	 tối	 hôm	 qua	 không	 nữa.”	 Rồi	 chợt	 ông	 hỏi
Cadwallader,	 “Cậu	 viết	 gì	 thế	 này?	 ‘Tháng	mười	một	 trời	 sương,	 Tháng	mười	 hai	 trời
nắng.’	Lại	thơ	Keats	à?”

“Không	ạ,”	hạ	sĩ	tự	hào	đáp.	“Của	Cadwallader.”
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Thanh	tra	quăng	quyển	sổ	trở	lại	cho	Cadwallader	đúng	lúc	cửa	mở	rồi	cô	Bennett	đi	vào,
khép	cửa	cẩn	thận.	“Thanh	tra,”	cô	nói,	“bà	Warwick	muốn	gặp	ông.	Bà	ấy	đang	hơi	khó	ở
một	chút.”	Cô	vội	nói	thêm,	“Ý	tôi	là	cụ	bà	Warwick,	mẹ	của	Richard.	Cụ	không	chịu	nhận
nhưng	tôi	thấy	sức	khỏe	cụ	không	tốt,	nên	ông	nên	nhẹ	nhàng	với	cụ.	Ông	tiếp	cụ	được
không?”

“Tất	nhiên	rồi,”	thanh	tra	đáp.	“Cô	mời	cụ	vào	đây.”
Cô	 Bennett	 ra	 mở	 cửa,	 ra	 hiệu	 cho	 cụ	 bà	 Warwick	 vào.	 “Không	 phiền	 gì	 đâu,	 cụ

Warwick,”	cô	quản	gia	trấn	an	bà	già	rồi	bước	ra,	khép	cửa	lại.
“Chào	cụ,”	thanh	tra	nói.	Bà	Warwick	không	đáp	lại	lời	chào	mà	đi	thẳng	vào	vấn	đề.

“Thanh	tra	nói	cho	tôi	biết,”	bà	nói	như	ra	lệnh,	“tiến	độ	đến	đâu	rồi?”
“Nói	về	chuyện	đó	lúc	này	còn	hơi	sớm,	thưa	cụ,”	ông	trả	lời,	“nhưng	cụ	cứ	an	tâm	là

chúng	tôi	đang	làm	hết	sức	mình.”
Bà	Warwick	ngồi	xuống	ghế	sofa,	để	cái	gậy	chống	tì	vào	tay.	“Về	cái	tay	MacGregor,”	bà

hỏi,	“hắn	có	mặt	ở	khu	vực	này	gần	đây	không?	Có	ai	thấy	hắn	không?”
“Chúng	tôi	đang	điều	tra	việc	đó	rồi,”	thanh	tra	nói	cho	bà	rõ.	“Nhưng	chưa	thấy	báo	có

người	lạ	nào	ở	khu	vực	này	cả.”
“Thằng	bé	tội	nghiệp	đó,”	bà	Warwick	nói	tiếp,	“thằng	bé	bị	Richard	chẹt	ấy,	tôi	nghĩ	nó

đã	làm	bố	nó	mất	trí	rồi.	Người	ta	nói	với	tôi	lúc	đó	bố	nó	rất	hùng	hổ,	rất	dữ	tợn.	Có	thể
đó	cũng	là	tự	nhiên.	Nhưng	hai	năm	rồi.	Thật	không	thể	tin	được.”

“Đúng	vậy,”	thanh	tra	thống	nhất,	“có	vẻ	là	chờ	đợi	cũng	lâu	đấy.”
“Ông	 ta	 có	 máu	 người	 Scot	 trong	 mình	 mà,”	 bà	 Warwick	 trầm	 tư.	 “Mang	 họ

MacGregor.	Kiên	nhẫn,	chờ	đợi.	Người	Scot.”
“Đúng	 là	 bản	 chất	 của	 họ,”	 hạ	 sĩ	 Cadwallader	 nói	 toáng	 lên,	 dường	 như	 quên	mất

mình	đang	ở	đâu,	nghĩ	gì	nói	nấy,	”	‘Khi	người	Scot	đứng	lên,	còn	có	gì	cản	được…’,”	anh
ta	định	ngâm	tiếp	thì	bị	ánh	nhìn	bất	bình,	sắc	lạnh	của	thanh	tra	cản	trở.

“Con	 trai	 cụ	 không	 nhận	 được	 cảnh	 cáo	 nào	 trươc	 à?”	 thanh	 tra	 Thomas	 hỏi	 bà
Warwick.	“Không	có	thư	đe	dọa	hay	đại	loại	như	thế?”

“Không,	chắc	không	có	đâu.	Nếu	có	thì	Richard	đã	nói	rồi,	đã	cười	nhạo	là	đằng	khác.”
“Ông	ấy	hẳn	không	coi	chuyện	đó	là	nghiêm	túc?”	thanh	tra	hỏi	lại.
“Richard	luôn	cười	nhạo	những	điều	nguy	hiểm,”	bà	Warwick	tự	hào	về	con	trai.
“Sau	 vụ	 tai	 nạn,”	 thanh	 tra	 nói	 tiếp,	 “con	 trai	 cụ	 có	 bồi	 thường	 gì	 cho	 bố	 đứa	 bé

không?”
“Dĩ	nhiên,”	bà	Warwick	nói.	“Richard	đâu	phải	hạng	người	ti	tiện.	Nhưng	bị	từ	chối.	Từ

chối	thẳng	thừng	ấy.”
“Hẳn	rồi,”	thanh	tra	lẩm	bẩm.



“Theo	tôi	biết	thì	vợ	của	MacGregor	cũng	đã	mất	rồi,”	bà	Warwick	hồi	tưởng.	“Ông	ta
chỉ	còn	có	thằng	bé	trên	thế	giới	này.	Đúng	là	bi	kịch.”

“Nhưng	theo	cụ	nghĩ	thì	có	phải	đó	là	lỗi	của	con	trai	cụ	không?”	thanh	tra	hỏi.	Khi
thấy	bà	Warwick	không	trả	lời,	ông	hỏi	lại,	“Tôi	nói…	không	phải	lỗi	của	con	trai	cụ	sao?”

Bà	Warwick	vẫn	lặng	yên	một	lúc	rồi	nói,	“Tôi	nghe	ông	nói	mà.”
“Cụ	thấy	thế	không	đúng?”	thanh	tra	gặng	hỏi.
Bà	Warwick	quay	người	đi,	có	vẻ	xấu	hổ,	tay	bấu	vào	đệm	ghế.	“Richard	uống	nhiều

lắm,”	cuối	cùng	bà	cũng	nói.	“Tất	nhiên	hôm	đó	nó	cũng	uống	nữa.”
“Một	ly	sơ-ri?”	thanh	tra	hỏi	luôn.
“Một	ly	sơ-ri!”	bà	Warwick	nhắc	lại	kèm	theo	một	tiếng	cười	cay	đắng.	“Nó	đã	uống	rất

nhiều.	Đã	uống…	rất	nhiều.	Cái	bình	đằng	kia…”	Bà	chỉ	 cái	bình	đặt	 trên	bàn	gần	ghế
bành.	“Cứ	buổi	tối	là	bình	đó	lại	được	đổ	đầy	rượu,	đến	sáng	là	lại	chẳng	còn	gì.”

Ngồi	trên	ghế	đẩu,	đối	mặt	với	bà	Warwick,	thanh	tra	nói	thấp	giọng,	“Cụ	có	nghĩ	con
trai	cụ	phải	chịu	trách	nhiệm	về	tai	nạn	đó	không?”

“Tất	nhiên	nó	phải	chịu	rồi.	Có	bao	giờ	tôi	nghi	ngờ	chuyện	đó	đâu.”
“Nhưng	ông	ấy	đã	được	tòa	tha	bổng,”	thanh	tra	nói.
Bà	Warwick	cười.	“Cái	cô	y	tá	ngồi	trong	xe	tên	là	gì	nhỉ?	Warburton	đúng	không	nhỉ?”

Bà	cười	khẩy.	 “Cô	 ta	 thật	 là	ngu	ngốc,	 tận	tâm	tận	 lực	với	Richard.	Chắc	Richard	cũng
quăng	cho	cô	ta	một	cục	tiền	to	để	mua	lời	chứng	đó.”

“Cụ	biết	có	chuyện	đó	thật?”	thanh	tra	đanh	thép	hỏi.
Bà	Warwick	đáp	lại	bằng	một	giọng	cũng	không	kém,	“Tôi	không	biết	gì	cả,	nhưng	tôi

biết	tự	rút	ra	kết	luận.”
Thanh	tra	chuyển	qua	chỗ	hạ	sĩ	Cadwallader	xem	lại	nội	dung	anh	này	ghi	chép,	còn

bà	Warwick	vẫn	nói	tiếp.	“Tôi	nói	thật	với	ông	đấy.	Ông	muốn	sự	thật	còn	gì.	Chẳng	phải
ông	muốn	đoan	chắc	là	có	đủ	động	cơ	giết	người	từ	phía	bố	thằng	bé	tội	nghiệp	hay	sao
chứ!	Theo	tôi	thì	có	đấy.	Có	điều	là	đã	bao	lâu	nay	rồi…”	giọng	bà	nhỏ	dần	rồi	yên	hẳn.

Thanh	tra	rời	mắt	khỏi	quyển	sổ,	ngẩng	lên	hỏi,	“Tối	qua	cụ	có	nghe	thấy	gì	lạ	không?”
“Tôi	hơi	lãng	tai,”	bà	Warwick	nói	luôn.	“Đến	khi	thấy	mọi	người	nói	ồn	ào,	đi	qua	lại

cửa	phòng	thì	tôi	mới	biết	có	chuyện.	Tôi	xuống	đây	thì	thằng	Jan	bảo,	‘Richard	bị	bắn.
Richard	bị	bắn.’	Lúc	đầu	tôi	tưởng…”	bà	lấy	tay	chùi	mắt,	“tôi	còn	tưởng	là	nó	đùa	cơ.”

“Jan	là	con	trai	út	của	cụ?”
“Không	phải	con	tôi,”	bà	Warwick	nói,	bắt	gặp	ánh	mắt	của	thanh	tra,	bà	giải	 thích

thêm,	“Tôi	ly	dị	cũng	nhiều	năm	rồi.	Chồng	tôi	đi	thêm	bước	nữa.	Jan	là	con	riêng	của
ông	ấy.”	Bà	dừng	lại	rồi	tiếp.	“Cũng	có	vẻ	phức	tạp	đấy	chứ.	Khi	bố	mẹ	nó	mất,	nó	chuyển
đến	đây	 ở.	 Richard	 và	 Laura	 lúc	 đó	 cũng	mới	 cưới.	 Laura	 quý	 thằng	 em	khác	mẹ	 của
Richard,	đối	xử	với	nó	như	em	ruột	vậy.”

Thấy	bà	dừng	lại	lấy	hơi,	thanh	tra	liền	chộp	lấy	cơ	hội	hướng	bà	về	chủ	đề	Richard
Warwick.	“Tôi	hiểu	rồi,”	ông	nói,	“nhưng	về	phần	Richard…”



“Tôi	 yêu	 con	 trai	 tôi,	 thanh	 tra,”	 bà	Warwick	nói,	 “nhưng	 tôi	 không	mù	quáng	đến
mức	không	thấy	lỗi	lầm	của	nó.	Cũng	phần	lớn	vì	vụ	tai	nạn	mà	nó	mới	bị	tàn	phế	như
thế.	Trước	đó	nó	 lúc	nào	cũng	kiêu	ngạo,	 thích	phóng	khoáng,	nên	khi	phải	sống	một
cuộc	đời	tàn	phế	quả	là	cực	hình	với	nó.	Chuyện	đó	-	tôi	nói	thật	-	không	làm	cho	nó	tốt
tính	lên.”

“Tôi	hiểu,”	thanh	tra	nói.	“Cụ	có	thấy	hôn	nhân	của	con	trai	cụ	viên	mãn	không?”
“Tôi	không	biết	gì	về	chuyện	đó.”	Bà	Warwick	tỏ	rõ	ý	định	không	muốn	nói	thêm	về

chủ	đề	này.	“Ông	còn	muốn	biết	điều	gì	nữa	không,	thanh	tra?”
“Không,	cám	ơn	cụ,”	thanh	tra	Thomas	nói.	“Nhưng	xin	phép	cụ	cho	tôi	trao	đổi	vài	lời

với	cô	Bennet.”
Bà	Warwick	đứng	dậy,	hạ	sĩ	Cadwallader	ra	mở	cửa	cho	bà.	“Ông	cứ	tự	nhiên,”	bà	nói.

“Ở	đây	chúng	tôi	gọi	Bennett	là	Benny.	Cô	ấy	giúp	ông	được	nhiều	đấy.	Rất	thực	tế	và	hiệu
quả.”

“Cô	ấy	làm	cho	cụ	lâu	chưa?”	thanh	tra	hỏi.
“Nhiều	năm	rồi,	 lâu	rồi.	Chăm	sóc	cho	Jan	 từ	khi	nó	còn	bé,	 trước	đó	cũng	giúp	cả

Richard	nữa.	Thật	 ra	mà	nói	 thì	 cô	ấy	 chăm	sóc	 tất	 cả	mọi	người	ở	đây.	Benny	 trung
thành	lắm.”	Gật	đầu	cảm	ơn	người	hạ	sĩ,	bà	ra	khỏi	phòng.
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Hạ	 sĩ	 Cadwallader	 đóng	 cửa,	 đứng	 dựa	 lưng	 vào	 đó	 nhìn	 thanh	 tra.	 “Tóm	 lại	 Richard
Warwick	là	sâu	rượu.	Thưa	sếp,	tôi	cũng	từng	nghe	người	ta	nói	thế	rồi.	Cả	về	mấy	vụ
súng	ống	trong	nhà	nữa.	Đầu	óc	cũng	có	vấn	đề.”

“Có	thể	lắm,”	thanh	tra	đáp	cụt	lủn.
Điện	 thoại	 kêu.	 Ý	 bảo	 hạ	 sĩ	 ra	 nhấc	máy,	 thanh	 tra	 nhìn	 anh	 ta	 đầy	 ẩn	 ý,	 nhưng

Cadwallader	đã	chúi	mặt	vào	quyển	sổ	ghi	phép,	bước	đến	ngồi	thoải	mái	vào	ghế	bành,
hiển	nhiên	đã	không	để	ý	đến	tiếng	chuông.	Thấy	tâm	trí	của	người	hạ	sĩ	đã	không	còn	ở
trong	phòng	mà	đang	bay	bổng	làm	thơ,	viên	thanh	tra	thở	dài	bước	đến	bên	bàn,	nhấc
ống	nghe	lên.

“A-lô,”	ông	nói.	“Phải,	nói	đi….	Starwedder	đến	rồi?	Lấy	dấu	tay	chưa?…	Tốt…	Phải,	bảo
ông	ta	đợi….	Phải,	khoảng	nửa	giờ	nữa	tôi	về	tới…	phải,	tôi	muốn	hỏi	ông	ta	vài	câu…
Chào.”

Khi	thanh	tra	nói	gần	xong	câu	chuyện	trên	điện	thoại	thì	Bennett	bước	vào	phòng,
đứng	chờ	cạnh	cửa.	Thấy	cô	vào,	hạ	sĩ	Cadwallader	nhổm	dậy	khỏi	ghế,	vòng	ra	phía	sau
đứng.	Cô	Bennett	tỏ	vẻ	băn	khoăn,	hỏi	thanh	tra,	“Ông	muốn	hỏi	gì	tôi	đúng	không?	Sáng
nay	tôi	có	nhiều	việc	phải	làm	lắm.”

“Đúng	đấy,	cô	Bennet,”	thanh	tra	đáp.	“Tôi	muốn	nghe	cô	kể	về	vụ	chẹt	xe	thằng	bé	ở
Norfolk.”

“Thằng	bé	nhà	MacGregor?”
“Phải,	thằng	bé	nhà	MacGregor.	Tối	qua	thấy	bảo	cô	nhớ	ra	cái	tên	này	rất	nhanh.”
Bennett	khép	cửa	lại	rồi	nói,	“Đúng,	tôi	nhớ	tên	rất	giỏi.”
Thanh	tra	tiếp	lời,	“Chắc	sự	kiện	đó	cũng	gây	cho	cô	không	ít	ấn	tượng.	Nhưng	lúc	đó

cô	không	ngồi	trong	xe,	đúng	không?”
Bennett	ngồi	xuống	ghế	sofa.	“Không,	không.	Tôi	không	có	mặt	trong	xe,	mà	là	cô	y	tá

của	ông	Warwick	lúc	đó.	Y	tá	Warburton.”
“Cô	có	dự	buổi	sơ	thẩm	không?”	thanh	tra	hỏi.
“Không.	Nhưng	Richard	có	kể	lại	khi	về.	Ông	ấy	nói	là	cha	thằng	bé	dọa	ông	ấy,	bảo	là

sẽ	trả	lại	hết.	Tất	nhiên	chúng	tôi	lúc	đó	không	coi	chuyện	đó	là	nghiêm	trọng	lắm.”
Thanh	tra	Thomas	lại	gần	cô.	“Ấn	tượng	cụ	thể	của	cô	về	tai	nạn	đó	như	thế	nào?”
“Tôi	không	hiểu	ý	ông.”
Thanh	tra	dành	một	vài	giây	quan	sát	người	phụ	nữ.	“Ý	tôi	là	cô	có	nghĩ	tai	nạn	xảy	ra

là	vì	ông	Warwick	uống	say	hay	không?”
Cô	phẩy	tay	gạt	đi.	“Chắc	bà	cụ	nói	với	ông	thế	chứ	gì.	Ông	không	nên	tin	vào	mọi	điều

bà	ấy	nói	đâu.	Bà	ấy	rất	có	thành	kiến	với	rượu.	Chồng	bà	ấy	-	cha	của	Richard	ấy	-	cũng
nghiện	rượu.”



“Vậy	 cô	 cho	 rằng,”	 thanh	 tra	 gợi	 ý,	 “lời	 khai	 của	Richard	Warwick	 là	đúng	 sự	 thực,
nghĩa	là	ông	ấy	lái	xe	ở	tốc	độ	cho	phép,	rằng	vụ	tai	nạn	đó	là	không	thể	tránh	được?”

“Tôi	không	thấy	có	lý	nào	cho	thấy	đó	không	phải	là	sự	thực,”	Bennett	khăng	khăng
giữ	ý	kiến.	“Y	tá	Warburton	đã	chứng	thực	lời	đó.”

“Lời	cô	y	tá	nói	là	đáng	tin?”
Dường	như	nghĩ	rằng	bị	coi	thường	về	vị	trí,	nghề	nghiệp	của	mình,	cô	bật	lại,	“Tôi	hy

vọng	như	vậy.	Với	lại	người	ta	đâu	có	tự	nhiên	mà	đi	nói	dối	-	nhất	là	về	những	việc	như
vậy.	Có	đúng	không?”

Hạ	sĩ	Cadwallader	từ	nãy	có	theo	dõi	cuộc	thẩm	vấn,	nói	chen	vào,	“Ồ,	không	bao	giờ.
Cứ	theo	lời	người	ta	nói	ấy	thì	hẳn	cô	sẽ	đi	tới	kết	luận	là	người	ta	không	những	chạy	xe	ở
tốc	độ	cho	phép	mà	còn	đi	lùi	nữa	ấy.”

Khó	 chịu	 vì	 bị	 gián	 đoạn,	 thanh	 tra	 từ	 từ	 quay	 sang	 lừ	mắt	 nhìn	 hạ	 sĩ.	 Bản	 thân
Bennett	cũng	có	chút	ngạc	nhiên	về	người	thanh	niên	này.	Xấu	hổ	quá,	Cadwallader	lại
vục	mặt	vào	quyển	sổ,	còn	thanh	tra	quay	về	với	cô	Bennett.	“Điều	tôi	rút	ra	được	là	thế
này,”	ông	nói,	“khi	người	ta	cáu	giận	và	căng	thẳng	thì	người	ta	dễ	dàng	đe	dọa	người	đã
gây	ra	tai	nạn	làm	chết	con	mình.	Nhưng	khi	đã	bình	tĩnh	trở	lại,	nếu	đúng	mọi	việc	xảy
ra	như	lời	nói,	thì	ông	ta	hẳn	đã	nhận	ra	rằng	tai	nạn	xảy	ra	không	phải	lỗi	của	Richard
Warwick.”

“Ồ,”	Bennett	nói,	“tôi	hiểu	ý	ông	rồi.”
Thanh	tra	chậm	rãi	bước	trong	phòng	khi	nói	tiếp,	“Trong	trường	hợp	xe	đang	lao	đi

nhanh	khủng	khiếp	-	nếu	như	xe	đang	ngoài	tầm	kiểm	soát	-	“
“Laura	nói	với	ông	thế	sao?”	Bennett	ngắt	lời.
Thanh	tra	quay	lại	nhìn	cô,	khá	nhạc	nhiên	khi	cô	đề	cập	tới	vợ	của	người	đã	khuất.

“Sao	cô	lại	nghĩ	là	bà	ấy	nói	với	tôi	như	vậy?”
“Tôi	cũng	không	biết,”	Bennett	trả	lời,	“tôi	tự	hỏi	vậy	thôi.”	Bối	rối,	cô	nhìn	đồng	hồ	đeo

tay.	“Như	vậy	đã	xong	chưa?”	cô	hỏi.	“Tôi	đang	bận	nhiều	việc	quá.”
Cô	bước	tới	cửa,	mở	ra	định	đi	thì	thanh	tra	nói,	“Có	lẽ	tôi	nên	nói	chuyện	với	Jan	một

lúc,	nếu	cô	không	phiền.”
Bennett	xoay	người	lại,	vẫn	ở	ngưỡng	cửa,	“Ồ,	sáng	nay	cậu	ấy	còn	rất	xúc	động,”	cô

nói,	trong	giọng	có	điều	gì	đó	bực	bội.	“Tôi	rất	cảm	kích	nếu	ông	không	nói	chuyện	với	cậu
ấy	-	khơi	lại	mọi	việc.	Tôi	vừa	mới	giúp	cậu	ấy	bình	tĩnh	được.”

“Rất	tiếc	là	tôi	buộc	phải	hỏi	cậu	ấy	vài	câu,”	thanh	tra	không	nhượng	bộ.
Bennett	 khép	 cửa	 lại	 rồi	 quay	 trở	 lại	 căn	 phòng.	 “Sao	 ông	 không	 đi	 tìm	 cái	 ông

MacGregor	mà	hỏi?	Chắc	là	chưa	chạy	xa	được	đâu.”
“Chúng	tôi	sẽ	tìm	được.	Cô	đừng	có	lo,”	thanh	tra	nói.
“Hy	vọng	là	thế,”	Bennett	nói.	“Chắc	chắn	là	trả	thù.	Chúa	đâu	có	dạy	thế.”
“Đúng	đấy,”	thanh	tra	đồng	ý,	nói	thêm,	“nhất	là	khi	vụ	tai	nạn	đó	chẳng	phải	là	lỗi

của	ông	Warwick	nhà	ta,	mà	cũng	chẳng	thể	tránh	được	cơ	mà.”



Bennett	tròn	mắt	nhìn	ông.	Vài	khắc	trôi	qua,	thanh	tra	nói	lại,	“Tôi	muốn	nói	chuyện
với	Jan.”

“Không	biết	 tôi	 có	 tìm	được	 cậu	ấy	hay	không	nữa,”	Bennett	nói.	 “Có	khi	 cậu	ấy	 ra
ngoài	mất	rồi.”

Sau	khi	cô	nhanh	chóng	rời	phòng,	thanh	tra	hất	đầu	về	phía	cửa	ra	hiệu	cho	hạ	sĩ
Cadwallader,	người	hạ	sĩ	lập	tức	đi	theo	cô.

Ở	ngoài	hành	lang,	Bennett	nói	với	Cadwallader.	“Anh	không	được	làm	phiền	cậu	ấy,”
cô	nói.	Cô	lại	bước	vào	trong	phòng.	“Ông	không	được	làm	cậu	ấy	lo	lắng,”	cô	như	ra	lệnh
cho	thanh	tra.	“Cậu	ấy	rất	dễ	-	mất	bình	tĩnh.	Hay	xúc	động,	bốc	đồng.”

Thanh	tra	quan	sát	cô	trong	yên	lặng	rồi	hỏi,	“Cậu	ta	có	hay	bạo	lực	không?”
“Không,	tất	nhiên	là	không.	Cậu	ấy	tình	cảm	lắm,	hiền	lắm,	dễ	bảo.	Tôi	chỉ	muốn	ông

đừng	làm	cậu	ấy	buồn	lòng,	như	thế	không	tốt	cho	trẻ	em,	nhất	là	mấy	việc	về	án	mạng.
Cậu	ấy	là	như	thế,	vẫn	như	trẻ	con.”

Thanh	tra	ngồi	xuống	ghế	cạnh	bàn.	“Cô	đâu	phải	lo	lắng	làm	gì,	cô	Bennett.	Chuyện	đó
tôi	đảm	bảo	cho	cô.”	Ông	trấn	an,	“Chúng	tôi	hiểu	tình	hình	mà.”
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Lúc	đó	vừa	hay	hạ	sĩ	Cadwallader	đưa	Jan	vào,	cậu	ta	chạy	ngay	tới	chỗ	viên	thanh	tra.
“Ông	cần	tôi	à?”	cậu	ta	sung	sướng	hỏi	tướng	lên.	“Đã	bắt	được	hắn	chưa?	Trên	người	có
máu	không?”

“Từ	từ	đã,	 Jan,”	Bennett	nhắc.	 “Cậu	phải	ngoan	chứ.	Trả	 lời	câu	hỏi	của	ngài	đây	 là
được	rồi.”

Jan	rạng	rỡ	quay	lại	nhìn	Bennett,	rồi	lại	nhìn	thanh	tra,	“Tôi	sẽ	trả	lời,”	cậu	ta	hứa.
“Nhưng	không	được	hỏi	gì	đúng	không	ạ?”

“Tất	nhiên	là	được	hỏi	chứ,”	thanh	tra	vuốt	ve	cậu	ta.
Bennett	ngồi	xuống	sofa,	“Tôi	chờ	ở	đây	khi	ông	nói	chuyện	với	cậu	ấy.”
Thanh	tra	 liền	đứng	lên,	ra	mở	cửa	mời,	 “Không	cần	đâu,	cô	Bennett.	Chúng	tôi	hỏi

xong	cô	rồi.	Mà	nãy	cô	bảo	cô	bận	còn	gì.”
“Tôi	ở	lại	cũng	được,”	cô	nói.
“Tôi	rất	lấy	làm	tiếc.”	Giọng	thanh	tra	đã	đanh	lại.	“Chúng	tôi	chỉ	muốn	tiếp	chuyện

từng	người	một.”
Bennett	nhìn	thanh	tra	Thomas	rồi	nhìn	hạ	sĩ	Cadwallader,	thấy	rõ	là	thất	thế,	cô	ra

vẻ	khó	chịu	rồi	ra	khỏi	phòng.	Thanh	tra	liền	đóng	cửa,	còn	viên	hạ	sĩ	về	vị	trí	chuẩn	bị
ghi	chép.	Thanh	tra	ngồi	xuống	sofa.	“Ta	nghĩ,”	ông	nói	với	Jan,	“là	cậu	chưa	bao	giờ	có
liên	quan	tới	án	mạng	đúng	không?”

“Chưa,	chưa	ạ,”	Jan	hào	hứng	đáp.	“Thật	là	hồi	hộp	nhỉ.”	Cậu	ta	dựa	vào	ghế	hỏi,	“Ông
đã	tìm	thấy	bằng	chứng	chưa	-	dấu	tay	hay	vết	máu	ấu?”

“Cậu	có	vẻ	quan	tâm	tới	máu	đấy,”	thanh	tra	cười	nhận	xét.
“Đúng	ạ,”	Jan	đáp	nhỏ	vẻ	quan	trọng.	“Tôi	thích	máu,	màu	máu	đẹp	lắm.	Màu	đỏ	tươi.”

Nó	giờ	cũng	ngồi	xuống	ghế,	tủm	tỉm	cười.	“Richard	bắn	nhiều	thứ	lắm,	mấy	con	vật	đó
hay	chảy	máu.	Buồn	cười	nhỉ.	Richard	toàn	đi	bắn	mà	giờ	lại	bị	bắn.	Ông	có	thấy	buồn
cười	không?”

Thanh	tra	trầm	giọng,	khô	khan	trả	lời,	“Cũng	có	thể	có	khía	cạnh	hài	hước	nào	đó.”
Dừng	lại,	ông	hỏi	tiếp,	“Cậu	có	buồn	khi	anh	-	anh	khác	mẹ	-	chết	không?”

“Buồn?”	Jan	ngạc	nhiên.	“Vì	Richard	chết?	Sao	lại	phải	buồn?”
“À,	ta	đoán	cậu	chắc	…	chắc	rất	quý	anh	trai,”	thanh	tra	gợi	ý.
“Quý	cái	gì	chứ,”	Jan	hét	lên	như	thể	gặp	chuyện	quá	nhạc	nhiên.	“Quý	Richard?	Làm

gì	có	ai	quý	nổi	Richard.”
“Ít	ra	cũng	có	vợ	quý	chứ,”	thanh	tra	nhồi	thêm.
Vẻ	ngạc	nhiên	lại	hiện	trên	mặt	Jan,	“Laura?	Không	đâu.	Chị	ấy	đứng	về	phe	tôi.”
“Phe	cậu	à?”	thanh	tra	hỏi.	“Thế	nghĩa	là	sao?”
Đột	nhiên	Jan	có	vẻ	sợ	sệt.	“Đúng	đấy,”	cậu	ta	lại	hét	lên,	“khi	Richard	muốn	đưa	tôi	đi



khỏi	đây.”
“Đưa	đi?”	hỏi	nhẹ	nhàng.
“Đến	mấy	chỗ	đó,”	cậu	bé	giải	thích.	“Mấy	chố	người	ta	nhốt	ông	lại	ấy,	không	ra	được

đâu.	Richard	bảo	Laura	thỉnh	thoảng	sẽ	đến	thăm.”	Jan	hơi	run	một	chút,	rồi	cậu	ta	đứng
dậy,	lùi	bước	khỏi	thanh	tra,	nhìn	sang	hạ	sĩ	Cadwallader.	“Tôi	không	muốn	bị	nhốt	đâu,”
cậu	ta	nói,	giọng	run	rẩy.	“Tôi	ghét	bị	nhốt	lắm.”

Nó	đứng	ở	bên	cửa	ra	vườn,	nhìn	ra	ngoài.	“Tôi	thích	ở	chỗ	rộng	cơ.	Có	cửa	sổ	rộng,	có
cửa	rộng	để	ra	cho	dễ.”	Nó	quay	lại	trong	phòng,	“Nhưng	giờ	thì	không	ai	nhốt	được	tôi
nữa	rồi,	đúng	không?”

Thanh	tra	trấn	an	nói,	“Không,	ta	không	thấy	ai	có	thể	làm	thế.”
“Giờ	thì	Richard	chết	rồi	mà,”	Jan	nói	thêm	ra	điều	thích	thú.
Thanh	tra	đứng	lên,	đi	quanh	ghế	sofa.	“Vậy	ra	Richard	muốn	cậu	bị	nhốt	à?”	ông	hỏi.
“Chị	Laura	bảo	anh	ấy	muốn	trêu	thôi,”	Jan	nói.	“Chị	ấy	bảo	chỉ	là	đùa,	không	sao	cả,

bảo	là	chị	ấy	còn	ở	đây	thì	chị	ấy	sẽ	không	để	tôi	bị	nhốt	đâu.”	Nó	đến	tì	hẳn	vào	tay	ghế
bành.	“Tôi	quý	chị	Laura	lắm,”	cậu	ta	nói	tiếp.	“Quý	lắm	ấy.	Ở	với	chị	ấy	rất	thích.	Đi	bắt
bướm	 này,	 đi	 tìm	 trứng	 chim	 nữa.	 Nhiều	 trò	 lắm.	 Chơi	 bài	 Bezique.	 Ông	 biết	 trò	 đó
không?	Hay	lắm.	Trò	‘Hàng	xóm	ăn	xin’	nữa.	Nhiều	lắm.”

Thanh	tra	cũng	đến	tì	vào	tay	ghế	còn	lại.	Giọng	ông	lúc	này	rất	nhẹ	nhàng,	“Ta	nghĩ
cậu	chẳng	nhớ	được	gì	về	vụ	tai	nạn	hồi	cậu	còn	sống	ở	Norfolk,	đúng	không?	Có	đứa	bé
bị	chẹt	ấy.”

“Nhớ,	nhớ	chứ,”	Jan	sung	sướng	trả	lời.	“Richard	phải	ra	tòa	mà.”
“À,	đúng	rồi	đó.	Cậu	còn	nhớ	gì	nữa	không?”	thanh	tra	khích	lệ	cậu	ta.
“Hôm	 đó	 buổi	 trưa	 ăn	 cá	 hồi,”	 Jan	 nói	 ngay.	 “Richard	 với	Warby	 đi	 về	 cùng	 nhau.

Warby	có	vẻ	uể	oải	còn	Richard	thì	cười.”
“Warby?”	thanh	tra	hỏi.	“Là	y	tá	Warburton?”
“Đúng	Warby	đấy.	Tôi	chả	thích	bà	ấy.	Nhưng	Richard	hôm	đấy	vui	nên	cứ	lải	nhải,

‘Diễn	hay	lắm,	Warby.’”
Bỗng	cửa	bật	mở,	Laura	Warwick	xuất	hiện.	Hạ	sĩ	Cadwallader	bước	tới	chặn	lại,	còn

Jan	gọi	to,	“Chào	chị	Laura.”
“Tôi	đến	không	đúng	lúc	à?”	Laura	hỏi	thanh	tra.
“Không	phải	thế,	bà	Warwick,”	ông	nói.	“Bà	ngồi	xuống	đi.”
Laura	đi	hẳn	vào	phòng	để	hạ	sĩ	đóng	cửa	lại.	“Jan…	thằng	Jan…?”	Laura	ngập	ngừng.
“Tôi	đang	hỏi	cậu	ấy	mấy	câu	thôi,”	thanh	tra	giải	thích,	“để	xem	cậu	ấy	nhớ	được	gì

về	vụ	tai	nạn	của	thằng	bé	ở	Norfolk.	Thằng	bé	nhà	MacGregor.”
Laura	ngồi	xuống	một	bên	ghế	sofa.	“Em	có	nhớ	không,	Jan?”
“Em	nhớ	chứ,”	Jan	đáp	đầy	hứng	khởi.	“Cái	gì	em	chả	nhớ.”	Nó	quay	lại	nói	với	thanh

tra.	“Tôi	nói	cho	ông	rồi	mà.”
Thanh	tra	không	đáp	lời	cậu	ta	mà	bước	chậm	tới	ghế	sofa,	hướng	về	Laura	Warwick



hỏi,	“Bà	biết	những	gì	về	vụ	tai	nạn	đó,	bà	Warwick?	Bữa	trưa	hôm	đó	mọi	người	có	bàn
về	chuyện	đó	không,	sau	khi	chồng	bà	từ	tòa	về	ấy?”

“Tôi	không	nhớ	đâu,”	Laura	nói	ngay.
Jan	vùng	đứng	lên,	đến	chỗ	chị	dâu.	“Chị	có	nhớ	mà,	Laura,”	cậu	ta	nhắc.	“Chẳng	phải

Richard	bảo	là	‘thêm	hay	bớt	một	thằng	nhóc	thì	thế	giới	này	có	khác	gì	đâu.’”
Laura	đứng	dậy,	nói	với	thanh	tra,	“Xin	ông…”
“Có	gì	đâu,	bà	Warwick,”	thanh	tra	Thomas	nói	nhẹ	nhàng.	“Chuyện	đó	lúc	này	quan

trọng,	chúng	tôi	cần	biết	sự	thật	về	vụ	tai	nạn	đó.	Với	lại	cũng	có	khả	năng	đó	là	lý	do	xảy
ra	chuyện	tối	qua	ở	đây.”

“Phải,	phải.	Tôi	hiểu,”	Laura	thở	dài.
“Theo	lời	mẹ	chồng	của	bà,”	 thanh	tra	nói	tiếp,	“thì	chồng	bà	hôm	đó	có	uống	rượu

trước	khi	lái	xe.”
“Tôi	cũng	nghĩ	là	ông	ấy	có	uống,”	Laura	thú	nhận.	“Cũng…	cũng	có	gì	khác	thường

đâu.”
Thanh	tra	ngồi	xuống	sofa.	“Bà	đã	bao	giờ	nhìn	thấy	ông	MacGregor	chưa?”	ông	hỏi.
“Chưa,”	Laura	đáp.	“Tôi	đâu	có	đến	tòa.”
“Thấy	bảo	ông	ta	muốn	trả	thù,”	thanh	tra	nhận	xét.
Laura	cười	buồn.	“Chuyện	đó	hẳn	đã	tác	động	mạnh	đến	đầu	óc	của	ông	ấy.”
Jan,	lúc	đó	đã	bắt	đầu	khá	kích	động,	đi	đến	bên	cạnh	hai	người.	“Nếu	tôi	có	kẻ	thù,”

cậu	ta	nói	hằn	học,	“tôi	sẽ	làm	đúng	như	thế.	Tôi	sẽ	chờ	đợi	thật	lâu,	rồi	nấp	trong	bóng
tối	cùng	khẩu	súng.	Rồi…”	Cậu	ta	bắn	cái	ghế	bành	bằng	khẩu	súng	tưởng	tượng.	“Bang,
bang,	bang.”

“Yên	nào,	Jan,”	Laura	lên	giọng	với	nói.
Jan	chợt	có	vẻ	buồn,	“Sao	chị	lại	bực	em,	chị	Laura?”	cậu	ta	hỏi	đúng	như	trẻ	con.
“Đâu	có,”	Laura	dỗ	dành	cậu	ta.	“Chị	đâu	có	bực.	Nhưng	đừng	có	bị	kích	động	thế.”
“Em	có	bị	kích	động	đâu.”
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Phía	ngoài	 tiền	sảnh,	Bennett	dừng	bước	để	chào	Starkwedder	cùng	một	cảnh	sát	vừa
mới	cùng	nhau	tới	ngưỡng	cửa.

Starkwedder	nói,	“Chào	cô	Bennett.	Tôi	đến	gặp	thanh	tra	Thomas.”
Bennett	khẽ	gật	đầu.	“Chào	ông	-	ồ	-	chào	ông	cảnh	sát.	Họ	ở	trong	thư	phòng	ấy,	cả

hai	người.	Tôi	chẳng	biết	họ	đang	làm	gì	nữa.”
“Xin	 chào	 cô,”	 viên	 cảnh	 sát	nói.	 “Tôi	mang	mấy	 thứ	 tới	 cho	 thanh	 tra,	 có	 lẽ	hạ	 sĩ

Cadwallader	nhận	giúp	cũng	được.”
“Chuyện	gì	thế?”	Laura	hỏi	khi	thấy	tiếng	xôn	xao	bên	ngoài.
Thanh	tra	đứng	lên,	đi	về	phía	cửa.	“Hình	như	ông	Starwedder	trở	lại	rồi.”
Khi	Starwedder	vào	phòng,	hạ	sĩ	Cadwallader	đi	ra	tiền	sảnh	gặp	viên	cảnh	sát,	còn

Jan	thì	ngồi	thọt	lỏm	vào	trong	ghế,	chăm	chú	quan	sát	mọi	việc.
Starkwedder	nói	ngay	khi	vào	phòng,	“Tôi	không	có	thời	gian	mài	đế	giày	cả	ngày	ở

đồn	cảnh	sát	đâu	đấy.	Tôi	đã	cho	các	ông	dấu	vân	tay,	rồi	bảo	họ	đưa	tôi	tới	đây.	Tôi	còn
việc	 phải	 làm.	 Hôm	 nay	 tôi	 cần	 gặp	 hai	 mối	 bán	 nhà.”	 Giờ	 mới	 thấy	 Laura	 ở	 đó,
Starkwedder	nói	tiếp,	“Ồ,	xin	chào	bà	Warwick.	Tôi	rất	tiếc	về	chuyện	buồn	của	gia	đình.”

“Chào	ông,”	Laura	đáp	vẻ	xa	lạ.
Thanh	tra	đi	đến	bàn	cạnh	ghế	bành,	hỏi,	“Tối	qua,	ông	Starkwedder	này,	ông	có	đặt

tay	lên	cái	bàn	này	không,	để	lấy	thế	đẩy	cửa	sổ	mở	ra	chẳng	hạn?”
Starkwedder	 cũng	đến	bên	chiếc	bàn.	 “Tôi	 cũng	không	biết	nữa.	Cũng	có	 thể	 có.	Có

quan	trọng	không?	Tôi	không	nhớ	đâu.”
Hạ	sĩ	Cadwallader	trở	lại	phòng,	tay	cầm	một	tập	hồ	sơ.	Đóng	cửa	xong,	hạ	sĩ	liền	tới

chỗ	thanh	tra,	“Báo	cáo	sếp,	đây	là	dấu	tay	của	ông	Starkwedder.	Người	của	ta	vừa	mang
tới.	Cả	báo	cáo	đạn	đạo.”

“À,	để	xem,”	thanh	tra	nói.	“Viên	đạn	giết	Richchard	Warwick	rõ	ràng	được	bắn	ra	từ
khẩu	súng	này.	Còn	về	dấu	tay,	để	xem	nào.”	Ông	ta	đến	bên	ghế	cạnh	bàn	làm	việc	rồi
ngồi	xem	tài	liệu,	còn	hạ	sĩ	di	chuyển	về	phía	hốc	tường.

Jan,	trước	giờ	vẫn	chằm	chằm	quan	sát	Starkwedder,	đặt	câu	hỏi,	“Ông	vừa	từ	Abadan
về	à?	Abadan	thế	nào?”

“Nóng.”	Starkwedder	chỉ	đáp	có	vậy	rồi	quay	sang	Laura,	“Hôm	nay	bà	thấy	thế	nào,	bà
Warwick?	Đã	ổn	hơn	chưa?”

“Khỏe	hơn	rồi,	cám	ơn	ông,”	Laura	đáp.	“Tôi	qua	được	cơn	sốc	rồi.”
“Tốt	quá,”	Starkwedder	nói.
Thanh	tra	đứng	lên	từ	lúc	nào,	giờ	đã	ở	chỗ	Starkwedder	đang	ngồi	trên	ghế.	“Dấu	tay

của	ông	có	trên	cửa	sổ,	bình	rượu,	cốc	rượu,	bật	lửa.	Dấu	tay	trên	bàn	không	phải	của
ông.	Dấu	tay	này	là	của	người	hoàn	toàn	chưa	xác	định	được.”	Ông	nhìn	quanh	phòng,



nói	tiếp,	“Thế	là	rõ	rồi.	Vì	tối	qua	không	có	khách	tới…?”	ông	nhìn	Laura.
“Không	có,”	Laura	khẳng	định.
“Thế	nên	đó	hẳn	là	của	MacGregor,”	thanh	tra	nói	tiếp.
“Của	MacGregor	ư?”	Starkwedder	hỏi,	mắt	nhìn	Laura.
“Ông	có	vẻ	ngạc	nhiên	ư?”	thanh	tra	hỏi.
“Phải,	cũng	có	đôi	chút,”	Starkwedder	thú	nhận.	“Tôi	thì	tôi	cứ	nghĩ	ông	ta	hẳn	sẽ	phải

đeo	găng	chứ.”
Thanh	tra	gật	đầu,	“Ông	nói	đúng.	Ông	ta	đã	đeo	găng	khi	dùng	súng.”
“Có	cãi	vã	gì	không?”	Starkwedder	hỏi,	hướng	về	phía	Laura.	“Hay	không	ai	nghe	thấy

gì	ngoài	tiếng	súng?”
Laura	cố	gắng	bật	ra	câu	trả	lời,	“Tôi…	chúng	tôi…	tôi	với	Benny	-	chúng	tôi	nghe	thấy

tiếng	súng.	Ở	trên	gác	khó	nghe	được	gì	dưới	này	lắm.”
Hạ	sĩ	Cadwallader	cho	tới	giờ	vẫn	đang	chăm	chú	nhìn	ra	vườn	qua	cái	cửa	sổ	nhỏ	ở

hốc	phòng,	có	vẻ	như	thấy	ai	đang	đi	qua	bãi	cỏ,	liền	đi	đến	bên	cửa	ra	vườn	quan	sát	cho
rõ.	Vừa	 lúc	đó	có	một	người	đàn	ông	sáng	sủa,	 tầm	hơn	ba	mươi	tuổi,	 tầm	thước,	 tóc
sáng,	mắt	xanh,	có	phong	thái	của	người	đã	từng	nhập	ngũ,	bước	vào	phòng.	Ông	ta	dừng
lại	ở	cửa,	lo	lắng	quan	sát.	Jan	là	người	đầu	tiên	trong	phòng	nhận	ra,	liền	hét	tướng	lên,
“Julian!	Julian.”

Nhân	vật	mới	hết	nhìn	Jan	lại	quay	sang	nhìn	Laura	Warwick.	“Laura,”	ông	ta	nói,	“tôi
vừa	mới	nghe	tin.	Tôi…	tôi	rất	lấy	làm	tiếc.”

“Chào	ông,	thiếu	tá	Farrar,”	thanh	tra	Thomas	lên	tiếng.
Julian	 Farrar	 quay	 sang	 thanh	 tra,	 “Việc	 này	 thật	 là	 kinh	 khủng,”	 ông	 ta	 nói.	 “Tội

nghiệp	Richard.”
“Richard	hôm	qua	nằm	kia,	trên	xe	lăn,”	Jan	kể	cho	Farrar	đầy	hứng	khởi.	“Chỉ	còn	là

một	đống	thịt	thôi.	Trên	ngực	cắm	một	tờ	giấy	nữa.	Ông	biết	viết	gì	không?	‘Nợ	phải	trả’.”
“Biết	rồi,	Jan,”	Julian	Farrar	lẩm	bẩm,	vỗ	vai	cậu	ta.
“Hay	thật	đấy	nhỉ?”	Jan	tiếp	tục,	mắt	vẫn	rất	hào	hứng.
Farrar	bước	qua	thằng	bé,	“Phải,	phải,	hay	lắm,”	ông	ta	dỗ	dành	Jan,	đôi	mắt	đầy	vẻ	dò

hỏi	hướng	về	phía	Starkwedder.
Thanh	tra	giới	thiệu	hai	người	với	nhau.	“Đây	là	ông	Starkwedder	-	Thiếu	tá	Farrar	-	có

thể	sẽ	vào	nghị	viện	lần	tới	-	ông	ấy	đang	tranh	cử.”
Starkwedder	bắt	tay	Julian	Farrar,	lịch	sự	nói,	“Rất	hân	hạnh.”
Thanh	tra	tách	ra,	vẫy	tay	gọi	hạ	sĩ.	Hai	người	cúi	đầu	trao	đỏi	khi	Starkwedder	giải

thích	cho	thiếu	tá	Farrar,	 “Tôi	đâm	xe	xuống	rãnh,	nên	vào	trong	nhà	để	nhờ	gọi	điện
thoại	cho	người	tới	giúp.	Có	một	người	lao	từ	trong	nhà	ra,	suýt	làm	tôi	ngã	văng	ra.”

“Thế	người	đó	đi	về	phía	nào?”	Farrar	hỏi.
“Cũng	không	rõ.	Ông	ta	biến	vào	trong	sương	mù	như	ma	thuật	ấy.”	Starkwedder	quay

đi,	còn	Jan	đang	quỳ	trên	ghế	trông	đợi	Farrar	trò	chuyện	thêm,	“Ông	từng	bảo	Richard



thể	nào	cũng	có	ngày	bị	người	ta	bắn,	đúng	không	ạ?”
Mọi	người	không	ai	nói	gì,	đổ	dồn	vào	Julian	Farrar.
Farrar	ngẫm	nghĩ	rồi	đáp,	“Ta	nói	thế	à?	Ta	cũng	chả	nhớ.”	Giọng	nói	như	bực	bội.
“Có,	đúng	ông	có	nói	mà,”	Jan	nhì	nhèo.	“Hôm	ngồi	ăn	tối.	Ông	với	Richard	lúc	đó	có	cãi

nhau	rồi	ông	nói,	‘Richard	này,	rồi	thể	nào	cũng	có	người	nã	một	viên	đạn	vào	đầu	anh.’”
“Đúng	là	lời	tiên	tri,”	thanh	tra	nhận	xét.
Julian	Farrar	ngồi	tựa	vào	ghế	đẩu	rồi	mới	trả	lời,	“À,	súng	ống	của	Richard	hay	gây	ra

phiền	phức	ở	đây.	Chẳng	ai	ưa	cả.	Chẳng	phải	có	cái	tay	-	còn	nhớ	không	Laura?	-	tay	làm
vườn,	Griffiths,	bị	Richard	đuổi	việc	ấy.	Griffiths	có	lần	nói	với	tôi	-	mấy	lần	ấy	-	là,	‘Sẽ	có
ngày,	nói	ông	biết	trước,	tôi	sẽ	sách	súng	tới	đây	bắn	thằng	cha	Warwick.’”

“Ấy,	Griffiths	không	phải	hạng	người	đó	đâu,”	Laura	vội	nói	đỡ.
Farrar	có	vẻ	hối	lỗi,	“Không	không,	tất	nhiên	là	không.	Tôi	đâu	có	ý	đó.	Tôi	chỉ	muốn

nói	là	người	ta	nói	ra	nói	vào	nhiều	về	Richard	thôi.”	Rồi	để	che	đi	vẻ	xấu	hổ,	ông	ta	lấy
hộp	thuốc,	rút	ra	một	điếu.

Thanh	tra	ngồi	trầm	ngâm	suy	nghĩ.	Starkwedder	đứng	gần	hốc	trong	phòng,	gần	chỗ
Jan	đang	chăm	chú	quan	sát.

“Giá	mà	hôm	qua	tôi	rẽ	qua	đây,”	Julian	Farrar	nói	tảng,	“thật	đấy.”
“Nhưng	sương	mù	thế	cơ	mà,”	Laura	nói,	“ông	đâu	ra	khỏi	nhà	được.”
“Không	ra	được,”	Farrar	nói.	“Tôi	có	mời	mấy	người	trong	ủy	ban	tới	ăn	tối.	Thấy	sương

dày	lên,	họ	ra	về	sớm.	Lúc	đó	tôi	cũng	định	ghé	sang	đây	chơi,	nhưng	rồi	lại	thôi.”	Lục	túi
áo	một	hồi,	ông	ta	hỏi,	“Ai	có	diêm	cho	tôi	mượn?	Chả	biết	để	đâu	cái	bật	lửa	rồi.”

Ông	ta	nhìn	quanh	rồi	chợt	thấy	chiếc	bật	lửa	trên	bàn	nơi	Laura	để	lại	tối	hôm	trước,
liền	đứng	lên	ra	đó	nhặt.	Mọi	việc	không	nằm	ngoài	quan	sát	của	Starkwedder.	“Ô,	đây
rồi,”	Farrar	nói,	“đúng	là	không	thể	nhớ	quên	ở	đâu.”

“Julian…”	Laura	thốt	lên.
“Sao?”	 Farrar	mời	bà	 chủ	nhà	một	điếu,	bà	 ta	 cầm	 lấy.	 “Tôi	 rất	 lấy	 làm	 tiếc	về	mọi

chuyện,	Laura,”	ông	ta	nói.	“Nếu	cần	tôi	làm	gì…”	giọng	ông	ta	nhỏ	dần,	thiếu	quyết	đoán.
“Tôi	hiểu	rồi,”	Laura	đáp	khi	Farrar	châm	thuốc.
Jan	 thình	 lình	nói	với	Starwedder.	 “Ông	biết	bắn	súng	không,	ông	Starkwedder?	Tôi

bắn	được.	Richarch	cho	tôi	thử	rồi,	mấy	lần.	Tất	nhiên	bắn	không	giỏi	bằng	anh	ấy.”
“Thế	cơ	à?”	Starkwedder	nói	với	Jan.	“Ông	ấy	cho	cậu	thử	bắn	súng	gì?”
Trong	lúc	Jan	đang	thu	hút	sự	chú	ý	của	Starkwedder	thì	Laura	chộp	lấy	cơ	hội	nói

nhanh	với	Julian	Farrar.
“Julian,	em	cần	nói	chuyện	với	ông.	Cần	lắm,”	Laura	thì	thầm.
Farrar	cũng	thì	thầm,	“Cẩn	thận	đấy.”
“Là	khẩu	.22,”	Jan	nói	với	Starkwedder.	“Tôi	bắn	khẩu	đấy	giỏi	đấy	chứ,	Julian?”	Cậu	ta

chạy	ra	chỗ	Julian	Farrar.	“Ông	có	còn	nhớ	ông	dẫn	tôi	ra	hội	chợ	không?	Tôi	đã	bắn	đổ
hai	cái	chai	còn	gì?”



“Đúng	là	như	thế,”	Farrar	dỗ	dành.	“Cậu	có	mắt	tinh	lắm.	Cái	đó	quan	trọng.	Chơi	bóng
criket	cũng	tốt.	Môn	đấy	rất	là	hay,	nhớ	cái	trận	hè	năm	ngoái	ấy,”	ông	ta	nói	thêm.

Jan	cười	sướng,	ngồi	tót	lên	ghế	đẩu	nhìn	ngó	thanh	tra	đang	nghiền	ngẫm	hồ	sơ.	Sau
một	 vài	 phút	 yên	 ắng,	 Starkwedder	 lấy	một	 điếu	 thuốc,	 hỏi	 Laura,	 “Tôi	 hút	 thuốc	 có
phiền	bà	không?”

“Dĩ	nhiên	là	không,”	Laura	đáp.
Starkwedder	quay	sang	Julian	Farrar,	“Cho	tôi	mượn	bật	lửa	được	không?”
“Được	chứ.	Đây,”	Farrar	nói.
“Bật	lửa	đẹp	thế,”	Starkwedder	nhận	xét	rồi	châm	thuốc.
Laura	định	làm	gì	đó	nhưng	kìm	lại	được.	“Ừ,”	Farrar	đáp	vô	tư.	“Cái	này	tốt	hơn	nhiều

cái	khác	đấy.”
“Cũng…	đặc	trưng	đấy,”	Starkwedder	nói,	đồng	thời	liếc	sang	Laura,	trả	bật	lửa	lại	cho

Julian	Farrar,	lầm	bầm	cảm	ơn.
Jan	rời	cái	ghế	đẩu	tới	đằng	sau	ghế	của	thanh	tra.	“Richard	có	nhiều	súng	lắm,”	nó

tâm	sự.	“Có	cả	súng	hơi	nữa.	Anh	ấy	có	một	khẩu	trước	dùng	bắn	voi	ở	châu	Phi.	Ông	có
muốn	xem	không?	Để	ở	trong	buồng	ngủ	của	Richard	đằng	kia.”	Cậu	ta	chỉ	đường.

“Cũng	được,”	thanh	tra	nói,	đứng	lên.	“Cậu	cho	mọi	người	xem	đi	nào.”	Ông	cười	với
Jan,	nói	thêm,	“Cậu	có	biết	cậu	đang	giúp	mọi	người	rất	nhiều	không	vậy.	Rất	có	ích.	Có
khi	phải	cho	cậu	vào	làm	cảnh	sát.”

Choàng	vai	thằng	bé,	ông	dẫn	nó	ra	cửa	nơi	hạ	sĩ	đã	mở	sẵn.	“Chúng	tôi	không	cần	ông
ở	đây	nữa,	ông	Starkwedder,”	đứng	ở	cửa	gọi	với	vào.	“Ông	có	thể	đi	làm	việc	của	mình.
Nhớ	giữ	liên	lạc	với	chúng	tôi	là	được.”

“Được	thôi,”	Starkwedder	đáp	khi	Jan,	thanh	tra	và	hạ	sĩ	ra	khỏi	phòng,	hạ	sĩ	đóng	cửa
lại.
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Không	khí	im	ắng	một	cách	khó	chịu	sau	khi	mấy	người	cảnh	sát	cùng	Jan	đi	ra	ngoài.
Cuối	cùng	Starkwedder	cũng	nói,	“À,	có	lẽ	tôi	nên	chạy	ra	xem	người	ta	đã	kéo	xe	của	tôi
ra	khỏi	cái	rãnh	chưa.	Trên	đường	đến	đây	lúc	nãy	tôi	không	đi	qua	đó.”

Laura	giải	thích,	“Không	qua	đâu,	hai	đường	là	hai	đầu	nhà.”
“Ra	vậy,”	Starkwedder	vừa	đáp	vừa	đi	qua	chỗ	cửa	ra	vườn,	rồi	quay	người	 lại.	 “Ban

ngày	mọi	thứ	trông	khác	quá.”	Ông	ta	bước	ra	ngoài	hành	lang.
Lập	tức	Laura	và	Julian	Farrar	quay	ra	với	nhau.	Laura	thốt	lên,	“Julian.	Cái	bật	lửa.	Em

bảo	với	người	ta	đó	là	của	em.”
“Em	nói	thế	ư?	Với	thanh	tra	à?”	Farrar	hỏi	lại.
“Không,	với	ông	ta.”
“Với…	với	người	đó…”	Farrar	định	nói	tiếp	thì	phải	ngưng	vì	nhận	thấy	Starkwedder

đang	bước	lại	trên	hành	lang	bên	ngoài	cửa.	“Laura…”
“Cẩn	thận,”	Laura	nói,	chân	bước	tới	cửa	sổ	nhỏ,	nhìn	ra	ngoài.	“Kẻo	ông	ta	nghe	thấy

đó.”
“Ông	ta	là	ai?”	Farrar	hỏi,	“Em	có	quen	không?”
Laura	đã	bước	trở	lại	giữa	phòng.	“Không,	không	quen.	Ông	ta…	xe	ông	ta	bị	trục	trặc

nên	tối	qua	vào	đây	nhờ.	Ngay	sau	khi…”
Julian	Farrar	vuốt	nhẹ	tay	Laura	đang	đặt	trên	thành	ghế.	“Không	sao	đâu,	Laura.	Em

biết	là	tôi	sẽ	làm	hết	sức.”
“Julian…	dấu	tay,”	Laura	tỏ	vẻ	e	ngại.
“Dấu	tay	nào?”
“Trên	bàn	ấy.	Trên	cái	bàn	kia,	trên	cả	cửa	kính.	Có	phải	là	của	ông	không?”
Farrar	rụt	tay	lại,	ra	dấu	là	Starkwedder	lại	đang	ở	ngoài	hành	lang	rồi.	Laura	lùi	lại,

cũng	chẳng	buồn	nhìn	ra	cửa	sổ	kiểm	chứng,	nói	khá	to,	“Ông	thật	là	tốt,	Julian,	tôi	nghĩ
ông	sẽ	giúp	cho	gia	đình	được	nhiều	lắm.”

Starkwedder	vẫn	đều	bước	bên	ngoài	hành	lang,	nhưng	khi	ông	ta	vừa	khuất	bóng	thì
Laura	liền	quay	lại	đối	diện	với	Julian	Farrar.	“Dấu	tay	đó	có	phải	của	ông	không,	Julian.
Nghĩ	cho	kỹ.”

Farrar	đắn	đo	một	lúc	rồi	nói,	“Trên	bàn,	phải	rồi,	có	thể	đấy.”
“Chúa	tôi	ơi,”	Laura	nói	như	khóc.	“Chúng	ta	phải	làm	gì	đây?”
Starkwedder	lúc	này	đã	lại	đến	gần	cửa	rồi.	Laura	rít	một	hơi	thuốc	thật	dài.	“Cảnh	sát

cho	rằng	vụ	này	là	do	một	gã	tên	là	MacGregor…”	Laura	nói	với	Julian,	mắt	đầy	vẻ	tuyệt
vọng,	nhưng	vẫn	dừng	lại	một	chút	cho	ông	ta	có	thời	gian	suy	nghĩ.

“Thế	thì	tốt	rồi,”	ông	ta	đáp.	“Có	thể	họ	sẽ	vẫn	tiếp	tục	theo	hướng	đó.”
“Nhưng	nếu	như…”	Laura	e	dè.



Farrar	 ngắt	 lời,	 “Tôi	 phải	 đi	 rồi.	 Có	 hẹn	 công	 việc.”	 Nói	 xong	 ông	 ta	 đứng	 lên	 ngay.
“Không	có	gì	đáng	lo	đâu,	Laura.”	Lời	nói	đi	kèm	mấy	cái	vỗ	nhẹ	lên	vai.	“Đừng	căng	thẳng
nhé.	Tôi	thấy	em	sẽ	lại	ổn	thôi	mà.”

Vẻ	mặt	Laura	lúc	này	là	sự	pha	trộn	giữa	băn	khoăn	và	tuyệt	vọng,	nhưng	rõ	là	Farrar
không	để	ý	đến	điều	đó	nên	đã	bước	ra	cửa	thông	ra	vườn.	Lúc	ông	ta	mở	cửa	thì	cũng	là
lúc	Starkwedder	bước	đến	với	ý	định	rõ	ràng	là	đi	vào	phòng.	Farrar	liền	lịch	sự	bước	sang
một	bên,	tránh	va	chạm.

“Ông	về	đó	à?”	Starwedder	hỏi.
“Ừ,”	Farrar	nói,	“mấy	hôm	nay	bận	quá.	Một	tuần	nữa	là	bầu	cử	rồi.”
“Thế	à,”	Starkwedder	nói.	“Thứ	lỗi	cho	tôi	không	biết,	nhưng	ông	bên	nào	nhỉ?”
“Tôi	bên	đảng	Tự	do,”	Farrar	nói,	có	vẻ	như	hơi	bực	bội.
“Ồ,	vẫn	còn	hoạt	động	cơ	à?”	Starkwedder	hỏi,	mặt	rạng	rỡ.
Julian	Farrar	hít	một	hơi	thật	sâu,	rồi	bước	ra	không	buồn	nói	thêm	câu	nào,	tiện	tay

đóng	cửa	hơi	mạnh.	Starkwedder	lúc	này	nhìn	Laura	giận	dữ	ra	mặt,	“Tôi	thấy	rồi,”	ông	ta
cao	giọng.	“Ít	nhất	là	tôi	cũng	bắt	đầu	hiểu	ra	rồi.”

“Ông	nói	vậy	là	sao?”	Laura	hỏi.
“Bồ	của	bà	đó	à?”	Ông	ta	lại	gần	hơn.	“Nói	thẳng	ra	đi.”
“Ông	đã	nói	thế	thì	tôi	cũng	chẳng	giấu,”	Laura	vênh	mặt	lên.	“Phải	thì	sao	nào!”
Starkwedder	nhìn	Laura	một	lúc	mới	nói,	giọng	vẫn	bực	tức,	“Có	mấy	điều	về	tối	hôm

qua	mà	bà	không	nói	cho	tôi,	đúng	không?	Thế	nên	bà	mới	vội	giật	lấy	cái	bật	lửa	rồi	bảo
là	của	bà.”	Bước	vài	bước	trong	phòng,	rồi	ông	ta	lại	tới	đối	diện	với	Laura,	“Chuyện	giữa
hai	vị	đã	được	bao	lâu	rồi?”

“Cũng	một	thời	gian	rồi,”	Laura	nói	như	thì	thầm.
“Thế	mà	bà	không	có	ý	định	bỏ	Warwick	mà	đi	hay	sao?”
“Không,”	Laura	đáp.	“Còn	sự	nghiệp	của	Julian	nữa.	Chuyện	đó	sẽ	hủy	hoại	địa	vị	chính

trị	của	ông	ấy.”
Starkwedder	khó	chịu	ngồi	xuống	một	đầu	ghế	sofa.	 “Thời	nay	 thì	chắc	không	đâu.

Mấy	ông	đó	thì	ông	nào	chả	có	bồ	bịch	chứ.”
“Trường	hợp	này	 lại	 là	 cá	biệt,”	 Laura	cố	giải	 thích.	 “Ông	ấy	 là	bạn	của	Richard,	mà

Richard	lại	tàn	phế…”
“À,	phải	rồi.	Như	thế	rõ	là	không	đẹp	mặt	chút	nào	trước	công	chúng,”	Starkwedder

mỉa	mai.
Laura	đến	bên	sofa,	đứng	nhìn	Starkwedder	nói	lạnh	lùng,	“Ông	cho	rằng	tôi	phải	nói

chuyện	này	với	ông	tối	hôm	qua	ư?”
Starkwedder	tránh	ánh	mắt	của	bà	ta.	“Bà	không	có	nghĩa	vụ	nói	điều	đó.”
Laura	có	vẻ	cũng	dịu	lại,	“Tôi	thấy	chuyện	đó	không	liên	quan	gì…	Ý	tôi	là	tôi	chỉ	nghĩ

đến	việc	tôi	đã	bắn	Richard	mà	thôi.”
Thấy	mình	lại	khiến	bà	ta	xúc	động,	Starkwedder	nói	lầm	bầm,	“Phải	rồi,	phải	rồi.”	Một



lúc	sau	ông	ta	nói	tiếp,	“Lúc	đó	tôi	cũng	chẳng	nghĩ	được	việc	gì	khác.”	Ngừng	lại	một	lúc,
ông	ta	quan	sát	Laura.	 “Bà	có	muốn	làm	một	thí	nghiệm	nhỏ	không?	Tối	hôm	qua	bà
đứng	ở	đâu	bắn	Richard?”

“Tôi	đứng	đâu	ư?”	Laura	nhớ	lại,	có	vẻ	băn	khoăn	lắm.
“Đúng	tôi	hỏi	thế.”
Sau	một	thoáng	suy	nghĩ,	Laura	đáp,	“À,	đằng	kia.”	Bà	ta	hất	đầu	đại	khái	về	phía	cửa

trông	ra	vườn.
“Bà	ra	chỗ	bà	đứng	lúc	đó	xem	nào,”	Starkwedder	chỉ	đạo.
Laura	đứng	lên,	bước	đi	đầy	lo	lắng.	“Tôi…	tôi	cũng	không	nhớ	rõ.	Đừng	ép	tôi	nhớ	lại.”

Giọng	bà	ta	đầy	sợ	hãi.	“Lúc	đó	tôi	quá	bực	tức…	tôi…”
Starkwedder	ngắt	lời.	“Chồng	bà	có	nói	gì	đó	với	bà,”	ông	ta	gợi	ý,	“một	điều	gì	đó	khiến

bà	chộp	lấy	khẩu	súng.”	Nói	rồi	Starkwedder	đứng	lên,	đi	tới	bên	cái	bàn	cạnh	ghế	bành,
lấy	ra	một	điếu	thuốc.	“Bà	diễn	lại	xem	nào,”	ông	ta	nói	tiếp.	“Cái	bàn	đó,	khẩu	súng	ở	đó.”
Ông	ta	lấy	điếu	thuốc	của	Laura,	dụi	vào	gạt	tàn.	“Hai	người	đang	cãi	nhau,	bà	chộp	khẩu
súng…	chộp	lấy	đi.”

“Tôi	không	muốn,”	Laura	khóc.
“Đừng	vờ	vịt	thế,”	Starkwedder	gầm	gừ.	“Súng	không	có	đạn	đâu.	Bà	cầm	lên	đi.	Cầm

lên.”
Laura	lưỡng	lự	rồi	cầm	khẩu	súng.
“Bà	đã	chộp	khẩu	súng,”	ông	ta	nhắc	lại,	“chứ	đâu	có	len	lén	nhặt	nó	lên	như	thế.	Bà

chộp	súng	rồi	bắn	ông	ta.	Bà	làm	lại	cho	tôi	xem.”
Súng	trong	tay,	Laura	gượng	gạo	lùi	lại,	“Tôi…	tôi…”
“Diễn	lại	đi	nào,”	Starkwedder	nạt.
Laura	cố	ra	vẻ	ngắm	bắn.	“Nhanh	lên,	bắn	đi.”	Ông	ta	vẫn	quát,	“Làm	gì	có	đạn	đâu.”
Thấy	Laura	vẫn	ngập	ngừng,	ông	ta	liền	giật	khẩu	súng	khỏi	tay	bà	ta,	vẻ	đắc	thắng.

“Tôi	nghĩ	không	sai.	Đời	bà	chưa	bắn	súng	lần	nào	cả.	Bà	không	biết	cách	dùng	súng.”
Nhìn	khẩu	súng,	ông	ta	nói	tiếp,	“Bà	còn	không	biết	là	phải	mở	chốt	an	toàn	ra	nữa.”

Đặt	khẩu	súng	lên	ghế	đẩu,	ông	ta	bước	lại	ghế	sofa,	đối	diện	với	Laura,	rồi	nói	nhẹ
nhàng	sau	một	hồi	yên	lặng,	“Bà	không	bắn	chồng.”

“Tôi	bắn,”	Laura	đáp	khăng	khăng.
“Ồ,	không	đâu,”	Starkwedder	nhắc	lại.
Laura	phát	hoảng,	hỏi,	“Không	bắn	thì	tôi	nhận	là	bắn	làm	gì?”
Starkwedder	hít	thật	sau	rồi	thở	ra	từ	từ,	bước	vòng	quanh	ghế	sofa,	sau	đó	thả	người

lên	ghế.	 “Câu	 trả	 lời,	 đối	 với	 tôi,	 là	 rất	 rõ	 ràng.	Đó	 là	bởi	 vì	 chính	 Julian	Farrar	đã	bắn
chồng	bà.”

“Không	phải,”	Laura	nói	như	quát.
“Đúng	chứ.”
“Không	phải,”	bà	ta	nhắc	lại.



“Tôi	nói	là	đúng	mà.”
“Nếu	là	Julian	thì	việc	gì	tôi	lại	nhận	là	tôi	bắn	hả?”	Laura	hỏi.
Starkwedder	đứng	lên	nhìn	thẳng	vào	mắt	bà	ta.	“Bở	vì,	bởi	vì	bà	đã	tính	rằng…	bà	đã

tính	đúng	rằng	tôi	sẽ	che	chở	cho	bà.	Phải	rồi,	chuyện	đó	bà	đã	tính	rất	đúng.”
Ông	 ta	 lại	 thả	mình	xuống	ghế,	nói	 tiếp,	 “Quả	 là	bà	đã	 chơi	 tôi	một	vố	 thật	 là	đẹp.

Nhưng	tôi	buông,	bà	đã	nghe	chưa?	Tôi	buông.	Tội	gì	mà	tôi	phải	dối	này	dối	kia	để	hứng
đạn	hộ	thiếu	tá	Julian	Farrar	chứ.”

Laura	không	đáp,	chỉ	ngồi	im.	Một	lúc	sau	bà	ta	cười	và	bình	tĩnh	đi	đến	bên	ghế	bành,
cầm	lấy	điếu	thuốc,	xoay	người	nhìn	Starkwedder	rồi	nói,	“Phải	rồi,	ông	sẽ	phải	đi	tiếp
cùng	tôi.	Ông	không	rút	ra	được	bây	giờ	đâu.	Ông	đã	khai	với	cảnh	sát	rồi,	không	rút	lời	lại
được.”

“Cái	gì	hả?”	Starkwedder	há	mồm.
Laura	ngồi	xuống	ghế	bành.	“Cho	dù	ông	biết	được	điều	gì	hay	nghĩ	là	ông	biết	được

điều	gì,”	bà	ta	giải	thích,	“thì	ông	vẫn	phải	bám	theo	lời	đã	khai.	Ông	đã	là	tòng	phạm	-
chính	ông	nói	thế.”	Bà	ta	rít	thuốc.

Starkwedder	đứng	dậy,	nhìn	bà	ta,	rồi	thốt	lên	thất	vọng.	“Xong	rồi.	Đồ	quỷ	cái!”	Ông	ta
trừng	mắt	nhìn	Laura	rồi	không	nói	thêm	lời	nào,	xoay	lưng	bước	nhanh	ra	vườn	rồi	đi
mất.	Laura	đứng	lên	nhìn	ông	ta	sải	bước	trong	vườn,	giơ	tay	định	gọi	ông	ta	nhưng	liền
nghĩ	lại,	sau	đó	từ	từ	quay	đi,	trên	mặt	còn	nhiều	nét	suy	tư.
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Chiều	muộn	hôm	đó,	Julian	Farrar	đang	lo	lắng	bước	tới	bước	lui	trong	thư	phòng.	Cửa	ra
vườn	vẫn	để	mở,	mặt	trời	đã	sắp	lặn,	nhưng	vẫn	còn	kịp	vương	vài	tia	nắng	vàng	xuống
thảm	cỏ	bên	ngoài.	Farrar	bị	Laura	Warwick	gọi	đến	vì	cần	nói	chuyện	gấp.	Ông	ta	liên	tục
nhìn	đồng	hồ,	chờ	đợi.

Farrar	 rõ	 ràng	đang	 trong	 tình	 trạng	vừa	 lo	 lắng	vừa	bực	 tức.	Ông	 ta	đứng	 trông	 ra
ngoài	hành	lang,	sau	đó	lại	quay	vào	phòng,	xem	đồng	hồ.	Thế	rồi	nhìn	thấy	tờ	báo	trên
bàn	cạnh	ghế	bành,	ông	ta	liền	vớ	lấy.	Đó	là	một	tờ	báo	địa	phương	-	tờ	Tiếng	vang	Miền
tây	-	có	đăng	một	bài	về	cái	chết	của	Richard	Warwick	ngay	trên	trang	nhất,	giật	tít	‘MỘT
CÔNG	DÂN	ƯU	TÚ	BỊ	SÁT	HẠI’.	Farrar	ngồi	xuống	ghế	bành,	chầm	chậm	đọc	bài	báo	thật	kỹ
trong	 lo	 lắng.	Đọc	xong,	ông	 ta	quăng	 tờ	báo	sang	một	bên,	bước	 tới	bên	cửa	 ra	vườn,
ngoái	lại	nhìn	căn	phòng	một	lần	rồi	đi	ra,	nhưng	vừa	đi	tới	giữa	vườn	thì	ông	ta	nghe
thấy	 tiếng	 động	 đằng	 sau,	 quay	 lại	 nói	 luôn,	 “Laura,	 tôi	 rất	 tiếc,	 nhưng	mà…”	Ông	 ta
không	nói	hết	câu	vì	người	ông	ta	thấy	đang	bước	tới	không	phải	là	Laura	Warwick	mà	là
Angell,	tay	giúp	việc	của	Richard	Warwick.

“Bà	Warwick	bảo	tôi	xuống	báo	là	bà	ấy	sẽ	xuống	ngay,	thưa	ông,”	Angell	vừa	nói	vừa
bước	tới	chỗ	Farrar.	“Nhưng	có	lẽ	nếu	ông	không	phiền	thì	cho	tôi	nói	riêng	vài	lời	được
chăng?”

“Được	thôi.	Có	chuyện	gì?”
Angell	bước	tới	sát	Julian	Farrar,	bước	tiếp	một	vài	bước	xa	căn	nhà	như	thể	không

muốn	người	nào	khác	nghe	thấy	những	gì	họ	sắp	nói	ra.	“Sao	nào?”	Farrar	hỏi	nhưng	vẫn
bước	theo.

“Thưa	ông,	tôi	thấy	có	điều	đáng	lo,”	Angell	nói,	“về	vị	trí	của	tôi	trong	nhà	này,	thế	nên
tôi	cho	rằng	nên	hỏi	ý	kiến	ông.”

Đầu	óc	đang	đầy	những	khó	khăn	riêng	nên	Julian	Farrar	thực	không	quan	tâm.	“Sao,
có	khó	khăn	gì?”

Angell	suy	nghĩ	rồi	mới	trả	lời.	“Việc	ông	Warwick	chết	đi,	thưa	ông,	đã	khiến	tôi	không
còn	việc	làm.”

“Phải,	 tôi	 cũng	nghĩ	như	vậy,”	Farrar	đồng	 tình.	 “Nhưng	 tôi	 cho	rằng	ông	kiếm	việc
khác	cũng	dễ	dàng	thôi,	đúng	không?”

“Tôi	hy	vọng	là	vậy,	thưa	ông,”	Angell	đáp.
“Ông	có	chứng	chỉ	chứ?”	Farrar	hỏi.
“Thưa	ông,	có,	tôi	có	chứng	chỉ,”	Angell	đáp,	“tôi	cũng	biết	là	chỗ	này	chỗ	kia	người	ta

cần	giúp	việc	ở	bệnh	viện	hay	nhà	riêng.”
“Thế	thì	có	gì	mà	ông	lo	lắng?”
Angell	nói,	“À,	thưa	ông,	cái	không	gian	sự	việc	khiến	tôi	mất	công	việc	hiện	tại	làm	tôi



rất	khó	chịu.”
“Có	nghĩa	 là,”	Farrar	nói,	 “ông	không	muốn	tên	mình	dính	dáng	tới	vụ	sát	nhân,	có

đúng	không?”
“Nói	như	vậy	cũng	được,	thưa	ông.”
“Thế	thì,”	Farrar	nói,	“tôi	e	rằng	chẳng	ai	có	thể	giúp	ông	được	cả.	Nhưng	chắc	là	ông	sẽ

có	được	một	giấy	giới	thiệu	tốt	đẹp	từ	bà	Warwick	thôi.”	Ông	ta	rút	hộp	thuốc,	mở	ra.
“Tôi	không	cho	rằng	vấn	đề	đó	sẽ	có	khó	khăn	gì,	thưa	ông,”	Angell	đáp.	“Bà	Warwick	là

người	tốt	-	rất	hấp	dẫn,	xin	cho	phép	tôi	nói	vậy.”	Angell	buông	lời	bóng	gió.
Julian	Farrar	từ	nãy	đã	muốn	đợi	Laura,	giờ	đang	muốn	quay	trở	lại	căn	nhà,	nhưng

thấy	thái	độ	của	tay	giúp	việc,	ông	ta	dừng	lại	hỏi,	“Ông	nói	như	vậy	là	sao?”
“Tôi	không	bao	giờ	muốn	gây	bất	cứ	điều	gì	phiền	phức	cho	bà	Warwick,”	Angell	vẫn

thận	trọng.
Trước	khi	nói	tiếp,	Farrar	lấy	ra	một	điếu	thuốc,	nhét	hộp	vào	trong	túi.	“Ông	muốn

nói	rằng	ông	không	có	ý	định	xin	xỏ	bà	ấy?”
“Đúng	như	vậy,	 thưa	ông,”	Angell	khẳng	định.	 “Tôi	mới	 là	người	 giúp	 cho	nhà	này,

nhưng	tôi	không	hẳn	là	điều	tôi	muốn	nói	với	ông.”	Ông	ta	dừng	lại	rồi	nói	tiếp,	“Vấn	đề
nằm	ở	chỗ	lương	tâm	của	tôi,	thưa	ông.”

“Ông	đang	nói	cái	quái	gì	thế	-	lương	tâm	à?”	Farrar	huỵch	toẹt.
Angell	có	vẻ	không	hài	lòng,	nhưng	giọng	ông	ta	vẫn	rất	tự	tin,	“Tôi	thấy	là	ông	không

thấu	được	hết	những	khó	khăn	của	tôi	hiện	tại,	thưa	ông.	Liên	quan	tới	việc	cung	cấp
bằng	chứng	cho	cảnh	sát	ấy	mà.	Là	công	dân,	tôi	có	nghĩa	vụ	hỗ	trợ	cho	cảnh	sát	ở	mức
độ	tối	đa.	Đồng	thời,	tôi	cũng	muốn	duy	trì	sự	trung	thành	với	người	thuê	tôi	làm	việc.”

Julian	Farrar	quay	đi	để	châm	thuốc.	“Lời	ông	nói	làm	tôi	nghĩ	rằng	có	sự	xung	đột	giữa
hai	điều	đó,”	ông	ta	nhẹ	nhàng	nói.

Angell	nói	tiếp,	“Nếu	ông	nghĩ	kỹ	về	điều	đó,	thưa	ông,	ông	sẽ	thấy	là	nó	có	một	số	khía
cạnh	xung	đột	-	xung	đột	giữa	các	khái	niệm	trung	thành	-	tôi	nghĩ	là	vậy.”

Farrar	 nhìn	 thẳng	 vào	 người	 giúp	 việc,	 “Thế	 cụ	 thể	 là	 ông	 đang	muốn	 nói	 gì	 vậy,
Angell?”

“Thưa	ông,	cảnh	sát	hiện	giờ	chưa	nắm	được	hết	sự	tình	ở	đây,”	Angell	đáp.	“Có	những
sự	việc	-	tôi	xin	phép	-	rất	quan	trọng	đối	với	vụ	án	kiểu	như	thế	này.	Ngoài	ra,	dạo	này
tôi	cũng	bị	mất	ngủ	trầm	trọng.”

“Tình	trạng	sức	khỏe	của	ông	có	liên	quan	tới	việc	này	sao?”	Farrar	lạnh	lùng	hỏi.
“Đáng	tiếc	là	có,	thưa	ông,”	tay	giúp	việc	vẫn	ngọt	ngào.	“Tối	hôm	qua	tôi	đi	nghỉ	sớm,

nhưng	tôi	lại	không	ngủ	được.”
“Tôi	rất	tiếc	về	chuyện	đó,”	Farrar	an	ủi	bằng	giọng	khô	khốc,	“nhưng	mà..”
“Thưa	ông,”	Angell	nói	tiếp,	bất	chấp	việc	bị	xen	ngang,	“vị	trí	buồng	ngủ	của	tôi	trong

nhà	này	cho	phép	tôi	biết	được	một	số	việc	mà	cảnh	sát	chưa	nhận	thấy	một	cách	đầy
đủ.”



“Ông	đang	muốn	ám	chỉ	cái	gì?”	Farrar	lạnh	lùng	hỏi.
“Ông	Warwick	quá	cố,	thưa	ông,”	Angell	đáp,	“đã	ốm	đau	lại	tàn	phế	nữa.	Nên	trong

những	trường	hợp	như	vậy	thì	một	người	phụ	nữ	hấp	dẫn	như	bà	Warwick	có	khả	năng
là…	tôi	nói	thế	nào	được	nhỉ?	…	sẽ	có	người	khác	quan	tâm	tới.”

“Vậy	là	chuyện	đó	sao?”	Farrar	nói.	“Tôi	không	thích	ngữ	điệu	của	ông	đâu,	Angell.”
“Dĩ	nhiên	là	không,	thưa	ông,”	Angell	lầm	bầm.	“Nhưng	xin	đừng	đánh	giá	vội	vàng.

Ông	cứ	nghĩ	lại	mà	xem.	Có	lẽ	ông	sẽ	hiểu	được	rõ	khó	khăn	của	tôi.	Tôi	đứng	dây,	nắm
giữ	một	số	điều	mà	cho	tới	nay	vẫn	chưa	nói	với	cảnh	sát	-	những	điều	mà	nghĩa	vụ	đòi
hỏi	tôi	phải	cung	cấp	cho	họ.”

Julian	Farrar	trừng	mắt	nhìn	Angell.	“Tôi	nghĩ	là	chuyện	ông	đi	nói	với	cảnh	sát	những
điều	ông	biết	chỉ	 là	nói	thế	thôi,	cái	ông	đang	bày	đặt	ở	đây	là	ông	có	thể	khuấy	vũng
nước	đục	lên	trừ	phi…”	ông	ta	dừng	lại	ngẫm	nghĩ	rồi	nói	nốt,	“…	trừ	phi	gì	nào?”

Angell	nhún	vai,	“Tất	nhiên,	như	ông	nói	rồi	đấy,	tôi	hoàn	toàn	có	đủ	tư	cách	làm	giúp
việc,	trợ	tá.	Nhưng	có	những	lúc,	thiếu	tá	Farrar	ạ,	tôi	cảm	thấy	tôi	nên	tự	làm	chủ.	Một
trung	tâm	nhỏ,	một	cơ	sở	chăm	sóc	được	cho	khoảng	sáu	bệnh	nhân.	Tất	nhiên	là	cần	có
người	khác	hỗ	trợ.	Bệnh	nhân	có	thể	là	những	quý	ông	nghiện	rượu	không	quản	được	ở
nhà,	đại	loại	vậy.	Đáng	tiếc	là	dù	tôi	đã	cố	tích	lũy	được	một	số	tiền,	nhưng	cũng	không
đủ.	Tôi	đang	nghĩ	là..	”	giọng	ông	ta	thấp	dần,	đầy	ngụ	ý.

Julian	Farrar	hoàn	thành	nốt	suy	nghĩ	của	ông	ta.	“Ông	nghĩ	là	tôi	-	hoặc	tôi	cùng	với
bà	Warwick	-	có	thể	hỗ	trợ	cho	ông	làm	việc	đó,	đúng	chứ?”

“Đó	là	điều	tôi	trăn	trở,	thưa	ông,”	Angell	đáp.	“Nếu	có	ông	giúp	thì	tốt	quá.”
“Tất	nhiên	là	quá	tốt	chứ	nhỉ?”	Farrar	châm	biếm.
“Ông	nặng	lời	rồi,	thưa	ông,”	Angell	tiếp,	“khi	cho	rằng	tôi	muốn	khuấy	vũng	nước	đục

lên	-	tôi	hiểu	là	những	tai	tiếng	không	ai	muốn.	Nhưng	không	chỉ	có	thế,	thưa	ông,	tôi
đâu	mơ	làm	việc	như	vậy.”

“Angell,	ông	thực	ra	đang	muốn	gì?”	Farrar	có	vẻ	như	đã	gần	mất	kiên	nhẫn.	“Tôi	thấy
rõ	ông	đang	ám	chỉ	điều	gì	đó.”

Angell	cố	kiềm	chế	nụ	cười	trước	khí	nói,	giọng	vẫn	nhẹ	nhàng	nhưng	đã	thêm	phần
nhấn	mạnh.	“Tôi	cũng	đã	nói	với	ông	là	tối	qua	tôi	không	ngủ	được	nhiều.	Tôi	cứ	nằm	đó
thôi,	 lắng	nghe	tiếng	còi	báo	sương	mù.	Tiếng	còi	đó	thật	 là	buồn	bã,	 tôi	 lúc	nào	cũng
nghĩ	vậy,	thưa	ông.	Thế	rồi	có	vẻ	như	có	tiếng	đập	cửa.	Lúc	đang	cố	ngủ	mà	nghe	tiếng	đó
thì	thật	là	khó	chịu	lắm.	Tôi	liền	dậy,	ngó	qua	cửa	sổ	xem	đó	là	cái	gì.	Cái	tiếng	đập	vào
cửa	số	đó	hóa	ra	lại	ở	ngay	dưới	cửa	sổ	phòng	ngủ	của	tôi.”

“Rồi	sao?”	Farrar	hỏi,	lạnh	tanh.
“Thưa	ông,	tôi	quyết	định	đi	xuống	xem	cái	cửa	đó	có	vấn	đề	gì,”	Angell	nói	tiếp.	“Khi

tôi	đang	đi	xuống	cầu	thang,	tôi	nghe	thấy	tiếng	súng.”	Ông	ta	dừng	lại	một	chút.	“Lúc	đó
tôi	cũng	chẳng	nghĩ	ngợi	gì	cả.	‘Lại	ông	Warwick	đấy	mà,’	tôi	tưởng	vậy,	‘nhưng	ông	ấy
bắn	được	cái	khỉ	gì	trong	sương	mù	thế	này	chứ.’	Tôi	ra	tới	cửa	và	chốt	lại	cho	nó	chặt.



Nhưng	khi	tôi	đứng	đó,	tự	nhiên	thấy	lo	lắng	hay	sao	ấy,	tôi	nghe	thấy	tiếng	bước	chân
phía	con	đường	bên	ngoài…”

“Ông	nói	là,”	Farrar	cắt	ngang,	“con	đường	đó…”	mắt	ông	ta	nhìn	về	phía	con	đường.
“Đúng	vậy,	 thưa	ông.”	Angell	nhất	 trí.	 “Con	đường	 từ	hành	 lang,	 vòng	qua	góc	nhà,

đằng	đó.	Lối	đó	chẳng	mấy	khi	dùng,	chẳng	ai	đi	lại,	trừ	ông	ra,	mỗi	khi	ông	qua	đây,	vì	đó
là	lối	đi	tắt	từ	nhà	ông	sang	bên	này.”

Ông	ta	không	nói	nữa	mà	nhìn	chằm	chằm	vào	Julian	Farrar,	ông	này	lạnh	lùng	nói,
“Tiếp	đi.”

“Trước	đó	tôi	thấy	hơi	lo	lắng,”	Angell	tiếp	tục,	“vì	cứ	sợ	rằng	đó	là	trộm	cướp	gì	đó,
nhưng	thấy	ông	đi	qua	-	đi	khá	nhanh	-	về	phía	nhà	ông	mà	lòng	tôi	như	nhẹ	bẫng	đi.”

Chờ	một	lúc,	Farrar	nói,	“Tôi	vẫn	chưa	thấy	có	gì	trong	điều	ông	vừa	nói.	Hẳn	phải	có	ý
gì	đó	chứ?”

Angell	hắng	giọng	nhẹ	nhàng	rồi	trả	lời,	“Tôi	luôn	tự	hỏi	mình,	thưa	ông,	rằng	liệu	ông
đã	nói	với	cảnh	sát	việc	ông	tối	qua	sang	đây	gặp	ông	Warwick	hay	chưa.	Trường	hợp	ông
chưa	nói	với	họ	mà	ngộ	nhỡ	họ	lại	vặn	tôi	thêm	về	những	việc	tối	hôm	qua…”

Farrar	lập	tức	ngắt	lời.	“Ông	hẳn	cũng	biết	là	tống	tiền	bị	coi	là	trọng	tội	đấy	chứ?”
“Tống	tiền	ư,	thưa	ông?”	Angell	đáp	như	bị	sốc.	“Tôi	không	hiểu	ông	muốn	nói	gì	nữa.

Tôi	chỉ	hỏi	ông	một	câu	thôi	mà,	để	còn	quyết	định	xem	nghĩa	vụ	của	tôi	nên	thế	nào.
Cảnh	sát…”

“Cảnh	sát,”	Farrar	 lại	ngắt	 lời,	 “đã	hoàn	toàn	 thỏa	mãn	về	đối	 tượng	đã	sát	hại	ông
Warwick.	Tay	đó	đã	để	lại	chữ	ký	nữa	ấy.	Họ	sẽ	chẳng	hỏi	ông	thêm	điều	gì	nữa	đâu.”

“Tôi	đảm	bảo	với	ông	là,”	Angell	giọng	cũng	đã	biến	đổi,	“tôi	chỉ	muốn	nói…”
“Ông	biết	 rất	 rõ,”	 Farrar	 tiếp	 tục	xen	ngang,	 “rằng	ông	không	 thể	nhận	mặt	được	ai

trong	đám	sương	mù	dày	đặc	tối	qua.	Đơn	giản	là	ông	dựng	lên	câu	chuyện	này	là	để…”
ông	ta	dừng	lời	khi	thấy	Laura	Warwick	từ	nhà	đi	ra	vườn.
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“Xin	lỗi	là	đã	để	ông	phải	chờ	lâu,	Julian,”	Laura	nói	khi	đến	bên	họ,	có	vẻ	giật	mình	khi
thấy	Angell	đang	trao	đổi	với	Julian	Farrar.

“Có	lẽ	để	lúc	khác	tôi	sẽ	trình	bày	với	ông	rõ	hơn	về	việc	này,	thưa	ông,”	người	giúp	việc
lầm	bầm	với	Farrar,	khẽ	cúi	chào	Laura	trước	khi	bỏ	đi	vào	trong	vườn,	khuất	dạng	ở	góc
nhà.

Laura	nhìn	ông	ta	đến	khi	đi	khỏi	rồi	nói,	“Julian,	em	phải…”
Farrar	ngắt	lời,	“Sao	em	lại	gọi	tôi	đến	làm	gì	Laura?”	giọng	ông	ta	có	vẻ	khó	chịu.
“Em	chờ	ông	cả	ngày	nay,”	Laura	đáp	vẻ	ngạc	nhiên.
“Từ	sáng	tới	giờ	tôi	ngập	đầu	đây,”	Farrar	vùng	vằng.	“Ban	bệ,	họp	hành	cả	buổi	chiều.

Mấy	cái	đó	không	thể	bỏ	được	trước	kỳ	bầu	cử	đâu.	Với	lại,	Laura,	em	không	thấy	là	hiện
tại	chúng	ta	không	nên	gặp	nhau	hay	sao?”

“Nhưng	có	mấy	việc	em	cần	bàn	với	ông,”	Laura	nói.
Nhẹ	nhàng	cầm	lấy	tay	Laura,	Farrar	đưa	bà	ta	đi	xa	ngôi	nhà.	“Em	có	biết	là	Angell

đang	định	tống	tiền	tôi	không?”
“Angell?”	Laura	suýt	nữa	hét	toáng	lên.	“Angell	sao?”
“Phải.	Thằng	cha	đó	biết	chuyện	của	chúng	ta	-	cũng	biết	là	-	hoặc	là	vờ	như	biết	-	là

tôi	có	mặt	ở	đây	tối	hôm	qua.”
Laura	như	đứt	hơi,	“Ông	ta	nhìn	thấy	ông	à?”
“Thằng	cha	nói	là	có	thấy	tôi,”	Farrar	hằn	học.
“Nhưng	trời	sương	mù	thế	thì	sao	mà	thấy	được	ông,”	Laura	vẫn	không	tin.
“Cha	đó	kể	cả	một	câu	chuyện,”	Farrar	nói,	“là	xuống	nhà	xem	vì	nghe	tiếng	đập	cửa

sổ,	rồi	thấy	tôi	đang	đi	về	nhà.	Cha	đó	nói	là	nghe	thấy	cả	tiếng	súng,	trước	đó	một	lúc,
nhưng	không	nghĩ	ngợi	gì	cả.”

“Chúa	ơi,”	Laura	phải	lấy	hơi.	“Chết	cả	mất	thôi.	Ta	phải	làm	gì	bây	giờ?”
Farrar	làm	một	cử	chỉ	miễn	cưỡng	như	định	ôm	Laura	để	an	ủi	nhưng	rồi	nhìn	về	phía

ngôi	nhà	ông	ta	 thấy	không	nên	 làm	thế,	mà	chỉ	đứng	đó	nhìn	Laura.	 “Tôi	cũng	chưa
nghĩ	ra	phải	làm	gì	cho	đúng	vào	lúc	này,”	ông	ta	nói.	“Cứ	để	đó	rồi	tính.”

“Ông	không	định	đưa	tiền	cho	ông	ta	đúng	không?”
“Không,	không.”	Farrar	an	ủi	bằng	lời.	“Nếu	đi	vào	con	đường	đó	thì	sẽ	chẳng	có	lối	ra.

Nhưng	nếu	 không	 thì	 phải	 làm	 sao?”	Ông	 ta	 quệt	 tay	 lau	 trán.	 “Tôi	 cứ	 tưởng	 tối	 qua
không	ai	 biết	 tôi	 sang	đây.	 Tay	 quản	gia	 của	 tôi	 chắc	 chắn	 là	 không	biết.	 Có	điều	 tay
Angell	lại	nói	là	có	thấy	tôi,	hay	tay	này	chỉ	giả	vờ	thế	nhỉ?”

“Nếu	như	ông	ta	mang	chuyện	đó	nói	cho	cảnh	sát	thì	sao?”	Laura	run	rẩy.
“Tôi	biết	mà,”	Farrar	lầm	bầm,	rồi	lại	lấy	tay	lau	trán.	“Phải	nghĩ,	phải	nghĩ	thấu	đáo

đã.”	Ông	ta	cứ	thế	bước	tới,	bước	lui.	“Có	thể	là	cứ	chối	phăng	-	bảo	là	lão	ta	nói	đối	-	tôi



tối	qua	không	hề	qua	đây…”
“Nhưng	còn	dấu	tay	mà,”	Laura	nói.
“Dấu	tay	nào?”	Farrar	giật	mình	hỏi	lại.
“Ông	quên	rồi	sao,”	Laura	nhắc,	“dấu	tay	trên	mặt	bàn	ấy.	Cảnh	sát	đang	cho	là	đó	là

dấu	tay	của	MacGregor,	nhưng	nếu	Angell	tung	chuyện	này	ra	thì	họ	sẽ	đòi	lấy	dấu	tay
ông	để	so,	mà	nếu	thế	thì…”

Laura	không	nói	thêm	được	nữa,	còn	Julian	Farrar	thì	lo	lắng	ra	mặt.	“Phải,	phải,	giờ
tôi	hiểu	rồi,”	ông	ta	lẩm	bẩm.	“Được	rồi,	tôi	sẽ	nhận	là	tôi	có	qua	đây	-	bịa	ra	chuyện	gì	đó.
Tôi	qua	đây	nói	chuyện	với	Richard	một	lúc…”

“Ông	cứ	bảo	là	lúc	ông	về	thì	Richard	vẫn	ổn,”	Laura	gợi	ý.
Một	thoáng	cảm	kích	hiện	trong	ánh	mắt	Farrar.	“Em	nói	thế	thì	dễ	thật.	Nhưng	tôi	có

thể	nói	thế	được	hay	chăng?”
“Thì	cũng	phải	nói	gì	với	họ	mà,”	Laura	nói	như	tự	vệ.
“Phải,	chắc	là	tôi	đã	đặt	tay	lên	bàn	khi	cúi	xuống	để	xem…”	ông	ta	nuốt	nước	bọt,	hồi

tưởng	lại	cảnh	hiện	trường	vụ	án.
“Miễn	là	họ	tin	dấu	tay	đó	là	của	MacGregor	là	được	mà,”	Laura	nói.
“MacGregor!	MacGregor!”	Farrar	rít	lên	giận	dữ,	chỉ	thiếu	điều	quát	ầm	lên.	“Thế	quái

nào	mà	em	lại	nghĩ	ra	cái	trò	cắt	báo	rồi	nhét	vào	tay	Richard	như	thế	hả?	Em	coi	đó	là
cách	tốt	hay	sao?”

“Phải	-	không	-	em	không	biết	nữa,”	Laura	thút	thít.
Farrar	đột	nhiên	yên	lặng	nhìn	Laura.	“Đúng	là	máu	lạnh,”	ông	ta	thì	thầm.
“Thì	 phải	 nghĩ	 ra	 cách	 gì	 đó,”	 Laura	 thở	 dài,	 “Em	 có	 nghĩ	 được	 gì	 đâu,	 đó	 là	 ý	 của

Micheal	đấy.”
“Micheal?”
“Micheal	-	Starkwedder,”	Laura	nói.
“Ông	ta	giúp	em?”	Farrar	hỏi	như	không	tin	vào	điều	vừa	nghe.
“Đúng,	đúng	thế.”	Laura	mất	kiên	nhẫn.	“Thế	nên	em	mới	cần	gặp	ông	-	để	nói	cho

rõ…”
Farrar	áp	sát	Laura,	giọng	ghen	tuông	lạnh	lùng,	“Thế	Micheal,”	ông	ta	nhấn	mạnh	vào

tên	gọi	 thân	 thuộc	bằng	ngữ	điệu	giận	dữ,	 “thế	Micheal	Starwedder	 liên	quan	gì	 trong
chuyện	này?”

“Ông	ta	vào	nhà	-	thấy	em	đứng	đó,”	Laura	nói.	“Em	đang	cầm…	súng	trong	tay…	rồi…”
“Trời	đất	ơi!”	Farrar	hoảng	hốt	lùi	lại,	“Thế	rồi	em	thuyết	phục	được	ông	ta…”
“Chính	 ông	 ta	 thuyết	 phục	 em	 đấy	 chứ,”	 Laura	 buồn	 bã	 nói,	 bước	 về	 phía	 Farrar.

“Julian…”
Hai	tay	Laura	sắp	sửa	tạo	thành	vòng	quanh	cổ	Farrar,	nhưng	ông	ta	đã	khẽ	đẩy	ra.

“Tôi	nói	rồi,	tôi	sẽ	làm	hết	sức	mình,”	ông	ta	nói	cứng.	“Đừng	nghĩ	tôi	sẽ	khác,	có	điều…”
Laura	nhìn	ông	ta	nói	khẽ,	“Ông	thay	đổi	mất	rồi.”



“Tôi	rất	lấy	làm	tiếc,	nhưng	giờ	thì	khó	mà	có	cảm	giác	như	trước	được.”	Farrar	tuyệt
vọng	thú	nhận.	“Việc	vừa	xảy	ra…	tôi	không	còn	cảm	giác	như	trước.”

“Em	thì	vẫn	thế,”	Laura	khẳng	định.	“Ít	nhất	là	còn	nghĩ	được	như	thế,	dù	cho	ông	đã
làm	gì	đi	nữa,	Julian,	em	vẫn	thế.”

“Giờ	gạt	bỏ	chuyện	tình	cảm	sang	một	bên	đi	đã,”	Farrar	nói.	“Ta	phải	đối	diện	với	sự
thực.”

Laura	nhìn	ông	ta.	“Em	biết.	Em…	em	đã	nói	với	Starwedder	rằng…	ông	biết	mà…	rằng
chính	em	đã	ra	tay.”

Farrar	không	tin	vào	tai	mình,	“Bà	nói	với	Starkwedder	như	vậy	sao?”
“Phải.”
“Rồi	ông	ta	đồng	ý	giúp	em?	Ông	ta…	người	lạ?	Ông	ta	điên	mất	rồi.”
Bực	mình,	Laura	cãi	lại,	“Cũng	có	thể	ông	ta	hơi	điên	đấy,	nhưng	ông	ta	biết	cách	an

ủi.”
“Tuyệt.	Làm	gì	có	thằng	nào	cưỡng	lại	được	em	chứ,”	Farrar	rít	lên.	“Đúng	thế	không?”

Ông	ta	bước	đi	rồi	lại	quay	lại,	“Có	khác	gì	đâu,	Laura,	án	mạng…”	Giọng	ngắt	quãng,	ông
ta	cứ	lắc	đầu	quầy	quậy.

“Em	sẽ	cố	không	nghĩ	tới	chuyện	đó,”	Laura	đáp.	“Cũng	không	phải	là	cố	ý	mà,	Julian,
chỉ	là	do	bột	phát.”	Bà	ta	nói	như	van	nài.

“Không	cần	nói	lại	chuyện	đó	nữa	đâu,”	Farrar	nói.	“Giờ	phải	tính	xem	việc	sắp	tới	kìa.”
“Em	biết	mà,”	Laura	đáp.	“Dấu	tay	và	bật	lửa	của	ông.”
“Phải,”	ông	ta	nhớ	lại.	“Chắc	là	tôi	làm	rơi	khi	cúi	xuống	xác	Richard.”
“Starkwedder	biết	đó	là	bật	lửa	của	ông,”	Laura	nói.	“Nhưng	ông	ta	chẳng	làm	gì	được

đâu.	Ông	ta	đã	cam	kết	nên	không	đổi	lời	khai	được	nữa.”
Julian	Farrar	nhìn	Laura	một	lúc	rồi	nói,	“Nếu	có	gì	xảy	ra	với	em,	Laura,	tôi	sẽ	nhận

hết.”
“Không,	em	không	muốn	ông	nhận,”	Laura	khóc,	nắm	lấy	tay	Farrar	rồi	lại	buông	ngay

ra,	mắt	liếc	về	phía	ngôi	nhà.	“Em	không	muốn	ông	làm	thế.”	Bà	ta	nhắc	lại.
“Em	đừng	tưởng	tôi	không	hiểu	-	chuyện	xảy	ra	thế	nào,”	Farrar	cố	lắm	mới	nói	được.

“Em	vớ	khẩu	súng,	bắn	ông	ấy	mà	trong	đầu	không	biết	mình	đang	làm	gì,	rồi…”
Laura	há	mồm	vì	ngạc	nhiên,	“Cái	gì?	Ông	đang	định	khiến	em	nói	là	em	giết	ông	ấy

à?”
“Không	phải,”	Farrar	đáp,	xấu	hổ.	“Tôi	nói	với	em	là	tôi	sẵn	sàng	nhận	hết	trách	nhiệm

khi	cần.”
Laura	lắc	đầu,	bối	rối.	“Nhưng	ông	nói	là…	ông	nói	là	ông	biết	chuyện	xảy	ra	thế	nào.”
Ông	 ta	nhìn	Laura,	 “Nghe	này	Laura,	 tôi	không	cho	rằng	em	cố	ý	gây	ra	chuyện	đó,

chắc	chắn	là	không	có	chuẩn	bị	trước.	Tôi	biết	mà.	Tôi	biết	em	bắn	ông	ấy	chỉ	vì…”
Laura	lập	tức	ngắt	lời,	“Em	bắn	ông	ấy?”	bà	ta	không	thở	nữa.	“Ông	đang	định	vờ	như

em	đã	bắn	ông	ấy	hay	sao?”



Farrar	xây	lưng	về	phía	Laura,	rít	lên	khe	khẽ,	“Vì	chúa	lòng	lành,	giữa	hai	chúng	ta	thì
phải	nói	thẳng	ra	chứ.”

Laura	kiềm	chế	để	không	hét	lên,	rồi	trịnh	trọng	nói	rất	rõ	ràng,	“Em	không	bắn	ông
ấy,	ông	biết	là	như	thế.”

Chầm	chậm,	Farrar	quay	người	trở	lại,	mặt	đối	mặt.	“Thế	thì	ai?”	ông	ta	hỏi.	Đột	nhiên
như	hiểu	ra	mọi	chuyện,	ông	ta	nói	thêm,	“Laura,	ý	em	là	tôi	bắn	ông	ấy	sao?”

Hai	người	lặng	yên	đứng	nhìn	nhau	một	lúc,	rồi	Laura	nói,	“EM	nghe	thấy	tiếng	súng,
Julian.”	Hít	một	hơi	thật	sâu,	bà	ta	nói	tiếp,	“Em	nghe	thấy	tiếng	súng,	tiếng	bước	chân
của	ông	trên	đường	đi	ra.	Em	đi	xuống,	thấy	ông	ấy…	đã	chết.”

Farrar	nghĩ	một	lúc	rồi	nói	khẽ,	“Laura,	tôi	không	bắn	ông	ấy.”	Ông	ta	ngước	lên	nhìn
trời	như	mong	thánh	thần	giúp	đỡ	hay	hướng	dẫn,	rồi	lại	nhìn	Laura,	“Đúng	là	tôi	qua
đây	gặp	Richard,	để	nói	là	sau	kỳ	bầu	cử	này	chúng	ta	cần	thu	xếp	việc	ly	hôn.	Vừa	tới	nơi
là	tôi	nghe	thấy	tiếng	súng,	nhưng	tôi	nghĩ	đó	là	do	Richard	bắn	như	mọi	lần.	Tôi	đi	vào,
thấy	ông	ta	đã	chết.	Chết.	Người	vẫn	còn	ấm.”

Laura	lộ	vẻ	băn	khoăn,	“Còn	ấm?”
“Ông	ấy	mới	chỉ	chết	khoảng	một,	hai	phút,”	Farrar	nói.	“Tôi	đoan	chắc	là	em	bắn,	còn

ai	vào	đây	nữa	chứ?”
“Chẳng	hiểu	ra	sao	nữa,”	Laura	lầm	bầm	một	mình.
“Hay	là…	hay	là	ông	ấy	tự	tử	thì…”	Farrar	nói	nhưng	bị	Laura	ngắt	lời	ngay.
“Không	thể	đâu,	bởi	vì…”
Bà	ta	không	nói	tiếp	vì	cả	hai	lúc	đó	nghe	thấy	tiếng	Jan	hét	ầm	ĩ	ở	trong	nhà.
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Julian	Farrar	cùng	Laura	lập	tức	chạy	tới,	suýt	nữa	thì	va	phải	Jan	lúc	đó	thình	lình	chạy
ra	cửa.	“Laura,”	nó	hét	lên	khi	chị	dâu	nó	nhẹ	nhàng	nhưng	dứt	khoát	đưa	nó	trở	lại	thư
phòng.	“Laura,	giờ	thì	Richard	chết	rồi,	chỗ	súng	đấy	với	mấy	thứ	kia	đều	là	của	em	hết,
đúng	không?	Em	là	em	trai	mà,	là	người	đàn	ông	còn	lại	trong	nhà.”

Julian	Farrar	 lúc	này	đã	theo	hai	người	vào	trong	phòng,	 tha	thẩn	bước	tới	bên	ghế
bành,	ngồi	xuống	tay	ghế,	cũng	 là	 lúc	Laura	dỗ	dành	thằng	Jan	đang	 lèo	nhèo,	 “Benny
không	chịu	cho	em	chỗ	súng	đó.	Chị	ấy	khóa	hết	vào	trong	tủ	rồi,”	nó	vẫy	tay	ra	hiệu	về
phía	cửa,	“súng	của	em	cơ	mà,	em	có	quyền	mà.	Chị	bảo	chị	ấy	đưa	em	chìa	khóa	đi.”

“Jan,	nghe	chị	này,”	Laura	nói,	nhưng	Jan	không	để	bị	ngắt	lời.	Cậu	ta	chạy	ra	phía	cửa
rồi	quay	lại	nói	ầm	ầm,	“Chị	ấy	cứ	làm	như	em	còn	trẻ	con,	chị	Benny	ấy.	Ai	cũng	coi	em
là	trẻ	con.	Em	không	phải	trẻ	con.	Em	là	đàn	ông	rồi.	Em	mười	chín	tuổi	rồi.	Sắp	đủ	tuổi
rồi.”	Cậu	ta	dang	tay	chắn	ngang	cửa	như	để	bảo	vệ	kho	súng.	“Đồ	đạc	của	Richard	giờ	là
của	em.	Em	sẽ	làm	như	Richard	ngày	trước.	Em	sẽ	bắn	sóc,	bắn	chim,	bắn	mèo.”	Cậu	ta
cười	hăng	hắc.	“Có	khi	em	bắn	cả	người	nữa	ấy,	nếu	như	em	không	ưa.”

“Đừng	kích	động	như	thế,	Jan,”	Laura	cảnh	cáo.
“Em	kích	động	đâu,”	Jan	bướng	bỉnh.	“Em	sẽ	không	là…	là	gì	ấy	nhỉ…	à…	em	sẽ	không

là	nạn	nhân	đâu.”	Cậu	ta	quay	về	đứng	ngay	giữa	phòng,	nhìn	thẳng	vào	mặt	Laura.	“Giờ
em	là	ông	chủ	ở	nhà	này,	mọi	người	sẽ	phải	nghe	lời	em.”	Cậu	ta	dừng	lại	rồi	quay	sang
phía	Julian	Farrar.	“Tôi	mà	thích	thì	làm	cảnh	sát	cũng	được	đúng	không	Juilian?”

“Ta	nghĩ	giờ	cậu	còn	chưa	đủ	tuổi	đâu,”	Farrar	đáp	lại.
Jan	nhún	vai,	quay	lại	nói	với	Laura.	“Mọi	người	đều	coi	em	như	trẻ	con,”	cậu	ta	phàn

nàn	tiếp,	“nhưng	từ	nay	về	sau	thì	thôi	nhé,	giờ	thì	Richard	chết	rồi.”	Cậu	ta	thả	mình
xuống	sofa,	bắt	chéo	chân.	“Chắc	em	cũng	giàu	có,	đúng	không?”	cậu	ta	nói	thêm.	“Ngôi
nhà	này	thuộc	về	em.	Không	ai	có	thể	đẩy	em	đi	đây	đi	kia	nữa.	Mà	chính	em	là	người
đẩy.	Em	sẽ	không	để	bà	già	Benny	sai	bảo	nữa.	Nếu	mà	Benny	cố	tình	sai	bảo	thì	em	sẽ…”
cậu	ta	nói	như	một	thằng	bé,	“em	biết	sẽ	phải	làm	gì	rồi.”

Laura	đến	bên	cậu	ta.	“Jan	của	chị,	nghe	này,”	bà	ta	thì	thầm.	“Lúc	này	trong	nhà	ai
cũng	đang	lo	lắng.	Đồ	đạc	của	Richard	thuộc	về	ai	thì	phải	đợi	luật	sư	đến,	đọc	di	chúc	thì
mới	biết.	Khi	có	người	chết	thì	phải	như	thế.	Từ	giờ	tới	lúc	đó,	cứ	chờ	đã	nhé.	Em	có	hiểu
không?”

Giọng	Laura	nhẹ	nhàng	và	bình	tĩnh,	có	tác	động	đến	Jan	ngay.	Cậu	ta	nhìn	Laura,	hai
tay	ôm	lấy	eo	chị	dâu,	tựa	vào	hẳn	vào	người.	“Chị	nói	gì	em	cũng	hiểu,	Laura,”	cậu	ta	nói.
“Em	yêu	chị,	Laura,	yêu	chị	lắm.”

“Phải	rồi,”	Laura	nhẹ	nhàng	nói,	“chị	cũng	yêu	em.”
“Richard	chết	thì	chị	thích	lắm	nhỉ,”	đột	nhiên	Jan	hỏi.



Khá	ngỡ	ngàng,	nhưng	Laura	đáp	vội,	“Sao	lại	thế	được,	thích	làm	sao	được.”
“Có	mà,	chị	thích	mà,”	Jan	nói.	“Giờ	thì	chị	lấy	ông	Julian.”
“Laura	liếc	nhanh	sang	phía	Julian	Farrar,	ông	này	vừa	đứng	lên	thì	Jan	đã	nói	tiếp,

“Chị	muốn	lấy	ông	Julian	từ	lâu	rồi	mà.	Em	biết.	Mọi	người	cứ	nghĩ	em	không	biết	gì	hết,
nhưng	em	biết	đấy.	Giờ	thì	hai	người	thoải	mái	rồi	nhé.	Mọi	việc	ổn	hết,	cả	hai	người	đều
hài	lòng,	hài	lòng	là	vì…”

Cậu	 ta	dừng	 lời	khi	nghe	 thấy	Bennett	gọi	bên	ngoài	hành	 lang,	 “Jan!”,	 rồi	 cười,	 “Bà
Benny	ngốc	nghếch,”	cậu	ta	hét	tướng	đáp	lại,	nhảy	chồm	chồm	trên	ghế	sofa.

“Em	phải	ngoan	với	chị	Benny,”	Laura	nhắc	Jan,	giữ	cậu	ta	đứng	im.	“Chị	ấy	vất	vả,
phải	lo	lắng	nhiều	rồi.”	Dẫn	Jan	ra	cửa,	Laura	nói	tiếp	nhẹ	nhàng,	“Em	phải	giúp	đỡ	chị
Benny	đấy,	Jan	ạ,	vì	giờ	em	là	người	đàn	ông	trong	nhà	rồi.”

Jan	mở	cửa,	hết	nhìn	Laura	rồi	lại	nhìn	Julian.	“Rồi,	rồi,”	cậu	ta	hứa,	cười	toe	toét,	“em
sẽ	ngoan.”	Cậu	ta	ra	khỏi	phòng,	sập	cửa	rồi	gọi	to	“Benny!”	khi	bước	đi.

Laura	quay	lại	với	Julian	Farrar	lúc	này	đã	đứng	lên	khỏi	ghế	bành,	bước	tới	bên.	“Em
đâu	có	biết	nó	biết	về	chuyện	chúng	ta.”

“Sống	với	người	như	Jan	là	khó	như	thế,”	Farrar	nói.	“Chẳng	làm	sao	hay	được	nó	biết
hay	là	không	biết.	Nó….	nó	rất	dễ	mất	kiểm	soát,	đúng	không?”

“Ừ,	nó	hay	xúc	động	lắm,”	Laura	thú	nhận.	“Nhưng	giờ	thì	cũng	chẳng	còn	Richard	để
mà	chọc	tức	nó	nữa,	nó	sẽ	bình	tĩnh,	sẽ	trở	lại	bình	thường.	Em	chắc	chắn	đấy.”

Julian	Farrar	có	vẻ	nghi	ngờ.	 “Cái	đó	 thì	 chưa	biết	được.”	Ông	 ta	ngừng	 lời	khi	 thấy
Starkwedder	từ	đâu	xuất	hiện	ở	cửa	ra	vườn.

“Xin	chào,	chúc	mọi	người	một	buổi	tối	tốt	lành,”	Starkwedder	vui	vẻ	nói.
“Ô…	xin	chào	ông,”	Farrar	đáp	nhát	gừng.
“Mọi	việc	thế	nào	rồi?	Vui	vẻ	cả	chứ?”	Starkwedder	dò	hỏi	hai	người,	rồi	ông	ta	cười,

“Tôi	 thấy	 rồi,	 không	nên	 có	người	 thứ	ba.”	Ông	 ta	bước	hẳn	vào	 trong	phòng.	 “Nhẽ	 ra
không	nên	đi	vào	từ	lối	này,	người	lịch	sự	là	phải	đi	cửa	trước,	bấm	chuông	đàng	hoàng,
đúng	không?	Mà	thôi,	tôi	đâu	phải	người	lịch	sự.”

“Tôi	xin	ông…”	Laura	nói,	nhưng	Starkwedder	chặn	lại.	“Thực	ra	tôi	tới	đây	và	vì	hai
việc.	Thứ	nhất	là	để	từ	biệt.	Tôi	đã	được	xác	minh	rồi.	Người	ta	đã	gửi	điện	từ	Adaban
chứng	nhận	tôi	là	người	trung	thực	rồi.	Tôi	được	tự	do	rời	khỏi	đây.”

“Thật	tiếc	là	ông	phải	đi…	sớm	thế,”	Laura	nói	với	giọng	thành	thực
“Bà	thật	là	tốt	khi	nói	vậy,”	Starkwedder	đáp	với	âm	hưởng	có	một	chút	cay	đắng,	“cho

dù	tôi	đã	dính	vào	án	mạng	trong	gia	đình	bà.”	Quan	sát	bà	chủ	nhà	một	lúc,	ông	ta	bước
tới	 chiếc	ghế	cạnh	bàn	viết.	 “Tôi	đi	qua	cửa	đó	còn	vì	một	việc	khác,”	 ông	 ta	nói	 tiếp.
“Cảnh	sát	chở	tôi	đến	đây	mà.	À,	mà	dù	họ	không	nói	lời	nào,	nhưng	tôi	tin	là	có	chuyện
gì	đó	đấy.”

Hoảng	hồn,	Laura	hỏi	ngay,	“Cảnh	sát	quay	lại	ư?”
“Đúng	vậy,”	Starkwedder	khẳng	định.



“Tôi	tưởng	họ	đã	xong	việc	sáng	nay	rồi,”	Laura	nói.
Starkwedder	nhìn	bà	ta	với	vẻ	lạ	lùng.	“Thế	nên	tôi	mới	nói	là	có	chuyện	gì	đó	mà.”
Đồng	thời	có	tiếng	lao	xao	ngoài	hành	lang.	Laura	cùng	với	Julian	Farrar	đồng	loạt	ra

mở	cửa,	 thấy	mẹ	của	Richard	Warwick	đi	vào,	dáng	tự	tin,	ổn	định,	cho	dù	đang	phải
chống	gậy.

“Benny!”	bà	Warwick	khẽ	quay	người	gọi,	rồi	hướng	sang	Laura.	“Ồ,	ra	con	ở	đây.	Ta	cứ
tìm	con	mãi.”

Julian	Farrar	đến	bên	bà	Warwick,	đỡ	bà	ngồi	xuống	ghế	bành.	“Ông	qua	đây	giúp	thật
là	tốt	quá,	Julian,”	bà	già	nói,	“ai	chẳng	biết	ông	rất	bận.”

“Nhẽ	ra	tôi	phải	qua	sớm	hơn,	thưa	bà	Warwick,”	Farrar	vừa	đỡ	vừa	nói,	“nhưng	đúng
là	mấy	hôm	nay	bận	quá.	Nếu	 thấy	 tôi	giúp	được	điều	gì…”	ông	 ta	ngừng	 lúc	Bennett
bước	vào,	 theo	sau	 là	 thanh	tra	Thomas.	Thanh	tra	tay	cầm	cặp,	chân	bước	vào	vị	 trí
trung	tâm	trong	phòng.	Starkwedder	ngồi	xuống	ghế	cạnh	bàn	viết,	châm	thuốc.	Lúc	này
hạ	sĩ	Cadwallader	cũng	đi	vào	cùng	với	Angell,	ông	này	đóng	cửa	xong	đứng	đó	như	chắn
lối	ra.

“Tôi	không	thấy	cậu	Warwick	đâu	cả,	thưa	sếp,”	hạ	sĩ	báo	cáo	qua	cửa	ra	vườn.
“Cậu	ấy	ở	ngoài	đó	thôi,	mới	chạy	đâu	đó,”	Bennett	nói.
“Thế	cũng	được,”	thanh	tra	nói	rồi	quan	sát	những	người	có	mặt	trong	phòng.	Cung

cách	của	ông	giờ	đã	thay	đổi,	mang	tính	trịnh	trọng	hơn	lúc	trước	nhiều.
Chờ	mà	không	thấy	thanh	tra	nói	gì,	bà	Warwick	lạnh	lùng	hỏi,	“Tôi	hiểu	là	ông	có	vài

điều	muốn	hỏi	chúng	tôi,	có	đúng	vậy	không	thanh	tra	Thomas?”
“Đúng	vậy,	cụ	Warwick,	tôi	e	rằng	vậy,”	thanh	tra	đáp.
Bà	Warwick	lộ	vẻ	mệt	mỏi	trong	giọng	nói,	“Ông	vẫn	chưa	có	tin	gì	về	tay	MacGregor

ư?”
“Ngược	lại.”
“Tìm	thấy	rồi	ư?”	bà	Warwick	háo	hức.
“Phải,”	thanh	tra	đáp.
Mọi	người	trong	nhà	xôn	xao,	có	vẻ	hài	lòng.	Laura	và	Julian	Farrar	có	vẻ	kinh	ngạc,

còn	Starkwedder	xoay	hẳn	ghế	sang	nhìn	thanh	tra.
Bennett	hỏi	thẳng	thừng,	“Ông	đã	bắt	được	hắn	rồi	à?”
Thanh	tra	nhìn	cô	giúp	việc,	vài	giây	sau	mới	đáp.	“Việc	đó	tôi	e	là	không	thể	làm	được,

cô	Bennett	ạ.”
“Không	thể	ư?”	bà	Warwick	hỏi	ngay,	“tại	sao?”
“Bởi	vì	ông	ta	chết	rồi,”	thanh	tra	đáp	khẽ.
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Lời	thông	báo	của	thanh	tra	Thomas	biến	thành	cú	sốc	lớn	cho	mọi	người.	Laura,	với	vẻ
sợ	hãi	không	giấu	nổi,	gượng	thì	thầm,	“Ông	nói	gì	cơ?”

“Tôi	nói	là	người	có	tên	MacGregor	đó	đã	chết,”	thanh	tra	xác	nhận.
Mọi	 người	 trong	 phòng	 đều	 không	 thốt	 ra	 được	 câu	nào,	 thanh	 tra	 bổ	 sung	 thêm.

“John	MacGregor,”	ông	nói,	“chết	ở	Alaska	hơn	hai	năm	trước	-	không	lâu	sau	khi	ông	ta
từ	Anh	trở	vè	Canada.”

“Chết!”	Laura	kêu	lên,	không	tin.
Không	bị	ai	trong	phòng	để	ý,	Jan	chạy	nhanh	qua	hành	lang	bên	ngoài	cửa,	biến	mất.
“Thế	nghĩa	là	mọi	việc	đã	khác,	đúng	không	nào?”	thanh	tra	tiếp	tục.	“Hiển	nhiên	là

không	phải	John	MacGregor	đã	đặt	mẩu	giấy	báo	thù	lên	thi	thể	của	ông	Warwick.	Và
cũng	rõ	ràng	là	mẩu	giấy	đó	là	do	một	người	nào	đó	biết	toàn	bộ	sự	việc	về	MacGregor	và
vụ	tai	nạn	ở	Norlfork	đặt	ở	đó.	Điều	đó	có	nghĩa	rằng,	tôi	khẳng	định,	người	đó	là	người
trong	nhà	này.”

“Không	đâu,”	Bennett	nói	xen	vào.	“Không,	cũng	có	thể	là…	chắc	là…”	cô	ta	không	nói
thêm	được	lời	nào	nữa.

“Sao	cơ,	cô	Bennett?”	thanh	tra	hỏi,	đợi	một	lúc	không	thấy	Bennett	nói	thêm	điều	gì
cả.	Chợt	có	vẻ	như	cam	chịu,	cô	ta	đi	tới	cửa	thông	ra	vườn.

Thanh	tra	quay	sang	tập	trung	vào	mẹ	của	Richard	Warwick.	“Chắc	cụ	đã	hiểu	là	điều
đó	làm	thay	đổi	sự	việc	một	cách	căn	bản?”

“Tôi	 hiểu	 điều	 đó,”	 bà	Warwick	 đáp.	 Đứng	 dậy,	 bà	 nói	 tiếp,	 “Ông	 còn	 cần	 tôi	 ở	 đây
không,	thanh	tra?”

“Hiện	giờ	thì	không,	thưa	cụ,”	thanh	tra	nói.
“Cám	ơn	ông.”	Bà	Warwick	lầm	bầm	trong	miệng	khi	ra	cửa,	lúc	này	Angell	đã	mở	sẵn

cho	bà.	Julian	Farrar	vội	tới	dìu	bà	cho	đến	khi	bà	ra	khỏi	cửa	mới	quay	lại	đứng	sau	ghế
bành,	quan	sát	thụ	động.	Còn	thanh	tra	Thomas	mở	cặp,	lấy	ra	một	khẩu	súng.

Angell	định	đi	theo	bà	Warwick	ra	khỏi	phòng	thì	bị	thanh	tra	gọi	trở	lại,	“Angell!”
Người	giúp	việc	giật	mình,	quay	gót	trở	vào	trong,	đóng	cửa	lại.	“Có	tôi,	thưa	ông,”	ông

ta	nói	nhẹ	nhàng.
Thanh	tra	đi	đến	bên	ông	ta,	cầm	theo	hung	khí	của	vụ	án.	“Về	khẩu	súng	này,”	ông

hỏi	người	giúp	việc,	“sáng	nay	ông	không	dám	đoan	chắc.	Giờ	ông	có	thể	nói	rõ	ràng	xem
có	phải	đây	là	súng	của	ông	Warwick	hay	không?”

“Khẳng	định	thì	tôi	không	thể,	thưa	thanh	tra,”	Angell	đáp.	“Ông	ấy	có	nhiều	súng.”
“Đây	là	khẩu	súng	do	đại	lục	làm,”	thanh	tra	nói,	dơ	khẩu	súng	cho	ông	ta	thấy.	“Đó

hẳn	là	kỷ	niệm	chiến	trường	hay	gì	đó,	tôi	nghĩ	vậy.”
Trong	khi	thanh	tra	nói,	Jan	-	vẫn	không	bị	ai	chú	ý	-	lại	đi	qua	hành	lang	bên	ngoài



theo	hướng	ngược	lại	lúc	trước,	tay	cầm	một	khẩu	súng,	tìm	cách	giấu	giếm.
Angell	quan	sát	khẩu	súng	 trong	 tay	 thanh	tra.	 “Ông	Warwick	đúng	 là	có	súng	của

ngoại	quốc,	thưa	ông.	Nhưng	ông	ấy	tự	lo	về	mấy	đồ	săn	bắn	này,	không	cho	tôi	sờ	vào.”
Thanh	tra	tới	bên	Julian	Farrar.	“Thiếu	tá	Farrar,”	ông	nói,	“hẳn	ông	cũng	có	đồ	kỷ	niệm

chiến	trường.	Khẩu	súng	này	có	nói	lên	điều	gì	với	ông	không?”
Farrar	liếc	qua	khẩu	súng.	“Không	nói	lên	gì	cả,	tôi	e	là	thế,”	ông	ta	trả	lời.
Thanh	tra	lập	tức	quay	đi,	đặt	khẩu	súng	vào	trong	cặp.	“Tôi	và	hạ	sĩ	Cadwallader,”

ông	thông	báo	với	mọi	người,	“sẽ	cần	xem	toàn	bộ	chỗ	súng	của	ông	Warwick	một	cách
cẩn	trọng.	Tôi	cho	là	ông	ấy	có	giấy	phép	sử	dụng	cho	hầu	hết	chỗ	súng	đó.”

“Thưa	vâng,”	Angell	khẳng	định.	“Giấy	phép	ở	trong	tủ	kéo,	trong	buồng	ngủ.	Súng	và
các	loại	vũ	khí	khác	ở	trong	tủ	súng.”

Hạ	sĩ	Cadwallader	đi	tới	cửa	thông	phòng,	nhưng	bị	Bennett	ngăn	lại.	“Chờ	một	chút,”
cô	nói,	“anh	cần	có	chìa	khóa	mở	tủ	súng.”	Cô	lấy	chìa	trong	túi	đưa	cho	hạ	sĩ.

“Cô	khóa	lại	à?”	thanh	tra	hỏi,	“Tại	sao	phải	khóa?”
Bennett	đáp	lại	với	giọng	thẳng	thừng	không	kém.	“Tôi	không	ngờ	ông	có	thể	hỏi	câu

đó,”	cô	đốp	chát.	“Súng	và	cả	đạn	nữa.	Rất	nguy	hiểm.	Cái	đó	ai	cũng	biết.”
Kìm	chế	không	cười,	hạ	sĩ	cầm	lấy	chìa	khóa	rồi	đi	ra,	dừng	mọt	chút	ở	ngưỡng	cửa	để

xem	thanh	tra	có	muốn	đi	cùng	không.	Có	vẻ	bị	Bennett	 làm	hơi	bẽ	mặt	trong	phòng,
thanh	tra	Thomas	chuyển	sang	người	khác,	“Tôi	sẽ	cần	hỏi	thêm	ông	đấy,	Angell,”	rồi	ông
cầm	cặp	ra	khỏi	phòng.	Hạ	sĩ	đi	theo,	để	cửa	mở	cho	Angell.

Thế	nhưng	người	giúp	việc	này	lại	không	ra	khỏi	phòng	ngay	mà	liếc	nhìn	Laura	với	vẻ
lo	lắng	-	Laura	lúc	này	đang	ngồi	nhìn	chằm	chằm	xuống	nền	nhà	-	nên	ông	ta	tới	chỗ
Julian	Farrar,	nói	thì	thầm,	“Về	câu	chuyện	nhỏ	đó,	thưa	ông,	tôi	thấy	rằng	nên	giải	quyết
cho	sớm.	Nếu	ông	có	cách	nào…”

Farrar	khó	lắm	mới	thốt	ra	lời,	“Tôi	nghĩ	rằng…	có	thể	có	giải	pháp.”
“Cám	ơn	ông,”	Angell	thoáng	một	nụ	cười.	“Cám	ơn	ông	rất	nhiều.”	Ông	ta	định	ra	khỏi

phòng	thì	Farrar	chặn	lại,	“Chờ	một	chút	đã,	Angell.”
Người	giúp	việc	quay	lại,	Farrar	gọi	to,	“Thanh	tra	Thomas!”
Không	khí	căng	thẳng	bao	 trùm.	Một	 lát	sau,	 thanh	tra	xuất	hiện	ở	ngưỡng	cửa,	đi

theo	vẫn	là	hạ	sĩ.	“Có	điều	gì	vậy,	thiếu	tá	Farrar?”	thanh	tra	nhẹ	nhàng	hỏi.
Đã	lấy	lại	được	phong	thái	tự	nhiên,	thoải	mái,	Julian	Farrar	rảo	bước	tới	ghế	bành,

“Trước	khi	ông	làm	việc	phải	làm,	tôi	có	điều	phải	nói	cho	ông	rõ,	nhẽ	ra	nên	nói	với	ông
từ	trước.	Nhẽ	ra	tôi	phải	nói	ngay	từ	sáng	nay,	nhung	do	quá	đau	buồn	nên	quên	mất.	Bà
Warwick	đây	có	nói	với	tôi	rằng	có	một	vài	dấu	tay	mà	ông	đang	muốn	xác	nhận.	Trên
cái	bàn	kia,	ông	nói	thế	thì	phải.”	Ông	ta	dừng	lại,	rồi	nói	thêm	khá	dễ	dàng,	“Tôi	nghĩ
rằng	đó	là	dấu	tay	của	tôi,	ông	thanh	tra.”

Trong	một	lúc,	không	ai	nói	lời	nào.	Thanh	tra	chậm	rãi	bước	đến	chỗ	Farrar	rồi	hỏi,
trong	giọng	nói	có	điều	gì	đó	như	trách	móc,	“Tối	qua	ông	có	mặt	ở	đây,	thiếu	tá	Farrar?”



“Phải,”	Farrar	đáp.	“Tôi	có	qua	đây,	thông	thường	là	qua	sau	bữa	tối,	để	nói	chuyện	với
Richard.”

“Và	rồi	ông	thấy	ông	ấy…?”	thanh	tra	hỏi.
“Tôi	thấy	ông	ấy	có	vẻ	bực	bội,	khó	ở.	Thế	nên	tôi	không	ở	lại	lâu.”
“Lúc	đó	là	mấy	giờ,	thiếu	tá	Farrar?”
Farrar	nghĩ	trước	khi	trả	 lời,	“Tôi	cũng	không	nhớ.	Có	lẽ	 là	mười	giờ	hay	mười	rưỡi,

Khoảng	đó.”
Thanh	tra	quan	sát	người	đàn	ông.	“Ông	có	thể	thu	hẹp	thời	gian	nữa	được	không?”
“Tiếc	là	không	thể,”	Farrar	trả	lời	ngay.
Sau	một	chút	im	lặng	căng	thẳng,	thanh	tra	hỏi,	cố	giữ	giọng	bình	thường,	“Tôi	không

nghĩ	hai	người	có	cãi	cọ	-	lời	qua	tiếng	lại	chứ?”
“Tất	nhiên	là	không,”	Farrar	đáp	với	vẻ	phẫn	nộ.	Ông	ta	nhìn	đồng	hồ,	“Muộn	rồi,	tôi

phải	làm	chủ	tọa	một	cuộc	họp	ở	tòa	thị	chính,	không	để	mọi	người	đợi	được.”	Ông	ta	đi
ra	cửa,	“Nếu	ông	không	phiền…”	Ông	ta	dừng	lại	ở	hành	lang.

“Không	nên	để	các	ông	nghị	ở	tòa	thị	chính	chờ,”	thanh	tra	đồng	ý,	chân	bước	theo,
“Nhưng	tôi	chắc	ông	cũng	hiểu,	thiếu	tá	Farrar,	rằng	tôi	sẽ	cần	có	bản	tường	trình	của
ông	về	việc	tối	hôm	qua,	ông	ở	đâu	và	làm	gì.	Có	lẽ	ta	sẽ	gặp	nhau	vào	sáng	ngày	mai.”
Ông	dừng	lại	rồi	nói	tiếp,	“Ông	cũng	hiểu	là	ông	không	có	nghĩa	vụ	phải	viết	bản	tường
trình,	mà	chỉ	là	ông	tự	nguyện	mà	thôi	-	và	ông	có	quyền	mời	luật	sư	tới,	nếu	ông	muốn.”

Bà	Warwick	đã	trở	lịa	phòng,	đứng	ở	ngưỡng	cửa,	cửa	mở	nên	nghe	thấy	mấy	lời	cuối
của	 thanh	 tra.	 Julian	Farrar	hít	 sâu	khi	hiểu	được	 sự	nghiêm	 trọng	 trong	những	điều
thanh	tra	nói.	“Tôi	hiểu	rồi,	rất	rõ,”	ông	ta	nói.	“Sáng	mai,	mười	giờ	được	không?	Luật	sư
của	tôi	sẽ	có	mặt.”

Farrar	theo	lối	hành	lang	ra	ngoài,	còn	thanh	tra	quay	trở	lại	với	Laura	Warwick.	“Bà	có
gặp	thiếu	tá	Farrar	khi	ông	ấy	ở	đây	tối	qua	không?”

“Tôi…	tôi..”	Laura	ấp	úng,	nhưng	đúng	lúc	đó	Starkwedder	xen	vào	bằng	cách	bật	khỏi
ghế	đang	ngồi,	 đến	bên	họ,	 xen	 vào	 giữa	 thanh	 tra	 và	 Laura.	 “Tôi	 không	nghĩ	 rằng	 bà
Warwick	đây	muốn	trả	lời	bất	kỳ	câu	hỏi	nào	lúc	này	đâu,”	ông	ta	nói.
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Starkwedder	và	thanh	tra	Thomas	im	lặng	nhìn	nhau,	rồi	thanh	tra	nói	nhẹ	nhàng,	“Ông
nói	sao,	ông	Starkwedder?”

“Tôi	nói	rằng,”	Starkwedder	đáp,	“rằng	tôi	không	nghĩ	bà	Warwick	muốn	bị	chất	vấn
vào	lúc	này.”

“Vậy	sao?”	thanh	tra	gầm	gừ.	“Việc	đó	thì	liên	quan	tới	ông	hay	sao?”
Bà	Warwick	 -	 mẹ	 của	 Richard	 -	 tham	 gia	 cuộc	 khẩu	 chiến.	 “Ông	 Starkwedder	 nói

đúng.”
Thanh	tra	quay	sang	Laura	Warwick	dò	hỏi.	Bà	ta	nói,	“Không,	tôi	không	muốn	trả	lời

gì	vào	lúc	này.”
Vẻ	chiến	thắng,	Starkwedder	cười	với	thanh	tra.	Thanh	tra	liền	quay	đi,	giận	dữ	bước

nhanh	ra	khỏi	phòng	cùng	với	hạ	sĩ.	Angell	đi	theo	sau,	đóng	cửa	lại.	Liền	đó	Laura	thốt
lên,	“Nhưng	tôi	cần	nói,	cần	phải	cho	họ	biết…”

“Ông	Starkwedder	nói	đúng	đó,	Laura,”	bà	Warwick	áp	đặt.	“Lúc	này	càng	ít	 lời	càng
tốt.”	Bà	già	chống	gậy	nặng	nề	bước	trong	phòng,	nói	tiếp,	“Phải	lập	tức	liên	lạc	với	ông
Adams.”	Quay	sang	Starkwedder,	bà	giải	thích,	“Ông	Adams	là	luật	sư	của	gia	đình.”	Bà
liếc	về	phía	Bennett,	“Còn	không	đi	gọi	điện	sao,	Benny?”

Bennett	gật	đầu,	bước	tới	chỗ	điện	thoại,	nhưng	bà	Warwick	đã	cản	lại.	“Không	gọi	ở
đây,	lên	gác	gọi,”	nói	thêm,	“Laura,	đi	cùng	luôn	đi.”

Laura	đứng	dậy,	ngập	ngừng,	khó	hiểu	với	mệnh	lệnh	của	mẹ	chồng.	Bà	Warwick	nói
luôn,	“Ta	cần	nói	chuyện	riêng	với	ông	Starkwedder.”

“Nhưng	mà…”	Laura	mở	lời	thì	bị	bà	Warwick	ngăn	ngay,	“Đừng	có	lo	gì	cả,	con	dâu	ạ,”
bà	an	ủi,	“cứ	làm	theo	lời	ta	là	được.”

Laura	ngập	ngừng	rồi	cũng	đi	vào	phòng	khách,	Bennett	đi	đằng	sau,	đóng	cửa.	Bà	già
Warwick	liền	tới	chỗ	Starkwedder.	“Tôi	không	biết	còn	bao	nhiêu	thời	gian	nữa,”	bà	nói
nhanh,	mắt	không	rời	cửa,	“tôi	muốn	ông	giúp	tôi.”

Starkwedder	ngạc	nhiên,	“Giúp	thế	nào?”
Ngập	ngừng,	bà	Warwick	nói	tiếp,	“Ông	rất	nhanh	trí	-	ông	là	người	lạ.	Ông	xuất	thình

lình	trong	cuộc	sống	của	chúng	tôi,	chúng	tôi	không	biết	gì	về	ông	cả,	ông	không	có	liên
quan	gì	với	chúng	tôi.”

Starkwedder	gật	đầu.	“Khách	không	mời,”	ông	ta	lẩm	bẩm,	ghé	người	tựa	vào	tay	ghế
sofa,	“đã	có	người	nói	với	tôi	như	vậy	rồi.”

“Vì	ông	là	người	lạ,”	bà	Warwick	nói	tiếp,	“nên	có	chuyện	này	tôi	muốn	ông	làm	giúp
tôi.”	Bà	bước	ra	ngoài	cửa	ra	vườn,	nhìn	hai	bên	hành	lang.

Chờ	một	lát,	Starkwedder	hỏi,	“Điều	gì	vậy,	bà	Warwick?”
Bà	Warwick	 trở	 lại	phòng,	nói	gấp	gáp.	 “Trước	 tối	ngày	hôm	nay	 thì	người	 ta	đã	có



nguyên	nhân	hợp	lý	cho	thảm	kịch	này.	Người	có	con	bị	con	trai	tôi	gây	tai	nạn	mà	chết
đã	đến	đây	trả	thù.	Tôi	biết	nghe	có	vẻ	như	trong	kịch	nhưng	thực	ra	những	việc	như	vậy
vẫn	xảy	ra.”

“Đúng	như	bà	nói,”	Starkwedder	phụ	thêm,	phân	vân	không	biết	cuộc	nói	chuyện	này
sẽ	đi	tới	đâu.

“Nhưng	giờ	thì	tôi	e	là	nguyên	nhân	đó	không	còn	được	chấp	nhận	nữa.	Điều	đó	kéo
vụ	sát	hạ	con	tôi	trở	lại	với	gia	đình.”	Bà	bước	về	phía	ghế	bành.	“Có	hai	người	chắc	chắn
không	thể	bắn	con	tôi,	đó	là	vợ	nó	và	cô	Bennett.	Hai	đứa	chúng	nó	ở	cùng	nhau	khi	có
tiếng	súng.”

Starkwedder	vội	đưa	mắt	nhìn	bà,	nhưng	chỉ	nói	theo,	“Đúng	vậy.”
“Tuy	nhiên,”	bà	Warwick	tiếp	tục,	“mặc	dù	Laura	không	thể	bắn	chồng	nó,	nhưng	có

thể	nó	biết	ai	đã	bắn.”
“Như	vậy	 thì	bà	ấy	 trở	 thành	tòng	phạm,”	Starkwedder	nhận	xét.	 “Bà	ấy	và	cái	ông

Julian	Farrar	cùng	thực	hiện?	Bà	muốn	nói	như	vậy?”
Vẻ	khó	chịu	thoáng	qua	khuôn	mặt	của	bà	Warwick.	“Tôi	không	có	ý	nói	như	vậy.”	Bà

lại	đánh	mắt	về	phía	cửa,	trước	khi	nói	tiếp,	“Julian	Farrar	không	bắn	con	trai	tôi.”
Starkwedder	đứng	bật	dậy.	“Làm	sao	bà	biết	được	chắc	chắn?”
“Tôi	biết,”	bà	Warwick	đáp,	mắt	nhìn	người	khách.	“Tôi	đang	nói	với	ông	-	một	người

lạ	-	điều	mà	không	ai	trong	nhà	biết,”	bà	nói	một	cách	bình	thản.	“Là	thế	này,	tôi	không
còn	nhiều	thời	gian	trên	cõi	đời	này	nữa.”

“Tôi	rất	lấy	làm	tiếc…”	Starkwedder	chưa	kịp	nói	hết	thì	bà	Warwick	đã	ra	hiệu	ngừng
lại.	“Tôi	đâu	có	kể	cho	ông	để	xin	lời	chia	sẻ,	cảm	thông.	Tôi	nói	cho	ông	để	ông	rõ	cái	điều
rất	khó	giải	thích	này.	Có	những	lúc	con	người	ta	đi	tới	những	quyết	định	mà	nếu	người
ta	còn	nhiều	năm	tháng	trước	mắt	thì	sẽ	không	quyết	định	như	vậy.”

“Ví	dụ	như?”	Starkwedder	hỏi	nhỏ.
Bà	Warwick	 lặng	nhìn	ông	 ta.	 “Trước	hết,	 tôi	phải	kể	cho	ông	chuyện	khác	đã,	ông

Starkwedder	ạ.	Tôi	phải	kể	với	ông	về	con	trai	tôi	đã.”	Bà	đi	tới	ghế	sofa,	ngồi	xuống.	“Tôi
yêu	con	tôi	lắm.	Khi	còn	bé,	còn	nhỏ,	nó	có	nhiều	phẩm	chất	tốt.	Nó	thành	công,	mạnh
mẽ,	can	đảm,	nhiệt	huyết,	là	người	bạn	dễ	chịu.”	Bà	dừng	lời,	như	thể	đang	nhớ	lại	ngày
đó.	Bà	nói	tiếp,	“Tôi	phải	thú	nhận	là	những	phẩm	chất	đó	cũng	có	hại	của	nó.	Nó	khó
kiểm	soát	bản	thân,	khó	kiềm	chế.	Trong	con	người	nó	có	sự	nhẫn	tâm,	một	sự	ngạo
mạn	đáng	sợ.	Nó	còn	thành	công	thì	không	sao.	Nhưng	nó	không	có	cái	khả	năng	đối
mặt	với	thất	bại,	thế	nên	tôi	đã	phải	chứng	kiến	nó	từ	từ	xuống	dốc.”

Starkwedder	lặng	lẽ	ngồi	xuống	ghế	đẩu,	đối	diện	với	bà.
“Nếu	như	nói	là	nó	đã	trở	thành	quái	vật,”	mẹ	của	Richard	Warwick	nói	tiếp,	“thì	cũng

là	quá	 lời,	nhưng	mà	xét	 theo	khía	cạnh	nào	đó	 thì	nó	đúng	 là	quái	vật	 -	quái	vật	về
chính	cái	tôi,	cái	kiêu	căng	và	tàn	bạo	của	nó.	Vì	nó	đã	bị	tàn	phế	nên	nó	có	cái	ao	ước
muốn	làm	hại	người	khác.”	Sự	đau	buồn	như	khắc	sâu	trên	khuôn	mặt	bà.	“Thế	nên	mọi



người	khổ	vì	nó.	Ông	có	hiểu	không?”
“Có	lẽ	tôi	hiểu	được.”	Starkwedder	đáp	nhẹ.
Giọng	của	bà	Warwick	lại	trở	về	trạng	thái	mềm	mại,	“Tôi	rất	quý	con	dâu	tôi.	Nó	có	cá

tính,	nó	có	trái	tim	nhân	hậu,	nó	có	cả	sức	mạnh	để	chịu	đựng.	Richard	đã	tổn	thương
nó,	nhưng	tôi	cũng	không	rõ	là	nó	có	bao	giờ	yêu	chồng	bao	giờ	chưa.	Có	điều	tôi	có	thể
khẳng	định	rằng	Laura	đã	làm	mọi	điều	mà	một	người	vợ	có	thể	làm	để	những	bệnh	tật
và	thái	độ	của	Richard	trở	nên	chịu	đựng	được.”

Bà	trầm	ngâm,	buồn	bã	nói	tiếp,	“Nhưng,	Richard,	nó	không	muốn	được	giúp	đỡ,	nó
khước	từ	vợ	nó.	Có	lúc	tôi	nghĩ	nó	căm	ghét	vợ,	có	lẽ	việc	đó	cũng	là	tự	nhiên	thôi.	Thế
nên	khi	tôi	nói	với	ông	rằng	việc	không	tránh	khỏi	đã	xảy	ra,	thì	tôi	cho	rằng	ông	sẽ	hiểu
lời	tôi.	Laura	đã	phải	lòng	người	đàn	ông	khác,	người	kia	cũng	vậy.”

Starkwedder	ngẫm	nghĩ	về	lời	bà	Warwick,	‘Tại	sao	bà	lại	nói	chuyện	này	với	tôi?”
“Bởi	vì	ông	là	người	lạ,”	bà	đáp.	“Những	điều	yêu,	ghét	này	không	có	ý	nghĩa	gì	với	ông

cả,	ông	có	thể	nghe	một	cách	vô	tư.”
“Cũng	có	thể	là	vậy.”
Như	thể	không	nghe	thấy	lời	đó,	bà	Warwick	tiếp	tục,	“Đến	một	lúc,	dường	như	một

chuyện	sẽ	giải	quyết	được	mọi	khó	khăn.	Richard	chết.”
Starkwedder	vẫn	không	ngừng	nhìn	nét	mặt	bà.	“Và	rồi,	thật	là	thuận	tiện	là	Richard

đã	chết?”
“Phải,”	bà	Warwick	trả	lời.
‘Hai	người	không	nói	gì	nữa.	Sau	đó	Starkwedder	đứng	dậy,	bước	quanh	chiếc	ghế	đẩu,

lại	bước	tới	bàn	lấy	một	điếu	thuốc	ra.	“Xin	phép	bà	cho	tôi	hỏi	thẳng,”	ông	ta	nói.	“Có
phải	bà	đang	thú	nhận	đã	giết	con	trai	không?”
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Bà	 Warwick	 im	 lặng	 một	 lúc	 rồi	 nói	 rõ	 ràng	 từng	 chữ,	 “Tôi	 hỏi	 ông	 câu	 này,	 ông
Starkwedder.	Ông	có	cho	rằng	khi	sinh	ra	ai	đó	thì	người	ta	cũng	có	quyền	lấy	đi	mạng
sống	đó	hay	không?”

Starkwedder	bước	qua	bước	lại	trong	phòng,	suy	nghĩ	về	câu	hỏi	này.	Cuối	cùng	ông	ta
nói,	 “Đã	có	nhiều	bà	mẹ	giết	con	mình	rồi.	Nhưng	 lý	do	 thường	 là	bẩn	thỉu	-	 tiền	bảo
hiểm	-	hoặc	là	họ	đã	có	hai	hay	ba	đứa	rồi,	không	muốn	có	thêm	nữa.”	Ông	ta	quay	lại
nhìn	bà	hỏi	nhanh,	“Richard	chết	đi	có	giúp	bà	về	tài	chính	hay	không?”

“Không,	không	có,”	bà	Warwick	đáp.
Starkwedder	phẩy	tay.	“Bà	thứ	lỗi	cho	tôi	nói	thẳng…”	ông	ta	liền	bị	bà	Warwick	-	vốn

đã	đầy	vẻ	thô	 lỗ	 trong	giọng	nói	-	cướp	lời,	 “Ông	có	hiểu	tôi	đang	nói	gì	với	ông	không
thế?”

“Có,	tôi	hiểu,”	ông	ta	đáp.	“Bà	đang	nói	với	tôi	là	mẹ	giết	con	là	một	khả	năng.”	Ông	ta
bước	tới	sofa,	tì	xuống	nói	tiếp,	“Bà	đang	nói	cụ	thể	là	có	khả	năng	là	chính	bà	giết	con
trai.”	Ông	ta	dừng	lại,	nhìn	bà	già.	“Đó	là	giả	thuyết	hay	đó	là	sự	thực?”

“Tôi	không	thú	nhận	điều	gì	cả,”	bà	Warwick	đáp.	“Đơn	giản	là	tôi	cho	ông	thấy	một
quan	điểm	thôi.	Một	khả	năng	phải	đối	mặt	vì	tôi	không	còn	sống	lâu	trên	đời	này	nữa.
Và	trong	trường	hợp	đó,	tôi	muốn	ông	giữ	cái	này	và	sử	dụng	nó.”	Bà	lấy	từ	trong	túi	ra
một	chiếc	phong	bì,	đưa	cho	ông	ta.

Starkwedder	cầm	chiếc	phong	bì,	nhưng	nói	thêm,	“Thế	cũng	tốt,	nhưng	tôi	không	có
mặt	ở	đây	nữa,	tôi	sẽ	về	Abadan	làm	việc	như	cũ.”

Bà	Warwick	phẩy	tay,	rõ	ràng	là	coi	chuyện	đó	chẳng	vào	đâu,	“Ông	đâu	có	cách	ly	với
thế	giới	văn	minh,”	bà	 ta	nhắc	nhở.	 “Sẽ	có	báo	cho	ông	đọc,	đài	cho	ông	nghe,	kể	cả	ở
Abadan.”

“Ồ,	phải,	quả	là	chúng	tôi	cũng	được	văn	minh	tới	thăm.”
“Thế	thì	ông	cứ	giữ	phong	bì	đó.	Ông	có	thấy	tên	người	nhận	chưa?”
Starkwedder	 liếc	nhìn	phong	bì,	 “Cảnh	sát	 trưởng.	Phải.	Nhưng	phải	nói	 là	 tôi	chưa

hiểu	hết	ý	của	bà	đâu,”	ông	ta	nói.	“Là	phụ	nữ	mà	bà	giữ	bí	mật	giỏi	thật	đấy.	Bà	thú	nhận
đã	giết	người	hoặc	là	bà	biết	thủ	phạm,	có	đúng	không?”

Bà	nhìn	đi	chỗ	khác,	“Tôi	không	muốn	nói	về	đề	tài	đó.”
Starkwedder	ngồi	xuống	ghế	bành,	“Thế	nhưng,	tôi	lại	rất	muốn	biết	bà	đang	nghĩ	gì	cơ

đấy.”
“Tôi	e	là	sẽ	không	nói	cho	ông	được	đâu,”	bà	Warwick	đáp	lại.	“Ông	cũng	nói	rồi,	dù	là

đàn	bà,	tôi	giữ	bí	mật	giỏi	mà.”
Starkwedder	quyết	định	dùng	chiến	thuật	khác.	“Tay	giúp	việc	-	cái	ông	chăm	sóc	cho

con	trai	bà	ấy	…”	ông	ta	dừng	như	thể	đang	cố	nhớ	tên	người	đàn	ông.



“Là	ông	Angell,”	bà	Warwick	nói,	“có	chuyện	gì	với	ông	ấy?”
“Bà	có	ưa	ông	ta	không?”	Starkwedder	hỏi.
“Không,	không	hề,”	bà	đáp.	“Nhưng	ông	ta	được	việc,	với	lại	Richard	cũng	chẳng	phải	là

người	dễ	chịu.”
“Tôi	 cũng	 cho	 rằng	 không	 phải,”	 Starkwedder	 nhận	 xét.	 “Nhưng	 Angell	 chịu	 được

những	khó	khăn	đó?”
“Ông	ta	được	bù	đắp	tốt,”	bà	Warwick	khô	khan	nói.
Starkwedder	 lại	 rảo	 bước	 trong	 phòng	 một	 lúc,	 sau	 đó	 quay	 lại	 đối	 diện	 với	 bà

Warwick,	cố	gắng	cho	bà	tập	trung,	hỏi	gặng,	“Richard	nắm	được	điều	gì	ở	ông	ta	chăng?”
Bà	già	có	vẻ	băn	khoăn.	“Ông	ta	ư?”	bà	ta	hỏi	lại,	“Ý	ông	là	sao?	À,	tôi	hiểu	rồi,	ý	ông	là

Richard	có	biết	điều	gì	tồi	tệ	về	Angell	không	phải	không?”
“Phải,	ý	tôi	là	vậy,”	Starkwedder	khẳng	định.	“Ông	ấy	nắm	được	gì	về	Angell?”
Bà	Warwick	suy	nghĩ	một	lúc	rồi	mới	đáp,	“Không,	chắc	không	đâu.”
“Tôi	đang	tự	hỏi…”	ông	ta	nói.
“Ý	ông	là,”	bà	Warwick	cắt	ngang,	không	còn	kiên	nhẫn	nữa,	“có	thể	Angell	đã	bắn	con

tôi?	Tôi	nghi	ngờ	chuyện	đó	đấy.
“Tôi	 hiểu.	 Bà	 không	 tin	 chuyện	 theo	 hướng	 đó,”	 Starkwedder	 nói,	 “Thật	 đáng	 tiếc,

nhưng	có	khả	năng	đó.”
Bà	Warwick	 lập	 tức	đứng	 lên,	 “Cám	ơn	nhiều,	 ông	Starkwedder.	Ông	 thật	 là	 tốt	 với

chúng	tôi.”
Bà	 đưa	 tay	 về	 phía	người	 khách.	 Cũng	hơi	 lạ	 với	 thái	 độ	 bất	ngờ	 của	 bà	 già,	 người

khách	bắt	tay	bà,	sau	đó	đi	ra	mở	cửa,	chần	chừ	một	lúc	rồi	quyết	định	bước	đi,	đóng	cửa
lại.	Nhìn	xuống	chiếc	phong	bì,	ông	ta	lẩm	bẩm,	“Một	người	đàn	bà	lạ	lùng.”

Thấy	Bennett	trở	lại	phòng,	mặt	lo	lắng	và	trầm	tư,	ông	ta	vội	nhét	phong	bì	vào	túi.
“Bà	ấy	nói	gì	với	ông	thế,”	cô	ta	hỏi.

Starkwedder	ngạc	nhiên,	tìm	cách	kéo	dài	thời	gian,	“Cái	gì	cơ?”	ông	ta	hỏi	lại.
“Bà	Warwick	-	bà	ấy	nói	gì	với	ông?”	Bennett	hỏi	lại.
Tránh	trả	lời	trực	tiếp,	Starkwedder	chỉ	nhận	xét,	“Cô	có	vẻ	không	vui.”
“Tất	nhiên	là	tôi	không	vui,”	cô	ta	đáp.	“Tôi	biết	bà	ấy	dám	làm	những	gì.”
Starkwedder	 nhìn	 cô	 giúp	 việc	 chăm	 chú,	 hỏi,	 “Bà	Warwick	 dám	 làm	điều	 gì?	 Giết

người	chăng?”
Bennett	 bước	một	 bước	 lại	 gần	 ông	 khách,	 “Bà	 ấy	muốn	 ông	 tin	 thế	 đúng	 không?

Không	có	đâu.	Ông	phải	hiểu	là	chuyện	đó	không	đúng	đâu.”
“À,	làm	sao	mà	đoan	chắc	được.	Cũng	là	một	khả	năng,”	ông	ta	ra	vẻ	phán	xét.
“Nhưng	tôi	nói	với	ông	là	không	phải,”	cô	ta	khẳng	định.
“Làm	thế	nào	mà	cô	biết	được?”	Starkwedder	hỏi.
“Tôi	biết,”	Bennett	đáp.	“Ông	có	biết	trong	nhà	này	có	điều	gì	mà	tôi	không	biết	không?

Tôi	ở	với	họ	nhiều	năm	rồi.	Nhiều	năm	rồi.”	Cô	ta	ngồi	xuống	ghế.	“Tôi	chăm	sóc	cho	họ,



tất	cả	mọi	người.”
“Kể	cả	ông	Richard	Warwick	quá	cố?”	Starkwedder	hỏi.
Bennett	trầm	tư	một	lúc.	“Trước	đây	tôi	cũng	có	thời	thích	ông	ấy,”	cô	ta	đáp.
Starkwedder	im	lặng	ngồi	nghe	trên	ghế	đẩu,	nói	nhỏ	khi	thấy	cô	dừng	lại,	“Tiếp	đi.”
“Ông	ấy	đã	 thay	đổi,”	Bennett	nói.	 “Ông	ấy	 -	 là	người	khác.	Tâm	trí	ông	ấy	đã	khác

nhiều.	Có	lúc	ông	ấy	là	quỷ	dữ.”
“Phải,	chuyện	đó	mọi	người	cũng	có	nói,”	Starkwedder	nói	theo.
“Nhưng	nếu	như	ông	biết	là	ông	ấy	trước	kia	thế	nào…”
Ông	khách	ngắt	lời,	“Tôi	không	tin	chuyện	đó.	Tôi	không	nghĩ	con	người	ta	thay	đổi

đâu.”
“Richard	thay	đổi	mà,”	Bennett	quyết	tâm	bảo	vệ.
“Ồ	không,	không	hề,”	Starkwedder	đấu	lại	rồi	tiếp	tục	bước	qua	lại	trong	phòng.
“Chắc	ông	nhìn	nhận	vấn	đề	không	đúng	thôi.”
“Tôi	cho	rằng	ông	ấy,	dưới	vẻ	bên	ngoài,	luôn	là	một	con	quỷ.	Tôi	cho	rằng	ông	ta	thuộc

mẫu	người	cần	được	hạnh	phúc	và	thành	đạt	-	nếu	không….	Những	người	đó	giấu	đi	bản
chất	của	mình	miễn	là	họ	có	được	cái	họ	muốn.	Nhưng	bên	trong,	cái	xấu	xa	đó	vẫn	ngự
trị.”

Ông	ta	quay	lại	nhìn	thẳng	vào	Bennett,	“Sự	tàn	bạo	của	ông	ta	luôn	tồn	tại	ở	đó,	tôi
cho	rằng	thế	đấy.	Có	thể	ông	ta	từng	là	kẻ	hay	bắt	nạt	ở	trường	học.	Ông	ta	hấp	dẫn	phụ
nữ,	tất	nhiên.	Phụ	nữ	luôn	bị	thu	hút	bởi	những	kẻ	bắt	nạt	được	người	khác.	Ông	ta	giải
khuây	bằng	những	trò	săn	bắn,	tôi	đoan	chắc	việc	đó.”	Ông	ta	chỉ	những	bằng	chứng	săn
bắn	huy	hoàng	lên	tường.

“Richard	Warwick	hẳn	là	có	cái	tôi	cực	kỳ	khủng	khiếp,”	ông	ta	nói	tiếp.	“Ấn	tượng	về
ông	ta	là	vậy	khi	mọi	người	kể	lại	cho	tôi	biết.	Ông	ta	thỏa	mãn	khi	xây	dựng	hình	tượng
mình	là	người	tốt,	rộng	lượng,	thành	đạt,	đáng	yêu	và	nhiều	cái	khác	nữa.”	Starkwedder
vẫn	không	ngừng	bước.	“Nhưng	cái	xấu	xa	vẫn	ở	đó,	luôn	ở	đó.	Thế	rồi	ông	ta	bị	tai	nạn.
Tai	nạn	đó	chỉ	làm	bong	cái	bề	ngoài	đi	mà	thôi,	sau	đó	mọi	người	nhìn	thấy	con	người
thực	của	ông	ta.”

Bennett	đứng	lên.	“Tôi	không	thấy	ông	có	liên	quan	gì	mà	nói	như	vậy,”	giọng	cô	phẫn
nộ.	“Ông	là	người	ngoài,	người	lạ,	biết	gì	mà	nói.”

“Có	lẽ	không	biết	thật,	nhưng	tôi	đã	nghe	được	nhiều	điều,”	Starkwedder	bật	lại.	“Ai
cũng	muốn	tâm	sự	với	tôi	vì	một	lý	do	gì	đó.”

“Phải	rồi,	phải	rồi.	Chẳng	phải	giờ	tôi	cũng	đang	nói	chuyện	với	ông	đó	sao?”	cô	ta	thú
nhận	rồi	ngồi	xuống.	“Đó	là	vì	chúng	tôi	không	dám	nói	với	nhau.”	Cô	nhìn	lên	ông	khách,
cầu	khẩn,	“Ước	gì	ông	đừng	đi	vội.”

Starkwedder	lắc	đầu.	“Tôi	có	giúp	được	gì	đâu,”	ông	ta	nói.	“Tôi	chỉ	được	mỗi	việc	là	lao
vào,	phát	hiện	ra	xác	chết	cho	mọi	người.”

“Nhưng	chính	tôi	với	Laura	phát	hiện	ra	xác	của	Richard	mà,”	Bennett	phản	đối.	Cô



ngừng	nói,	suy	nghĩ	rồi	nói	thêm,	“Hay	là	Laura….	là	ông….?”	Cô	không	nói	thành	lời	nữa.
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Starkwedder	nhìn	Bennett	cười,	"Cô	cũng	là	người	nhạy	bén	đấy	nhỉ?".
Bennett	không	rời	mắt	khỏi	người	khách,	"Ông	giúp	bà	ấy?"	Câu	hỏi	nghe	như	lời	cáo

buộc.
Người	khách	bước	tránh	đi.	"Cô	tưởng	tượng	rồi	đấy,"	ông	ta	nói.
"Không,	không	đâu,"	Bennett	cự	lại.	"Tôi	muốn	Laura	được	hạnh	phúc.	Tôi	rất	muốn	bà

ấy	được	hạnh	phúc."
Starkwedder	quay	lại	nhìn,	thốt	lên,	"Mẹ	kiếp,	tôi	cũng	thế	thôi."
Bennett	ngạc	nhiên	nhìn	ông	ta,	 lúc	sau	mới	nói.	 "Nếu	thế	thì	 tôi...	 tôi	phải..."	Cô	ta

chưa	nói	hết	câu	thì	đã	bị	Starkwedder	ra	hiệu	yên	lặng.	"Chờ	một	chút	nào."	Ông	ta	vội
bước	tới	cửa	ra	vườn,	mở	ra	gọi	với	ra	ngoài,	"Cậu	làm	gì	ở	đó	thế?"

Bennett	lúc	này	đã	thấy	Jan	ở	ngoài	bãi	cỏ,	tay	cầm	khẩu	súng,	lập	tức	cô	đứng	lên	đi
tới	của	và	thúc	giục,	"Jan,	Jan.	Đưa	khẩu	súng	cho	chị."

Nhưng	Jan	nhanh	hơn	Bennett;	cậu	ta	chạy	đi	vừa	cười	ha	hả	vừa	hét	lên,	"Đến	đây
mà	lấy."	Bennett	hối	hả	chạy	theo	gọi,	"Jan,	Jan."

Starkwedder	đứng	nhìn	ra	bãi	cỏ	xem	tình	hình	thế	nào	rồi	định	đi	ra	thì	thấy	Laura	đi
vào	phòng.

"Ông	thanh	tra	đâu	rồi?"	Laura	hỏi.
Starkwedder	 ra	hiệu	để	Laura	đóng	cửa	 lại.	 Laura	đến	bên	Starkwedder,	 giọng	khẩn

cầu,	"Micheal,	xin	ông	hiểu	cho,	Julian	không	giết	Richard	đâu."
"Thế	sao?"	Starkwedder	lạnh	lùng	đáp	lại.	"Ông	ta	nói	thế	à?"
"Ông	không	tin	tôi	cũng	được,	nhưng	đó	là	sự	thật."	Giọng	Laura	đã	tuyệt	vọng.
"Bà	tin	đó	là	sự	thực,"	Starkwedder	nói	rõ.
"Không,	tôi	biết	đó	là	sự	thực,"	Laura	nói.	"Ông	ấy	nghĩ	là	tôi	giết	Richard."
Starkwedder	rời	cánh	cửa,	đi	vào	trong	phòng.	"Cũng	có	gì	đáng	ngạc	nhiên	đâu,"	ông	ta

cười	chua	xót,	"chính	tôi	cũng	nghĩ	thế	cơ	mà,	đúng	không?"
Giọng	 Laura	 lúc	này	 còn	 tuyệt	 vọng	hơn	nữa,	 "Ông	 ấy	 cho	 rằng	 tôi	 đã	 bắn	Richard,

nhưng	ông	ấy	không	dám	đối	diện	với	việc	đó,	nó	khiến	ông	ấy..."	Bà	ta	dừng	lại,	xấu	hổ.
"Khiến	ông	ấy	thay	đổi	tình	cảm	đối	với	tôi."

Lạnh	lùng	nhìn	bà	ta,	Starkwedder	nói,	"Thế	mà	khi	bà	tưởng	ông	ta	hại	Richard	thì	bà
nhận	 lấy	 thay	mà	chẳng	phân	vân	điều	gì."	Rồi	đột	nhiên	ông	 ta	cười.	 "Phụ	nữ	quả	 là
tuyệt	vời!"	ông	ta	lẩm	bẩm,	tựa	vào	tay	ghế	sofa.	"Điều	gì	khiến	Farrar	chấp	nhận	sự	thực
đáng	sợ	là	ông	ta	tối	qua	có	mặt	ở	đây?	Đừng	có	nói	với	tôi	rằng	ông	ta	nhận	đơn	giản	vì
đó	là	sự	thực."

"Là	vì	Angell,"	Laura	đáp.	"Angell	đã	thấy...	hoặc	nói	là	đã	thấy...	Julian	ở	đây."
"Phải	 rồi,"	 Starkwedder	nhận	xét	kèm	 tiếng	cười	 cay	đắng.	 "Tôi	 cũng	ngửi	 thấy	mùi



tống	tiền	đâu	đó.	Tay	Angell	này	chẳng	phải	người	tử	tế."
"Ông	ta	nói	đã	thấy	Julian	ngay	sau...	sau	khi	có	tiếng	súng,"	Laura	kể.	"Ôi,	tôi	sợ	lắm.

Mọi	việc	bắt	đầu	khớp	lại	rồi,	tôi	sợ	lắm."
Starkwedder	đến	bên	Laura,	đặt	tay	lên	vai	bà	ta.	"Đừng	sợ,"	ông	ta	trấn	an.	"Mọi	việc	sẽ

ổn	cả	thôi."
Laura	lắc	đầu,	nói	qua	nước	mắt,	"Chắc	không	đâu."
"Tôi	đảm	bảo	là	sẽ	ổn,"	Starkwedder	lắc	nhẹ	vai	bà	chủ	nhà.
Laura	phân	vân	nhìn	người	khách.	"Có	lúc	nào	ta	biết	ai	thực	sự	bắn	Richard	không?"
Starkwedder	nhìn	Laura	một	lúc	không	nói	gì,	sau	đó	đi	ra	cửa	ngó	ra	vườn	quan	sát.

"Hình	như	cô	Bennett	khẳng	định	đã	biết	mọi	chuyện	xảy	ra."
"Cô	ấy	lúc	nào	chả	khẳng	định,	nhưng	cũng	hay	nhầm	lẫn."
Thấy	có	gì	đó	lạ	ngoài	vườn,	Starkwedder	vẫy	Laura	lại	gần.	Laura	chạy	tới,	cầm	lấy	tay

Starkwedder	lúc	này	đang	đưa	ra.	"Phải	rồi,	Laura,"	ông	ta	khẽ	reo	lên,	mắt	nhìn	ra	vườn,
"Tôi	cũng	nghĩ	thế."

"Cái	gì	cơ?"
"Ssh!"
Gần	như	đúng	lúc	đó	thì	Bennett	cũng	từ	sảnh	đi	vào.	"Ông	Starkwedder,"	cô	nói	gấp

gáp.	"Sang	phòng	bên	kia	-	thanh	tra	cũng	ở	đó.	Nhanh	lên."
Starkwedder	cùng	Laura	nhanh	chóng	rời	thư	phòng	đi	ra,	khép	cửa	lại.	Khi	họ	đã	đi

khỏi,	 Bennett	nhìn	 ra	ngoài	 vườn	 lúc	này	nắng	đã	dần	 tắt.	 "Vào	đây	nào,	 Jan,"	 cô	 gọi.
"Đừng	đùa	nữa,	vào	đây	đi.	Nhanh	lên."
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Bennett	vẫy	Jan	rồi	lùi	lại,	đứng	xế	sang	một	bên	cửa.	Jan	chạy	tới	hành	lang,	dáng	như
vừa	muốn	nổi	loạn	lại	vừa	có	chút	ngượng	ngập	với	thắng	lợi	có	được.	Tay	cậu	ta	vẫn
cầm	khẩu	súng.

"Này,	Jan.	Làm	thế	nào	mà	cậu	lấy	súng	ra	được	thế	hả?"	Bennett	hỏi.
Jan	đi	hẳn	vào	phòng.	"Chị	tưởng	chị	khôn	lắm	hả,	chị	Benny?"	cậu	ta	hùng	hổ.	"Khôn

đấy,	khóa	hết	súng	của	Richard	ở	đằng	kia."	Cậu	ta	hất	đầu	về	phía	sảnh.	"Nhưng	tôi	tìm
được	cái	chìa	mở	được	tủ	súng.	Giờ	thì	tôi	có	súng	rồi,	y	như	Richard.	Tôi	sẽ	còn	có	nhiều
súng	nữa	cơ.	Tôi	sẽ	bắn	cho	mà	xem."	Cậu	ta	đột	nhiên	giơ	súng	nhắm	vào	Bennett	khiến
cô	ta	hoảng	hốt.	"Cẩn	thận	đấy,	Benny,"	cậu	ta	khẽ	cười,	"kẻo	tôi	bắn	đấy."

Bennett	cố	giấu	sự	sợ	hãi,	kìm	giọng	nói	sao	cho	mềm	mại	nhất,	"Sao	lại	thế,	cậu	sẽ
không	bắn	đâu,	chị	biết	mà."

Jan	vẫn	chĩa	súng	vào	Bennett,	nhưng	nghĩ	 thế	nào	 lại	hạ	súng	xuống.	 "Dĩ	nhiên	 là
không	bắn	đâu."

"Với	lại	cậu	đâu	còn	là	thằng	bé	không	biết	điều	nữa,"	Bennett	nói,	trấn	an.	"Giờ	cậu	đã
trưởng	thành	rồi,	đúng	không	nào?"

Mắt	Jan	sáng	lên.	Cậu	ta	bước	tới	bàn	viết,	ngồi	xuống	ghế.	"Đúng	rồi,	giờ	tôi	là	đàn	ông
rồi.	Richard	chết	rồi,	giờ	chỉ	còn	tôi	là	đàn	ông	trong	nhà."

"Thế	nên	chị	biết	là	cậu	sẽ	không	bắn	chị	đâu,"	Bennett	nói.	"Cậu	chỉ	bắn	kẻ	thù	thôi."
"Đúng	rồi,"	Jan	sung	sướng	reo	lên.
Bennett	cố	gắn	cân	nhắc	chọn	từ	ngữ	rồi	mới	nói,	"Hồi	còn	chiến	tranh,	nếu	cậu	tham

gia	kháng	chiến,	nếu	mà	bắn	được	quân	địch	thì	sẽ	vạch	một	vết	trên	súng	đấy."
"Thế	á?"	Jan	lập	tức	ngắm	nghía	khẩu	súng	trong	tay.	"Người	ta	làm	thế	thật	á?"	Cậu	ta

háo	hứng	nhìn	Bennett.	"Có	ai	vạch	được	nhiều	không?"
"Có	chứ,	có	người	vạch	được	rất	nhiều."
Jan	càng	vui	hơi,	"Thích	thế,"	cậu	ta	reo.
"Tất	nhiên,"	Bennett	 tiếp	 tục,	 "là	có	người	không	bắn	được	ai...	nhưng	có	người	bắn

được."
"Richard	bắn	được,"	Jan	nhắc.
"Phải	rồi,	Richard	thích	bắn	giết,"	Bennett	thú	nhận,	quay	đi	chỗ	khác	như	không	có

điều	gì	quan	trọng,	hỏi	tiếp,	"Cậu	cũng	thích	giết	chóc	đúng	không,	Jan?"
Jan,	ngoài	tầm	mắt	của	Bennett,	moi	một	con	dao	nhíp	ra	khỏi	túi,	cố	gắng	tạo	một

vạch	trên	súng.	"Giết	thích	phết	đấy,"	cậu	ta	nhận	xét.
Bennett	quay	lại	nhìn	cậu	ta.	"Cậu	không	muốn	bị	Richard	đuổi	đi	đúng	không?"	cô	hỏi

nhỏ.
"Anh	ấy	bảo	tôi	sẽ	phải	đi,"	Jan	gầm	gừ	nhớ	lại.	"Anh	ấy	ác."



Bennett	bước	lại	đằng	sau	ghế	Jan	đang	ngồi.	"Chị	nhớ	cậu	bảo	Richard	là	cậu	sẽ	giết
ông	ấy	nếu	ông	ấy	bắt	cậu	phải	đi."

"Thế	à?"	Jan	trả	lời	một	cách	thờ	ơ.
"Nhưng	cậu	không	giết	ông	ấy	đấy	chứ?"	Bennett	hỏi,	ngữ	điệu	khiến	Jan	cảm	thấy	đó

cũng	không	hẳn	là	một	câu	hỏi.
"Không,	tôi	không	giết	anh	ấy,"	Jan	vẫn	tỏ	ra	chẳng	quan	tâm.
"Thế	thì	yếu	đuối	rồi,"	Bennett	buông	lời	nhận	xét.
Nét	hằn	học	khẽ	vằn	lên	trong	mắt	Jan.	"Thật	thế	á?"
"Đúng	đấy.	Đã	bảo	là	giết	ông	ấy	mà	cuối	cùng	lại	không	làm."	Bennett	đi	quanh	bàn

viết,	nhưng	mắt	hướng	tới	cửa.	"Nếu	ai	mà	dọa	nhốt	chị	thì	chị	sẽ	giết	ngay,	giết	thật	ấy."
"Ai	bảo	là	người	khác	giết?"	Jan	nói	nhanh.	"Có	khi	là	tôi	thật	đấy."
"Ồ	không,	không	phải	là	cậu,"	Bennett	nói,	hạ	giọng.	"Cậu	vẫn	còn	là	trẻ	con	mà,	làm	gì

mà	dám	chứ."
Jan	bật	dậy,	lùi	lại.	"Chị	nghĩ	tôi	không	dám	sao?"	Cậu	ta	gần	như	rít	lên.	"Chị	nghĩ	thế

sao?"
"Ừ,	chị	nghĩ	như	thế."	Cô	ta	cố	tình	chọc	tức	Jan.	"Cậu	làm	gì	mà	dám	giết	Richard.	Cậu

phải	có	gan,	phải	lớn	nữa	thì	mới	làm	được."
Jan	xoay	người	lại,	chừng	như	muốn	bỏ	đi.	"Chị	chả	biết	được	đâu,"	cậu	ta	có	vẻ	đau

lòng.	"Chị	Benny,	chị	chả	biết	được	đâu."
"Có	điều	gì	chị	không	biết	à?"	Bennett	hỏi.	"Cậu	cười	chị	đó	sao	Jan?"	Chộp	lấy	cơ	hội,	cô

ta	khẽ	mở	cửa	thông	phòng,	còn	Jan	đứng	gần	cửa	ra	vườn.	Ánh	nắng	chiều	vẫn	còn	kịp
hắt	vào	trong.

"Phải,	phải,	tôi	cười	đấy,"	Jan	gào	lên.	"Tôi	cười	vì	tôi	thấy	tôi	khôn	hơn	chị	nhiều."
Cậu	ta	trở	lại	trong	phòng,	Bennett	hơi	giật	mình,	vội	bíu	vào	khung	cửa	thông	phòng,

Jan	bước	tới.	"Tôi	biết	điều	chị	không	biết,"	Jan	nói,	đã	bình	tĩnh	hơn.
"Cậu	biết	điều	chị	không	biết	ư?"	Bennett	hỏi,	cố	tỏ	ra	không	quá	lo	lắng.
Jan	không	trả	lời	mà	chỉ	cười	bí	hiểm.	Bennett	đi	tới	hỏi,	"Cậu	không	định	nói	cho	chị

à?	Hay	không	tin	chị	đấy	hả?"
Jan	lùi	ra	xa,	"Tôi	chẳng	tin	ai	cả,"	cậu	ta	cay	đắng	nói.
Bennett	đổi	giọng	sang	ngạc	nhiên.	"Giờ	chị	thấy	là	từ	trước	tới	nay	cậu	vẫn	rất	thông

minh."
Jan	khúc	khích.	"Chị	sẽ	thấy	là	tôi	thông	minh	đến	mức	nào."
Cô	ta	nhìn	Jan,	phỏng	đoán,	"Có	lẽ	có	nhiều	chuyện	về	cậu	mà	chị	không	biết	thật."
"Nhiều,	nhiều	lắm,"	Jan	nói.	"Còn	tôi	lại	biết	bao	nhiêu	là	chuyện	về	mọi	người,	nhưng

tôi	không	nói	ra.	Có	nhiều	lần	tôi	thức	dậy	giữa	đêm,	tôi	đi	lại	trong	nhà,	thấy	nhiều	điều,
nhưng	không	nói	thôi."

Tạo	ra	không	khí	như	cùng	tham	gia	âm	mưu,	Bennett	thì	thầm,	"Giờ	cậu	có	bí	mật
lớn	đúng	không?"



Jan	gác	hẳn	một	chân	lên	ghế.	"Bí	mật	lớn.	Bí	mật	lớn."	Cậu	ra	rít	lên	vui	vẻ.	"Có	khi	chị
sẽ	sợ	đấy,	nếu	chị	biết,"	cậu	ta	vừa	nói	vừa	cười	điên	dại.

Bennett	tới	gần	cậu	ta	hơn.	"Thế	cơ	á?	Chị	sợ	á?"	cô	ta	hỏi.	"Chị	phải	sợ	cậu	hay	sao,
Jan?"	Đứng	ngay	trước	mặt	Jan,	cô	ta	nhìn	thẳng	vào	mặt	cậu	thanh	niên.

Jan	ngồi	đó,	nhìn	lên,	vẻ	mặt	vui	sướng	biến	đi	mất,	giọng	nói	nghiêm	trọng	trở	 lại,
"Phải,	chị	sẽ	sợ	tôi."

Bennett	tiếp	tục	nhìn	cậu	ta	chăm	chú.	 "Tôi	không	còn	nhận	ra	cậu	đấy,"	cô	ta	thú
nhận.	"Giờ	tôi	mới	bắt	đầu	thấy	con	người	thật	của	cậu,	Jan."

Những	thay	đổi	trong	thái	độ	của	Jan	đã	rõ	ràng	hơn.	Cậu	ta	nói	như	hét,	giọng	hoang
dại,	"Chả	có	ai	hiểu	được	tôi	cả,	chẳng	ai	biết	tôi	làm	được	gì	cả."	Cậu	ta	vùng	quay	lưng
lại	phía	Bennett.	"Richard	chỉ	biết	ngồi	kia	bắn	mấy	con	chim	ngu	ngốc."	Cậu	ta	quay	lại
nhìn	Bennett,	"Anh	ấy	chẳng	bao	giờ	nghĩ	sẽ	có	người	sẽ	bắn	mình,	đúng	không?"

"Không.	Đó	là	sai	lầm	của	ông	ấy."
Jan	đứng	lên.	"Đúng	rồi,	đó	là	sai	lầm.	Anh	ấy	cứ	tưởng	sẽ	ép	tôi	đi	được	cơ	đấy.	Tôi	cho

anh	ấy	biết."
"Cậu	ư?"	Bennett	hỏi	nhanh.	"Cho	biết	thế	nào?"
Jan	gian	trá	nhìn	Bennett,	một	lúc	mới	đáp,	"Không	nói	đâu."
"Nói	đi	mà	Jan,"	Bennett	nài	nỉ.
"Không,"	cậu	ta	khẽ	quát,	bước	lùi	ra,	tới	ghế	bành	liền	nhảy	vào	ngồi,	lấy	khẩu	súng	áp

vào	má.	"Không	nói	cho	ai	hết."
Bennett	lại	đi	theo.	"Cậu	làm	thế	chắc	cũng	đúng.	Có	lẽ	chị	đoán	được	việc	cậu	đã	làm,

nhưng	chị	không	nói	đâu.	Đó	là	bí	mật	của	cậu	mà,	đúng	không?"
"Đúng,	bí	mật	của	tôi,"	Jan	đáp.	Cậu	ta	đi	đi	lại	lại	trong	phòng.	"Không	ai	biết	tôi	thế

nào	đâu,"	cậu	ta	tiếp	tục	nói	như	reo.	"Tôi	nguy	hiểm	đấy,	mọi	người	phải	cẩn	thận	với
tôi.	Phải	cẩn	thận,	nguy	hiểm	đấy	nhé."

Bennett	buồn	rầu	nhìn	cậu	ta.	"Richard	không	biết	cậu	nguy	hiểm.	Hẳn	là	ông	ấy	đã	rất
ngạc	nhiên."

Jan	trở	lại	chiếc	ghế	bành,	nhìn	ghế	như	có	người	ngồi	ở	đó.	"Đúng,	anh	ấy	ngạc	nhiên.
Mặt	trông	ngố	lắm.	Xong	rồi	thì	đầu	gục	xuống,	có	máu	nữa,	không	còn	cử	động	được	gì.
Tôi	đã	cho	anh	ấy	biết,	cho	biết	rồi	đấy.	Giờ	thì	Richard	không	bắt	tôi	đi	được	nữa."

Cậu	ta	tì	vào	một	bên	ghế	sofa,	vẫy	khẩu	súng	về	phía	Bennett	đang	cố	gắng	không	để
nước	mắt	 trào	ra.	 "Nhìn	đây,"	 Jan	ra	 lệnh.	 "Chị	nhìn	đây.	Tôi	đã	vạch	 lên	súng	rồi	đây
này."	Cậu	ta	lấy	dao	gõ	vào	khẩu	súng.

"Cậu	vạch	rồi."	Bennett	bước	tới.	"Có	thấy	thích	không?"	Cô	ta	tìm	cách	giằng	lấy	khẩu
súng,	nhưng	Jan	nhanh	tay	hơn.

"Đừng	có	 làm	thế,"	 cậu	 ta	hét	 lên,	 lùi	 ra	xa.	 "Không	ai	có	 thể	 lấy	súng	của	 tôi	được.
Cảnh	sát	mà	đến	đây	bắt	tôi,	tôi	sẽ	bắn	đấy."

"Đâu	cần	phải	làm	thế,"	Bennett	nói.	"Không	cần	đâu.	Cậu	thông	minh	cơ	mà.	Thông



minh	thế	thì	làm	sao	người	ta	nghi	ngờ	chứ."
"Lão	cảnh	sát	ngu.	Cảnh	sát	ngu."	Jan	hét	lên	sung	sướng.	"Richard	cũng	ngu."	Cậu	ta

giơ	súng	hướng	về	hình	ảnh	Richard	tưởng	tượng,	cũng	vừa	lúc	cửa	thông	phòng	mở	ra.
Hoảng	hốt,	cậu	ta	lao	ra	vườn.	Bennett	sụp	xuống	sofa	ngồi	khóc	khi	thanh	tra	Thomas
cùng	hạ	sĩ	Cadwalladder	bước	vào.
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"Đuổi	theo	cậu	ta,	nhanh!"	thanh	tra	quát	Cadwallader	khi	vừa	vào	tới	phòng,	khiến	viên
hạ	sĩ	bật	 lao	ra	hành	 lang.	Starkwadder	cũng	đã	 từ	 lối	sảnh	chạy	tới,	Laura	cũng	tới	 -
chạy	tới	cửa	ra	vườn	đứng	nhìn	ra.	Angell	xuất	hiện	và	cũng	chạy	tới	bên	cửa	ra	vườn.	Bà
già	Warwick	đứng	như	tượng	ở	ngưỡng	cửa.

Thanh	tra	Thomas	quay	sang	Bennett.	"Thôi	nào,	thôi	nào,"	ông	ta	an	ủi.	"Cô	không	cần
phải	căng	thẳng	quá,	cô	làm	rất	tốt."

Giọng	nức	nở,	Bennett	nói,	"Tôi	biết	từ	trước.	Ông	thấy	đấy,	trong	nhà	này	tôi	hiểu	Jan
hơn	ai	hết.	Tôi	biết	là	Richard	đã	đẩy	cậu	ấy	đi	quá	xa...	tôi	biết...	biết	là...	Jan	đã	trở	nên
nguy	hiểm."

"Jan!"	 Laura	 thốt	 lên,	 kèm	 theo	một	 tiếng	 thở	 dài	 tuyệt	 vọng.	 "Sao	 lại	 là	 Jan	 được?
Không	thể	nào."	Laura	sụp	xuống	ghế	cạnh	bàn	viết.	"Tôi	không	tin."

Bà	già	Warwick	trừng	trừng	nhìn	Bennett.	"Sao	cô	lại	làm	thế	được	hả,	Benny?	Sao	lại
làm	thế	được?"	giọng	bà	đầy	trách	cứ.	"Tôi	cứ	nghĩ	ít	ra	cô	cũng	là	người	trung	thành."

Bennett	đáp	với	giọng	thách	thức.	"Có	nhiều	lúc	thì	sự	thật	quan	trọng	hơn	lòng	trung
thành.	Bà...	 tất	 cả	mọi	người...	 cần	phải	 thấy	 Jan	nguy	hiểm.	Cậu	ấy	ngoan,	dễ	mến...
nhưng	mà..."	Quá	đau	buồn,	cô	ta	không	nói	tiếp	được.

Bà	Warwick	từ	từ,	buồn	bã	bước	tới	ghế	bành	ngồi	xuống,	mắt	nhìn	vào	khoảng	không.
Thanh	tra	nhẹ	nhàng	nói	tiếp	suy	nghĩ	của	Bennett.	"Khi	con	người	ta	qua	một	độ	tuổi

nhất	định	thì	sẽ	trở	nên	nguy	hiểm	vì	lúc	đó	không	hiểu	là	mình	đang	làm	gì	nữa.	Nó
không	 tự	 đánh	 giá	 được	 hành	 vi,	 không	 kiểm	 soát	 được."	 Ông	 ta	 đi	 tới	 bên	 bà	 già
Warwick.	 "Cụ	 cũng	không	nên	quá	đau	buồn.	 Tôi	 sẽ	đảm	bảo	 cho	 cậu	 ta	được	đối	 xử
nhân	đạo,	được	chăm	sóc.	Vụ	này	đã	rõ	rồi,	tôi	nghĩ	vậy.	Cậu	ta	không	phải	chịu	trách
nhiệm	về	hành	vi	của	mình.	Phán	quyết	sẽ	là	giữ	lại	trong	một	môi	trường	khép	kín	và
thoải	mái.	Điều	đó	 thì	sớm	hay	muộn,	kể	cả	không	xảy	ra	việc	này,	 cũng	sẽ	phải	đến
thôi."	Ông	ta	quay	đi,	bước	vòng	vòng	trong	phòng,	tiện	tay	đóng	cửa	ra	sảnh.

"Phải,	phải,	tôi	biết	là	ông	nói	đúng,"	bà	Warwick	thú	nhận,	quay	sang	Bennett,	"Tôi	rất
tiếc,	Bennett.	Cô	bảo	là	không	ai	khác	biết	là	nó	nguy	hiểm,	nhưng	không	phải	đâu.	Tôi
biết...	nhưng	mà	tôi...	tôi	không	biết	làm	thế	nào	với	nó."

"Phải	có	ai	làm	gì	đó!"	Bennett	đáp	lại	mạnh	mẽ.	Cả	căn	phòng	rơi	vào	im	lặng,	căng
thẳng	khi	mọi	người	chờ	đợi	hạ	sĩ	Cadwallader	đưa	Jan	trở	lại.

Lúc	đó,	phía	bên	đường,	cách	ngôi	nhà	vài	trăm	mét,	sương	mù	đã	bắt	đầu	tràn	tới,
viên	hạ	sĩ	đã	dồn	Jan	vào	góc	tường.	Jan	dứ	dứ	khẩu	súng,	hét	lên,	"Đừng	có	lại	gần	nữa.
Tôi	không	để	ai	nhốt	tôi	lại	đâu.	Tôi	sẽ	bắn	ông	đấy,	nói	thật	đấy.	Tôi	không	sợ	ai	hết."

Viên	hạ	sĩ	dừng	lại	ở	cự	ly	hai	mươi	bộ.	"Thôi	nào,	chàng	trai,"	anh	ta	nịnh.	"Làm	gì	có
ai	muốn	hại	cậu	đâu.	Súng	đạn	nguy	hiểm	lắm.	Đưa	cho	tôi	đã,	rồi	vào	nhà	nói	chuyện



sau	với	gia	đình.	Họ	sẽ	giúp	cậu."
Anh	ta	bước	thêm	vài	bước	về	phía	Jan	nhưng	vội	dừng	ngay	khi	cậu	ta	rú	lên,	"Tôi	nói

thật,	tôi	sẽ	bắn.	Cảnh	sát	cũng	mặc	kệ.	Tôi	không	sợ	đâu."
"Tất	nhiên	là	có	gì	mà	phải	sợ,"	hạ	sĩ	đáp.	"Cậu	không	có	lý	gì	phải	sợ	tôi	hết.	Tôi	không

làm	gì	hại	cậu.	Đi	vào	nhà	với	tôi	nào."	Hạ	sĩ	lại	bước	tới,	nhưng	Jan	giương	súng	lên,	bắn
hai	phát	liên	tiếp.	Phát	đầu	trượt,	nhưng	phát	thứ	hai	trúng	vài	tay	trái	của	Cadwallader
làm	anh	ta	bật	ra	tiếng	kêu	nhưng	vẫn	lao	vào	Jan,	quật	cậu	ta	ngã	xuống	đất.	Súng	lại
nổ.	Jan	ngáp	ngáp	rồi	nằm	yên.

Kinh	hoàng,	viên	hạ	sĩ	chỉ	còn	biết	quỳ	ngay	bên	cạnh,	đau	đớn	nhìn	cậu	ta.	 "Đừng,
đừng,"	anh	ta	líu	lưỡi,	"đừng	có	chết.	Chúa	ơi	giúp	con..."	Anh	ta	kiểm	tra	mạch	của	Jan,
rồi	lắc	đầu.

Cadwallader	đứng	lên,	lùi	ra	xa	vài	bước	rồi	mới	để	ý	thấy	tay	mình	đầy	máu,	vội	lấy
khăn	tay	ra	quấn	xung	quanh,	chạy	về	phía	căn	nhà,	tay	trái	giơ	lên	trời,	đau	đớn.

Lúc	anh	ta	trở	lại	gần	cửa	ra	vườn	liền	lắp	bắp	gọi,	"Sếp,"	khi	thanh	tra	chạy	ra	hành
lang.

"Chuyện	gì	thế	này?"	thanh	tra	hỏi.
Như	không	còn	thở	nổi,	hạ	sĩ	trả	lời,	"Kinh	khủng	quá,	kinh	khủng	quá."	Starkwedder

đỡ	anh	ta	vào	trong	phòng,	hạ	sĩ	lần	tới	ghế,	ngồi	xuống.
Thanh	tra	đã	đứng	bên	cạnh	từ	lúc	nào.	"Tay	làm	sao	thế	kia?"
"Để	 tôi	 xem,"	 Starkwedder	 lẩm	 bẩm,	 giữ	 chặt	 cánh	 tay	 của	 hạ	 sĩ	 Cadwallader,	 nhẹ

nhàng	gỡ	miếng	vải	giờ	đã	thấm	đẫm	máu,	lấy	khăn	tay	của	chính	mình	từ	trong	túi	ra,
buộc	cẩn	thận	quanh	tay	của	hạ	sĩ.

"Sương	mù	đến	rồi,"	Cadwallader	bắt	đầu	giải	thích,	"khó	nhìn	rõ	xung	quanh	lắm,	cậu
ta	bắn	tôi,	đằng	kia,	bên	kia	đường,	sát	bìa	rừng	ấy."

Laura	với	vẻ	mặt	kinh	hãi	chạy	tới	cửa	ra	vườn	nhìn	theo	hướng	đó.
"Cậu	ta	bắn	hai	phát,"	hạ	sĩ	nói,	"phát	thứ	hai	trúng	tay	tôi."
Bennett	vùng	đứng	dậy,	tay	che	miệng	kìm	tiếng	kêu.	"Tôi	đã	cố	đoạt	súng	của	cậu	ấy,

nhưng	tay	tôi	không	điều	khiển	được	như	ý,	mọi	người	thấy	đấy..."
"Rồi.	Sao	nữa?"	thanh	tra	hỏi.
"Ngón	tay	cậu	ta	vẫn	ở	trên	cò,"	hạ	sĩ	nói	không	ra	hơi.	"Cướp	cò.	Bắn	đúng	vào	tim.	Cậu

ta	chết	rồi."
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Lời	kể	của	hạ	sĩ	Cadwallader	được	đáp	lại	bằng	không	khí	im	lặng	sợ	hãi.	Laura	lấy	ty	bịt
miệng,	kìm	tiếng	kêu	nấc	nghẹn,	từng	bước	lùi	tới	bàn	viết,	ngồi	xuống	ghế,	trừng	trừng
nhìn	sàn	nhà.	Bà	Warwick	đầu	như	thêm	thấp	xuống,	phải	tựa	vào	gậy	mới	đứng	nổi.
Starkwedder	đi	lại	trong	phòng,	có	vẻ	như	rối	trí.

"Đúng	là	chết	rồi	chứ?"	thanh	tra	hỏi.
"Tôi	 chắc	mà,"	hạ	 sĩ	đáp.	 "Cậu	 ta	 cứ	quát	 tháo,	 thách	 thức	 tôi,	dứ	dứ	súng,	 ra	điều

muốn	bắn	lắm	rồi."
Thanh	tra	bước	tới	bên	cửa	ra	vườn,	"Giờ	cậu	ta	ở	đâu?"
"Để	tôi	dẫn	ra,"	hạ	sĩ	nói	rồi	cố	gắng	đứng	lên.
"Không,	cứ	ngồi	yên	đó."
"Tôi	bình	tĩnh	lại	rồi,"	hạ	sĩ	đáp.	"Tôi	sẽ	trụ	được	cho	đến	khi	về	lại	đồn."	Anh	ta	bước	ra

ngoài,	dáng	hơi	lắc	lư.	Quay	l	ại	nhìn	mọi	người,	anh	ta	lẩm	bẩm	như	người	điên,	"'Chết
rồi	thì	không	còn	biết	sợ	nữa.'	Lời	giáo	hoàng	đấy,	Giáo	hoàng	Alexander."	Rồi	anh	ta	vừa
lắc	đầu	vừa	đi	khuất.

Thanh	tra	quay	lại	nhìn	bà	Warwick	cùng	ngọi	người.	"Tôi	không	biết	phải	nói	thế	nào
nữa.	Tôi	 rất	 tiếc.	Nhưng	có	 lẽ	đây	 là	 lối	 thoát	 tốt	nhất,"	ông	 ta	nói	 rồi	đi	 theo	hạ	sĩ	 ra
vườn.

Bà	Warwick	nhìn	theo,	thốt	lên	vừa	giận	giữ	vừa	tuyệt	vọng,	"Lối	thoát	tốt	nhất!"
"Đúng,	đúng,"	Bennett	thở	dài.	"Tốt	nhất.	Giờ	cậu	ấy	không	còn	phải	chịu	đựng	gì	nữa."

Cô	đến	bên	đỡ	bà	Warwick	đứng	dậy.	"Cụ	cần	nghỉ	ngơi,	quá	sức	cụ	rồi."
Bà	cụ	già	nhìn	cô	với	đôi	mắt	mệt	mỏi,	"Ta..	ta	cần	nằm	xuống,"	bà	lẩm	bẩm.	Bennett

dìu	bà	ra	cửa.
Starkwedder	mở	cho	hai	người,	 lấy	 chiếc	phong	bì	 ra,	đưa	 lại	 cho	bà	Warwick.	 "Tôi

nghĩ	bà	nên	lấy	lại	cái	này."
Bà	già	quay	lại,	cầm	lấy	chiếc	phong	bì,	"Phải,	phải.	Giờ	nó	không	còn	cần	thiết	nữa."
Bà	Warwick	cùng	Bennett	đi	rồi,	Starkwedder	định	đóng	cửa	lại	thì	thấy	Angell	đi	qua

chỗ	Laura	-	lúc	này	vẫn	đang	ngồi	im	như	tượng	ở	bàn.	Angell	đến	mà	Laura	cũng	không
quay	lại.

"Cho	phép	tôi	nói	điều	này,	thưa	bà,"	Angell	nói.	"Tôi	rất	lấy	làm	tiếc.	Nếu	bà	thấy	tôi
làm	được	gì,	bà	chỉ	cần..."

Không	buồn	nhìn	lên,	Laura	ngắt	lời,	lạnh	lùng	nói,	"Chúng	tôi	không	cần	ông	giúp	gì
nữa	cả,	Angell.	Ông	sẽ	nhận	được	séc	trả	thù	lao	công	việc.	Tôi	muốn	ông	ra	khỏi	nhà	này
ngay	hôm	nay."

"Được	thôi,	thưa	bà.	Cám	ơn."	Angell	đáp	vô	cảm,	sau	đó	đi	ra	khỏi	phòng.	Starkwedder
đóng	cửa	lại.



Căn	phòng	lúc	này	đã	tối,	những	tia	nắng	cuối	cùng	đang	cố	xuyên	qua	sương	mù,	tạo
ra	những	cái	bóng	trên	tường.

Starkwedder	nhìn	Laura,	hỏi,	"Bà	không	định	kiện	ông	ta	tội	tống	tiền	ư?"
"Không,"	Laura	thờ	ơ	đáp.
"Tiếc	thật."	Starkwedder	bước	tới.	"Có	lẽ	tôi	cũng	nên	đi	thôi.	Xin	tạm	biệt	bà."	Ông	ta

dừng	lại,	Laura	vẫn	không	nhìn	ông	ta.	"Đừng	quá	đau	buồn,"	Starkwedder	nói	thêm.
"Tôi	đang	đau	lòng	lắm,"	Laura	đáp.
"Bởi	vì	bà	quý	cậu	ta?"	Starkwedder	hỏi.
Laura	quay	lại.	"Phải.	Và	bởi	vì	đó	là	lỗi	của	tôi.	Ông	thấy	đó,	Richard	đã	đúng.	Jan	tội

nghiệp	nhẽ	ra	nên	được	đưa	đi	đâu	đó	từ	trước,	phải	bị	nhốt	lại	để	không	hại	người	khác.
Chính	tôi	ngăn	chuyện	đó	xảy	ra.	Chính	tôi	đã	khiến	Richard	phải	chết."

"Thôi	nào,	Laura,	đừng	ủy	mị	như	thế,"	Starkwedder	nói	giọng	mạnh	mẽ.	Ông	ta	đến
sát	bên	Laura.	"Richard	bị	giết	là	vì	ông	ta	đã	tạo	nguyên	nhân	cho	điều	đó.	Nhẽ	ra	ông	ta
nên	có	thái	độ	đúng	với	thằng	bé,	đúng	không	nào.	Bà	không	nên	tự	làm	khổ	mình.	Giờ
việc	bà	phải	làm	là	sống	cho	hạnh	phúc.	Hạnh	phúc	mãi	mãi,	như	trong	truyện	hay	viết
ấy."

"Hạnh	phúc?	Với	Julian	ư?"	Laura	đáp	với	niềm	cay	đắng	dâng	trào.	"Ông	không	thấy	là
giờ	không	còn	như	trước	hay	sao!"

"Chuyện	tình	cảm	giữa	bà	và	Farrar	ư?"
"Đúng	thế.	Khi	tôi	tưởng	Julian	giết	Richard,	thì	tôi	không	thấy	gì	khác	với	ông	ấy,	vẫn

yêu	ông	ấy	như	cũ."	Laura	ngừng	lời	rồi	mới	tiếp.	"Thậm	chí	tôi	còn	sẵn	sàng	nhận	về	tôi
cơ	mà."

"Tôi	biết	là	thế,"	Starkwedder	nói.	"Bà	thật	là	ngốc	nghếch.	Phụ	nữ	đúng	là	hay	thích	hy
sinh."

"Nhưng	khi	Julian	cho	rằng	tôi	giết	Richard,"	Laura	nói	tiếp,	"ông	ấy	đã	thay	đổi,	thay
đổi	hoàn	toàn	cách	nhìn	tôi.	Ông	ấy	sẵn	sàng	làm	điều	cao	thượng	-	đó	là	không	tố	giác
tôi.	Nhưng	chỉ	thế	thôi."	Cằm	tỳ	vào	tay,	Laura	buồn	rầu	nói,	"Ông	ấy	không	còn	tình	cảm
với	tôi	như	cũ	nữa."

Starkwedder	lắc	đầu.	"Laura	này,"	ông	ta	nói,	"đàn	ông	với	đàn	bà	không	xử	sự	giống
như	nhau.	Thực	ra	là	như	thế	này:	Đàn	ông	là	phái	yếu,	đàn	bà	mới	mạnh	mẽ.	Đàn	ông
thường	không	nhận	trách	nhiệm	giết	người	về	mình,	nhưng	phụ	nữ	lại	có	thể.	Thực	tế	là
nếu	có	tay	nào	đó	giết	người	vì	một	người	phụ	nữ	thì	đó	có	lẽ	là	để	nâng	cao	hình	ảnh
của	anh	ta	trong	mắt	người	phụ	nữ	đó.	Đàn	ông	cảm	nhận	khác	phụ	nữ."

Laura	nhìn	lên.	"Ông	không	giống	như	thế.	Khi	ông	tưởng	tôi	giết	Richard,	ông	đã	giúp
tôi."

"Chuyện	đó	khác,"	Starkwedder	trả	lời	ngay,	có	vẻ	như	hơi	ngạc	nhiên.	"Tôi	phải	giúp
bà."

"Tại	sao	ông	lại	phải	giúp	tôi?"



Starkwedder	không	trả	lời	trực	tiếp,	một	lúc	sau	mới	nói	nhỏ,	"Hiện	giờ	tôi	vẫn	muốn
giúp."

"Ông	không	thấy	là,"	Laura	nói,	quay	mặt	đi,	"ta	rốt	cuộc	lại	về	đúng	như	lúc	đầu.	Nói
sao	đi	nữa	thì	chính	là	tôi	đã	hại	chết	Richard	-	vì	tôi	đã	ngăn	cản	việc	thu	xếp	cho	Jan."

Starkwedder	kéo	 ghế,	ngồi	 xuống	 cạnh	 Laura.	 "Chuyện	đó	 làm	bà	khổ	 tâm,	 cắn	 rứt
sao?	Khi	thấy	rằng	Jan	đã	bắn	Richard.	Nhưng	chưa	chắc	đó	 là	sự	thực.	Bà	không	cần
nghĩ	như	thế,	nếu	không	muốn."

Laura	tròn	mắt	nhìn	người	khách	không	mời.	"Sao	ông	lại	có	thể	nói	điều	như	vậy?	Tôi
đã	nghe...	chúng	ta	đã	đều	nghe	thấy...	cậu	ta	thú	nhận...	khoe	về	việc	đó."

"À,	đúng,"	Starkwedder	đồng	ý.	"Cái	đó	tôi	biết.	Nhưng	bà	có	biết	việc	gợi	ý	có	tác	động,
có	sức	mạnh	thế	nào	không?	Bennett	đã	vờn	Jan	rất	tốt,	đã	khiến	cậu	ta	lên	máu.	Cậu	ta
lại	là	người	dễ	bị	kích	động.	Cậu	ta	thích	cái	ý	nghĩ	đó,	trẻ	ở	tuổi	vị	thành	niên	hay	thế
lắm,	cái	ý	nghĩ	là	nó	có	quyền	lực	-	phải	rồi	-	có	khả	năng	giết	người.	Benny	của	bà	đã
buông	mồi	 trước	mắt	cậu	 ta,	 cậu	 ta	đã	đớp	 lấy.	Cậu	 ta	bắn	Richard,	vạch	một	vết	 lên
khẩu	 súng,	 thế	 là	 thành	người	hùng."	Ông	 ta	dừng	 lại.	 "Nhưng	bà	đâu	 có	 biết	 -	 ở	đây
không	ai	thực	sự	biết	-	là	liệu	thực	tế	có	đúng	như	vậy	hay	không."

"Nhưng...	lạy	Chúa	tôi...	cậu	ấy	đã	bắn	anh	hạ	sĩ."	Laura	diễn	giải.
"À,	đúng,	tiềm	năng	thì	cậu	ta	đúng	là	có	máu	giết	người	đấy!"	Starkwedder	đồng	tình.

"Khả	năng	cậu	ta	bắn	Richard	là	cao,	nhưng	bà	không	thể	đoan	chắc	là	cậu	ta	đã	làm	thế.
Mà	thực	ra	cũng	có	thể	là...,"	ông	ta	chần	chừ,	"...	có	thể	là	người	khác."

Laura	tròn	mắt	nhìn,	"Nhưng	là	ai	mới	được?"	Giọng	đầy	ngờ	vực.
Starkwedder	suy	nghĩ	một	lúc	rồi	đáp,	"Có	thể	là	cô	Bennet.	Cô	ta	rất	quý	mọi	người

trong	nhà,	và	có	thể	cho	rằng	như	vậy	sẽ	là	tốt	nhất	cho	tất	cả.	Hoặc	là	bà	Warwick,	cũng
như	vậy.	Hoặc	là	ông	bạn	Julian	của	bà	-	giả	vờ	là	nghĩ	bà	đã	ra	tay	-	thật	là	nước	cờ	cao
đấy,	làm	bà	tin	quá	còn	gì."

Laura	quay	mặt	đi.	"Ông	nói	thế	chính	ông	cũng	không	tin,"	bà	ta	trách.	"Ông	chỉ	nói
thế	để	an	ủi	tôi	mà	thôi."

Starkwedder	có	vẻ	như	không	làm	cách	nào	khác.	"Bà	thân	mến,"	ông	ta	nói,	ai	cũng	có
thể	đã	bắn	Richard	cả.	Kể	cả	MacGregor."

"MacGregor?"	Laura	không	tin	nổi.	"Nhưng	MacGregor	chết	rồi	mà."
"Tất	nhiên	là	chết	rồi,"	Starkwedder	đáp.	 "Phải	chết."	Ông	ta	đứng	dậy,	đến	bên	sofa.

"Nghe	tôi	này,"	ông	ta	nói,	"tôi	có	thể	dựng	lại	vụ	án	hợp	lý	về	việc	MacGregor	là	hung	thủ.
Cứ	coi	như	ông	ta	đã	quyết	tâm	giết	Richard	để	trả	thù	cho	đứa	con	bị	chết	trong	vụ	tai
nạn."	Ông	ta	ngồi	xuống	tay	ghế	sofa.	"Thì	ông	ta	sẽ	làm	gì	nào?	À,	trước	hết	là	phải	rũ	bỏ
nhân	dạng	đã.	Chắc	chẳng	có	khó	khăn	gì	khi	thu	xếp	sao	cho	người	ta	báo	là	ông	ta	đã
chết	ở	một	vùng	hẻo	lánh	nào	đó	tại	Alaska.	Tốn	một	chút	tiền,	mua	vài	lời	khai	giả,	thế
là	thu	xếp	được	ngay	những	việc	như	vậy.	Thế	rồi	ông	ta	đổi	tên,	bắt	đầu	xây	dựng	nhân
dạng	mới	ở	một	đất	nước	khác,	xin	việc	làm	khác."



Laura	nhìn	người	khách	trong	lặng	im,	rồi	đứng	lên	đến	ngồi	ở	ghế	bành,	mắt	nhắm
lại,	hít	một	hơi	thật	sâu,	mở	mắt	nhìn	người	khách	một	lần	nữa.

Starkwedder	tiếp	tục	với	câu	chuyện	giả	định.	"Ông	ta	vẫn	dõi	theo	Richard	và	khi	ông
ta	biết	rằng	mọi	người	đã	bỏ	Norfolk	tới	vùng	này	sinh	sống	thì	ông	ta	vạch	ra	một	kế
hoạch	rõ	ràng.	Ông	ta	cạo	râu,	nhuộm	tóc,	đại	loại	thế.	Và	rồi	trong	một	đêm	sương	mù,
ông	ta	mò	đến	đây.	Bà	tưởng	tượng	mọi	việc	thế	này	nhé."	Ông	ta	ra	đứng	cạnh	cửa	ra
vườn.	"Giả	như	MacGregor	nói	với	Richard,	 'Tao	có	súng,	mày	cũng	có.	Tao	đếm	đến	ba,
hai	bên	cùng	bắn.	Tao	đến	đòi	mạng	cho	con	trai	tao.'"

Laura	tròn	mắt,	không	nói	được	lời	nào.
"Bà	biết	đấy,"	Starkwedder	nói	tiếp,	"tôi	không	nghĩ	là	chồng	bà	thuộc	hạng	thợ	săn	cừ

khôi	như	bà	nghĩ	đâu.	Tôi	đã	tính	là	ông	ta	không	đợi	đếm	đến	ba.	Bà	bảo	là	ông	ta	bắn
giỏi,	nhưng	ông	ta	bắn	trượt,	đạn	bay	ra	đằng	kia,"	ông	khách	chỉ	tay	khi	đi	ra	hành	lang,
"ra	ngoài	vườn,	chỗ	có	nhiều	vết	đạn	kia.	Nhưng	MacGregor	không	bắn	trượt.	Ông	ta	bắn
chết	kẻ	thù."	Starkwedder	quay	lại	phòng.	"Ông	ta	bỏ	súng	xuống	cái	xác,	cầm	lấy	súng
của	Richard,	đi	ra	ngoài,	sau	đó	lại	quay	trở	lại."

"Trở	lại?"	Laura	hỏi.	"Ông	ta	quay	trở	lại	làm	gì?"
Starkwedder	nhìn	bà	chủ	nhà	vài	giây	không	nói	gì,	hít	một	hơi	thật	sâu	rồi	hỏi,	"Bà

không	đoán	được	à?"
Laura	phân	vân,	nhưng	rồi	lắc	đầu.	"Chịu,	tôi	không	đoán	ra	nổi."
Người	khách	vẫn	nhìn	Laura	chăm	chú,	một	lúc	sau	nỗ	lực	nói	tiếp.	"Hmm,	giả	như

MacGregor	bị	trục	trặc	gì	đó	về	xe	cộ,	không	đi	được,	thì	ông	ta	sẽ	phải	làm	gì?	Chỉ	có	một
việc	duy	nhất	-	ông	ta	vào	nhà	và	hát	hiện	ra	cái	xác!"

"Ông	nói..."	Laura	nhận	xét,	"như	thể	ông	biết	rõ	thực	tế	nó	như	vậy	ấy."
Starkwedder	không	còn	kiềm	chế	được	nữa.	"Tất	nhiên	là	tôi	biết,"	ông	ta	bộc	phát.	"Bà

không	hiểu	 sao?	Tôi	 chính	 là	MacGregor!"	Ông	 ta	đứng	 tựa	 lưng	vào	 rèm	cửa,	 lắc	đầu
tuyệt	vọng.

Laura	đứng	lên,	vẻ	mặt	chưa	hết	bàng	hoàng.	Bà	ta	đi	đến	bên	người	khách,	tựa	như
đưa	tay	ra	nhưng	không	thể	thốt	ra	lời	nào	trọn	vẹn,	"Ông...	ông..."

Starkwedder	chậm	rãi	bước	tới	cạnh	Laura.	"Tôi	không	hề	có	ý	định	để	sự	việc	diễn	ra
tới	như	thế	này,"	ông	ta	xúc	động	nói.	"Ý	tôi	là...	gặp	bà...	và	phát	hiện	ra	là	tôi	đã	phải
lòng	 bà,	 và	 rồi...	 Chúa	 ơi,	 vô	 vọng,	 vô	 vọng."	 Khi	 Laura	 còn	 đang	 tròn	 mắt	 nhìn,
Starkwedder	cầm	lấy	tay	Laura,	hôn	lên	đó,	"Vĩnh	biệt,	Laura,"	ông	ta	nói	rồi	bước	nhanh
ra	vườn,	biến	vào	trong	sương	mù.

Laura	lao	ra	hành	lang,	gọi	với	theo,	"Chờ	đã,	quay	lại	đây."
Sương	mù	bay	khắp	nơi,	còi	báo	sương	bắt	đầu	vang	lên.	"Michael,	quay	lại,	quay	lại

đi!"	Laura	khóc,	gọi	to,	nhưng	không	có	tiếng	trả	lời.	"Quay	lại	đi,	Michael.	Tôi	cũng	mến
ông."

Laura	chăm	chú	lắng	nghe,	nhưng	chỉ	thấy	tiếng	ô	tô	khởi	động	máy	và	đi	mất.	Tiếng



còi	báo	sương	vẫn	tiếp	tục	vang	vang	khi	Laura	sụp	xuống	khóc	nức	nở.

HẾT
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