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Giới	Thiệu
	
	

Từ	trường	trở	về	nhà,	Clay	Jesen	phát	hiện	một	bưu	kiện	kỳ	lạ	đề	tên
mình	nằm	trước	hiên	nhà.	Bên	trong	cậu	phát	hiện	những	cuộn	băng	cassette
ghi	âm	giọng	nói	của	Hannah	Baker	-	bạn	học	cùng	lớp	và	là	cô	gái	Clay

thầm	mến.	Hannah	đã	tự	sát	hai	tuần	trước	đó.
	
	

Hannah	giải	thích	rằng	có	mười	ba	lý	do	khiến	cô	ấy	quyết	định	chấm
dứt	cuộc	sống	của	mình.	Clay	là	một	trong	những	lý	do	đó.	Nếu	cậu	ấy	nghe
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những	cuốn	băng,	cậu	ấy	sẽ	hiểu	vì	sao.
	
	

Clay	đã	trải	qua	cả	một	đêm	đi	khắp	thị	trấn	theo	chỉ	dẫn	của	Hannah.
Cậu	trở	thành	người	đầu	tiên	chứng	kiến	nỗi	đau	của	Hannah	và	khám	phá
được	một	sự	thật	về	bản	thân	mình	-	một	sự	thật	mà	cậu	không	bao	giờ	muốn

đối	diện…
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Ngày	Hôm	Sau	Sau	Khi	Gửi	Đi	Những	Cuộn	Băng
	

	



Mở	Đầu

	
	

Thưa	quý	khách?",	cô	nhân	viên	bưu	điện	nhắc	 lại.	"Quý	khách	muốn
chuyển	bưu	phẩm	này	trong	thời	gian	bao	lâu	ạ?"
	
	

Tôi	day	mạnh	hai	ngón	 tay	 lên	 lông	mày	 trái.	Nhịp	 tim	 trở	nên	nhanh
hơn.
	
	

Tôi	nói:	"Điều	đó	không	quan	trọng".
	
	

Cô	nhân	viên	cầm	gói	hàng.	Chiếc	hộp	đựng	giày	đó	đã	được	đặt	ở	hiên
nhà	 tôi	cách	đây	chưa	đầy	hai	mươi	 tư	 tiếng;	giờ	nó	đã	được	gói	 lại	 trong
một	 chiếc	 túi	 giấy	màu	 nâu	 có	 dây	 buộc	 kín	 y	 như	 khi	 tôi	 nhận	 được	 nó.
Nhưng	 giờ	 địa	 chỉ	 ghi	 trên	 đó	 là	một	 cái	 tên	mới.	Cái	 tên	 tiếp	 theo	 trong
danh	sách	của	Hannah	Baker.
	
	

"Một	tá	của	Baker",	tôi	lầm	bầm.	Rồi	tôi	cảm	thấy	rùng	mình	khi	nghĩ
đến	nó.
	
	

"Xin	lỗi?"
	
	

Tôi	lắc	đầu	hỏi:	"Bao	nhiêu	tiền	vậy	cô?"
	
	

Cô	nhân	viên	bưu	điện	đặt	chiếc	hộp	lên	một	chiếc	đệm	cao	su	rồi	bấm
một	loạt	số	trên	bàn	phím.
	
	

Tôi	đặt	cốc	cà	phê	lấy	từ	trạm	xăng	lên	quầy	thu	ngân	và	liếc	nhìn	qua
màn	hình	máy	 tính.	Tôi	 lôi	 từ	ví	 ra	 ít	 tiền	giấy	và	móc	 thêm	mấy	đồng	xu
trong	túi	rồi	đặt	số	tiền	của	mình	lên	quầy	thanh	toán.
	
	

"Tôi	nghĩ	là	cốc	cà	phê	này	vẫn	chưa	phát	huy	tác	dụng	đâu",	cô	ta	nói.
	
	

"Quý	khách	đang	để	thừa	một	đô	la	đấy."
	



	
Tôi	vơ	lại	số	tiền	thừa,	rồi	dụi	mạnh	hai	mắt	để	đẩy	lui	cơn	buồn	ngủ.

Cốc	 cà	phê	nhạt	 dần	khiến	 tôi	 thấy	khó	nuốt	 hơn	khi	 nhấp	 từng	hớp	một.
Nhưng	tôi	cần	phải	tỉnh	táo	bằng	bất	cứ	giá	nào.
	
	

Hoặc	có	thể	không	tỉnh	được	nhưng	có	lẽ	đó	là	cách	tốt	nhất	để	trải	qua
cái	ngày	nửa	ngủ	nửa	tỉnh	thế	này.	Có	lẽ	đó	là	cách	duy	nhất	để	trải	qua	ngày
hôm	nay.
	
	

"Bưu	phẩm	của	quý	khách	 sẽ	 tới	 địa	 chỉ	 này	vào	ngày	mai",	 cô	nhân
viên	nói.	"Hoặc	có	thể	là	ngày	kia."	Rồi	cô	thả	chiếc	hộp	vào	cái	xe	đẩy	phía
sau	lưng	mình.
	
	

Đáng	lẽ	tôi	nên	đợi	cho	tới	khi	tan	học.	Đáng	lẽ	tôi	nên	cho	Jenny	một
ngày	bình	yên	cuối	cùng.
	
	

Dù	cô	ta	không	đáng	nhận	được	điều	đó.
	
	

Ngày	mai	hoặc	ngày	kia,	khi	cô	ta	trở	về	nhà,	cô	ta	sẽ	thấy	một	bưu	kiện
ở	trước	cửa.	Nếu	bố	mẹ	cô	ta	hay	ai	khác	nhận	nó	trước,	có	lẽ	cô	ta	sẽ	thấy
nó	ở	trên	giường	mình.	Và	cô	ta	sẽ	hồi	hộp,	háo	hức	giống	như	tôi	trước	đó.
Một	gói	hàng	không	có	địa	chỉ	người	gửi?	Lẽ	nào	họ	quên	hay	đó	là	do	chủ
ý?	Biết	đâu	đó	là	từ	một	người	hâm	mộ	bí	mật	thì	sao?
	
	

"Quý	khách	có	muốn	lấy	biên	lai	không	ạ?"	Cô	nhân	viên	hỏi.	Tôi	lắc
đầu.
	
	

Chiếc	máy	in	nhỏ	lách	cách	in	ra	một	tấm	biên	lai.	Tôi	nhìn	cô	ấy	xé	nó
dọc	theo	miếng	nhựa	có	răng	cưa.	Rồi	thả	vào	sọt	rác.
	
	

Chỉ	có	duy	nhất	một	cái	bưu	điện	trong	thị	trấn	này.	Tôi	tự	hỏi	liệu	có
phải	chính	cô	nhân	viên	này	cũng	 từng	giúp	những	người	khác	 trong	danh
sách	những	người	đã	nhận	được	bưu	kiện	này	 trước	 tôi	không.	Liệu	họ	có
giữ	 lại	những	 tấm	biên	 lai	 ấy	như	 là	một	kỷ	vật	buồn	không?	Nhét	 chúng
trong	ngăn	kéo	để	đồ	lót?	Hay	ghim	chúng	lên	chiếc	bảng	nhớ?
	
	

Tôi	suýt	nữa	đã	định	xin	lại	tấm	biên	lai.	Tôi	suýt	đã	nói:	"Xin	lỗi,	tôi



lấy	nó	được	chứ?".	Như	để	làm	vật	kỷ	niệm.
	
	

Nhưng	nếu	 tôi	muốn	một	 thứ	để	nhớ	 thì	 tôi	đã	có	 thể	sao	chép	những
cuộn	băng	này	hoặc	giữ	lại	tấm	bản	đồ	ấy.	Nhưng	tôi	không	bao	giờ	muốn
nghe	lại	những	cuốn	băng	đó	nữa,	cho	dù	giọng	nói	của	cô	ấy	sẽ	không	bao
giờ	xa	rời	tâm	trí	tôi.	Và	những	ngôi	nhà	những	con	phố,	ngôi	trường	trung
học	sẽ	luôn	ở	đó	để	nhắc	tôi	nhớ	tới	cô	ấy.
	
	

Giờ	thì	nó	đã	ở	ngoài	tầm	kiểm	soát	của	tôi	rồi.	Gói	hàng	đó	đang	trên
đường	chuyển	đi.	Tôi	rời	khỏi	bưu	điện	mà	không	lấy	biên	lai.
	
	

Đầu	tôi	vẫn	vang	lên	tiếng	đập	thình	thịch	sâu	trong	lông	mày	trái.	Mọi
thứ	tôi	nuốt	vào	đều	có	vị	chua	và	càng	đến	gần	trường	học,	tôi	càng	như	sắp
gục	ngã.
	
	

Tôi	muốn	ngã	quỵ	xuống	 lối	 đi	 này	và	gieo	mình	vào	bụi	 cây	 trường
xuân.
	
	

Bởi	 vì	 bụi	 cây	 ở	 ngay	 phía	 ngã	 rẽ	 trên	 lối	 đi	 bộ,	 sau	 bãi	 đỗ	 xe	 của
trường.	Ngã	rẽ	cắt	ngang	trước	bãi	cỏ	của	tòa	nhà	chính.	Nó	dẫn	qua	lối	cửa
trước	nơi	rẽ	vào	một	hành	lang	với	những	lối	đi	uốn	khúc	nằm	giữa	các	dãy
tủ	có	khóa	và	các	phòng	học	ở	cả	hai	bên,	cuối	cùng	dẫn	vào	một	cánh	cửa
luôn	luôn	mở	cho	tiết	học	đầu	tiên.
	
	

Ở	phía	đầu	căn	phòng	ấy,	đối	diện	với	các	học	sinh	sẽ	là	chiếc	bàn	của
thầy	Porter.	Thầy	sẽ	là	người	cuối	cùng	nhận	được	một	gói	hàng	không	có
địa	chỉ	người	gửi.	Và	ở	giữa	căn	phòng	ấy	về	phía	bên	trái	có	một	chiếc	bàn,
chiếc	bàn	của	Hannah	Baker.
	
	

Ngày	Hôm	Qua
	
	

Một	Giờ	Sau	Khi	Tan	Học
	
	

Bưu	kiện	có	kích	cỡ	hộp	đựng	giày	được	đặt	dựa	vào	một	góc	cửa	trước.
	
	

Cửa	trước	nhà	tôi	chỉ	có	một	cái	khe	nhỏ	để	lùa	thư	vào,	còn	bất	cứ	thứ



gì	dày	hơn	một	cái	bánh	xà	phòng	đều	phải	để	ở	ngoài.	Mảnh	giấy	ghi	vội	đề
trên	phần	địa	chỉ	của	bưu	kiện	là	gửi	tới	Clay	Jessen,	vì	thế	tôi	liền	nhặt	nó
lên	và	mang	vào	trong	nhà.
	
	

Tôi	mang	gói	bưu	kiện	vào	trong	bếp	và	đặt	lên	mặt	kệ.	Tôi	mở	ngăn	tủ
đựng	 đồ	 tạp	 nham	 và	 lôi	 ra	một	 cái	 kéo.	 Rồi	 tôi	 đi	một	 đường	 kéo	 vòng
quanh	gói	hàng	và	nâng	nắp	mở	nó	ra.	Bên	trong	cái	hộp	giày	ấy	là	một	ống
tuýp	được	cuốn	giấy	bọc	màu	xanh.	Tôi	tháo	giấy	bọc	và	phát	hiện	bảy	cuộn
băng	cát-xét.
	
	

Mỗi	 cuộn	băng	 có	một	 con	 số	 được	 sơn	màu	xanh	 sẫm	phía	 trên	 góc
phải,	có	lẽ	là	sơn	móng	tay.	Mỗi	mặt	của	nó	lại	có	một	số	riêng.	Số	1	và	2
trên	cuộn	băng	thứ	nhất,	3	và	4	trên	băng	tiếp	theo,	5	và	6,	cứ	như	vậy.	Cuộn
băng	cuối	cùng	có	số	13	ghi	trên	một	mặt,	nhưng	mặt	sau	không	có	gì.
	
	

Ai	gửi	cho	tôi	một	cái	hộp	giày	đầy	băng	ghi	âm	thế	này?	Giờ	chẳng	còn
ai	nghe	băng	cát-xét	nữa	cả.	Tôi	làm	cách	nào	để	nghe	được	chúng	đây?
	
	

Ngoài	ga-ra!	Cái	đài	ở	trên	chiếc	bàn	làm	mộc.	Bố	tôi	đã	mua	nó	ở	một
khu	hàng	bãi	với	giá	gần	như	cho	không.	Nó	đã	cũ	nên	ông	cũng	chẳng	quan
tâm	việc	nó	có	bị	phủ	đầy	bụi	và	mạng	nhện	giăng.	Và	tốt	hơn	hết	là	nó	bật
được	băng.
	
	

Kéo	một	chiếc	ghế	đẩu	ra	trước	chiếc	bàn	làm	mộc,	tôi	vứt	ba	lô	xuống
sàn	rồi	ngồi	xuống.	Tôi	nhấn	nút	PLAY.	Cửa	đài	bằng	nhựa	mở	ra	dễ	dàng
và	tôi	đưa	cuộn	băng	đầu	tiên	vào.
	
	



Băng	1:	Mặt	A

	
	

Xin	chào	các	chàng	trai	và	các	cô	gái.	Hannah	Baker	đây.	Còn	sống	và
ở	trong	băng	cát-xét.
	
	

Tôi	không	tin	được.
	
	

Không	ràng	buộc	gì.	Không	diễn	lại.	Và	lần	này	tuyệt	đối	không	đòi	hỏi
gì.
	
	

Không,	tôi	không	thể	tin	được.	Hannah	Baker	đã	tự	sát	rồi	mà.
	
	

Tôi	hy	vọng	rằng	bạn	đã	 sẵn	 sàng,	bởi	vì	 tôi	 sắp	kể	cho	bạn	nghe	về
cuộc	đời	của	tôi.	Cụ	thể	hơn	là	 lý	do	tại	sao	cuộc	đời	 tôi	kết	 thúc.	Và	nếu
bạn	đang	nghe	những	cuộn	băng	này	thì	bạn	chính	là	một	trong	những	lí	do
đó.
	
	

Cái	gì	cơ?	Không	thể	nào!
	
	

Tôi	sẽ	không	nói	cuộn	băng	nào	sẽ	đưa	bạn	bước	vào	câu	chuyện	này.
	
	

Nhưng	đừng	sợ,	nếu	bạn	đã	nhận	được	chiếc	hộp	nhỏ	đáng	yêu	này	thì
tên	bạn	sẽ	xuất	hiện...	Tôi	xin	hứa.
	
	

Tại	sao	một	cô	gái	đã	chết	có	thể	nói	dối	chứ?
	
	

Này!	Điều	đó	nghe	thật	buồn	cười.	Tại	sao	một	cô	gái	đã	chết	có	thể	nói
dối?	Câu	trả	lời	là:	Bởi	vì	cô	ta	không	thể	đứng	lên	được(1).
	
	

Đây	có	phải	là	một	kiểu	chúc	thư	của	người	tự	tử	không?
	
	

Cứ	cười	đi.
	
	



Ồ,	thế	mà	tôi	đã	nghĩ	là	nó	thật	buồn	cười	đấy.
	
	

Trước	khi	Hannah	chết,	cô	ấy	đã	ghi	âm	lại	đống	băng	này.	Tại	sao	chứ?
	
	

Các	quy	tắc	khá	là	đơn	giản.	Chỉ	có	hai	quy	tắc	thôi.	Quy	tắc	thứ	nhất:
Bạn	nghe	nó.	Quy	tắc	thứ	hai:	Bạn	bỏ	qua	nó	và	đưa	cho	người	tiếp	theo.	Hy
vọng	rằng	quy	tắc	thứ	hai	sẽ	không	dễ	dàng	với	bạn.
	
	

"Con	đang	mở	cái	gì	vậy?"
	
	

"Mẹ!"
	
	

Tôi	giật	lấy	cái	đài,	nhấn	mấy	cái	nút	cùng	một	lúc.
	
	

"Mẹ,	mẹ	 làm	 con	 sợ",	 tôi	 nói.	 "Không	 có	 gì	 đâu	 ạ,	 chỉ	 là	một	 đề	 án
nghiên	cứu	ở	trường	thôi."
	
	

Đó	là	câu	trả	lời	chống	chế	của	tôi	với	mọi	thứ.	Về	nhà	muộn	ư?	Đề	án
nghiên	cứu	ở	trường.	Cần	thêm	tiền	tiêu	vặt	ư?	Đề	án	nghiên	cứu	ở	trường.
Và	giờ	là	những	cuộn	băng	ghi	âm	của	một	cô	gái.	Một	cô	gái	mà	hai	tuần
trước	đã	nuốt	một	vốc	đầy	thuốc	để	tự	tự.
	
	

Đề	án	nghiên	cứu	của	trường.
	
	

"Mẹ	có	thể	nghe	nó	không?"	Bà	đề	nghị.
	
	

"Nó	 không	 phải	 là	 của	 con",	 tôi	 nói.	 Chân	 di	mũi	 giày	 xuống	 sàn	 bê
tông.
	
	

"Con	đang	giúp	đỡ	một	người	bạn.	Là	môn	lịch	sử	tẻ	nhạt."
	
	

"Ồ,	con	thật	tốt	bụng",	mẹ	nói.	Mẹ	với	qua	vai	tôi	và	nâng	đống	giẻ	bẩn
lên,	một	trong	những	tấm	vải	kẻ	ca	rô	cũ	của	tôi	phủ	lên	giấu	đống	băng	ghi
âm	ở	bên	dưới.	Rồi	mẹ	hôn	lên	trán	tôi.	"Mẹ	sẽ	để	con	được	yên	tĩnh."
	
	



Tôi	đợi	cho	đến	khi	nghe	thấy	tiếng	cửa	đóng	lại	rồi	mới	đặt	ngón	tay
lên	nút	PLAY.	Từ	ngón	tay,	bàn	tay,	cánh	tay	đến	cổ	tôi	đều	mang	một	cảm
giác	trống	rỗng.	Tôi	không	còn	đủ	sức	để	nhấn	một	cái	nút	trên	chiếc	đài.
	
	

Tôi	nhặt	tấm	vải	kẻ	ca	rô	và	bọc	nó	bên	ngoài	cái	hộp	giày	để	che	đi	tầm
nhìn	của	mình.	Lần	đầu	tiên	tôi	nhấn	nút	PLAY	một	cách	đễ	dàng.	Dễ	như
bỡn.	Vì	tôi	không	hề	mảy	may	ý	thức	gì	về	những	điều	tôi	sắp	được	nghe.
	
	

Nhưng	 lần	này,	đó	 là	một	 trong	những	điều	kinh	hãi	nhất	mà	 tôi	 từng
làm.
	
	

Tôi	vặn	nhỏ	âm	lượng	và	nhấn	nút	PLAY.
	
	

Thứ	nhất:	Bạn	 nghe	 nó.	Quy	 tắc	 thứ	 hai:	Bạn	 bỏ	 qua	 nó	 và	 đưa	 cho
người	tiếp	theo.	Hi	vọng	điều	thứ	hai	sẽ	không	dễ	dàng	với	bạn.
	
	

Khi	bạn	đã	nghe	hết	toàn	bộ	mười	ba	mặt	băng	-	bởi	vì	mỗi	mặt	là	một
câu	chuyện	-	hãy	tua	lại	từ	đầu	những	cuộn	băng	này	trước	khi	bỏ	chúng	trở
lại	hộp	và	chuyển	chúng	cho	người	được	kể	đến	sau	câu	chuyện	của	bạn.	Và
nếu	bạn	là	số	mười	ba	may	mắn,	bạn	có	thể	đem	những	cuộn	băng	này	đến
thẳng	địa	ngục.	Tùy	thuộc	vào	tôn	giáo	của	bạn	mà	có	thể	tôi	sẽ	gặp	bạn	ở
nơi	ấy.
	
	

Trong	trường	hợp	bạn	liều	lĩnh	phá	vỡ	các	quy	tắc	trên,	hãy	hiểu	rằng
tôi	đã	làm	bản	sao	những	cuộn	băng	này.	Những	bản	sao	đó	sẽ	được	tung	ra
một	cách	rộng	rãi	nếu	bưu	kiện	này	không	được	chuyển	qua	tất	cả	các	bạn.
	
	

Đây	 không	 phải	 là	 một	 quyết	 định	 nhất	 thời	 không	 tính	 toán	 trước.
Đừng	bắt	tôi	phải	thừa	nhận...	một	lần	nữa.
	
	

Không.	Cô	ấy	không	thể	nào	nghĩ	ra	chuyện	này	được.
	
	

Bạn	đang	bị	theo	dõi	đấy.
	
	

Dạ	dày	 tôi	quặn	 lên,	 sẵn	sàng	nôn	mửa	nếu	 tôi	cho	phép.	Gần	chỗ	 tôi
ngồi	có	một	cái	xô	nhựa	được	úp	trên	chiếc	ghế	để	chân.	Nếu	muốn	thì	chỉ



cần	sải	hai	bước	chân	là	tôi	có	thể	với	lấy	tay	cầm	và	nôn	vào	đó.
	
	

Tôi	hầu	như	không	biết	gì	về	Hannah	Baker.	Ý	tôi	là,	tôi	muốn	biết.	Tôi
muốn	biết	về	cô	ấy	nhiều	hơn	cơ	hội	mà	tôi	đã	có.	Suốt	mùa	hè,	chúng	tôi
làm	việc	cùng	nhau	ở	rạp	chiếu	phim.	Và	trước	đó	không	lâu,	trong	một	bữa
tiệc,	chuyện	của	chúng	tôi	đã	có	chút	tiến	triển,	nhưng	chưa	bao	giờ	có	dịp
tiến	xa	hơn.	Và	không	phải	chỉ	một	lần.	Tôi	cho	điều	đó	là	hiển	nhiên	đối	với
cô	ấy.	Không	phải	chỉ	một	lần.
	
	

Những	cuộn	băng	này	không	nên	có	mặt	ở	đây.	Không	phải	dành	cho
tôi.
	
	

Chắc	hẳn	đã	có	điều	gì	đó	nhầm	lẫn	ở	đây.
	
	

Hay	đây	là	một	trò	đùa	kinh	khủng.
	
	

Tôi	 lôi	 cái	 thùng	 rác	 ngang	qua	 sàn	 nhà.	Mặc	dù	 tôi	 vừa	 kiểm	 tra	 nó
xong	nhưng	tôi	vẫn	kiểm	tra	lại	phần	vỏ	bọc	thêm	một	lần	nữa.	Địa	chỉ	để
gửi	trả	lại	phải	có	ở	đâu	đó.	Có	thể	tôi	mới	chỉ	lướt	qua	nó	thôi.
	
	

Những	 cuộn	 băng	 của	 Hannah	 Baker	 tự	 tử	 đang	 được	 gửi	 truyền	 đi
quanh	thị	trấn.	Chắc	là	ai	đó	đã	sao	chép	chúng	rồi	gửi	cho	tôi	một	bản	để
trêu	 đùa.	Ngày	mai	 khi	 đến	 trường	 sẽ	 có	 người	 hoặc	 nhìn	 tôi	 với	 vẻ	 cười
nhạo,	hoặc	nhìn	ra	chỗ	khác	cười	một	cách	tự	mãn.	Khi	đó	tôi	sẽ	biết	là	ai.
	
	

Và	sau	đó	thì	sao?	Sau	đó	tôi	sẽ	làm	gì?	Tôi	không	biết	nữa.
	
	

Tôi	quên	mất.	Nếu	bạn	có	tên	trong	danh	sách	của	tôi	bạn	sẽ	nhận	được
một	tấm	bản	đồ.
	
	

Tấm	giấy	gói	rơi	xuống	trở	lại	thùng	rác.
	
	

Tôi	có	tên	trong	danh	sách	đó.
	
	

Vài	tuần	trước,	chỉ	vài	ngày	trước	khi	Hannah	uống	thuốc	tự	tử,	có	ai	đó
đã	nhét	một	cái	phong	bì	qua	lỗ	thông	khí	trên	tủ	đựng	đồ	của	tôi	ở	trường.



Bên	 ngoài	 chiếc	 phong	 bì	 có	 ghi:	HÃY	GIỮ	CÁI	NÀY	 -	BẠN	SẼ	CẦN
ĐẾN	NÓ	bằng	bút	dạ	màu	đỏ.	Bên	trong	là	một	bản	đồ	thành	phố	được	gấp
lại.	Khoảng	một	tá	các	ngôi	sao	màu	đỏ	được	đánh	dấu	ở	các	khu	vực	khác
nhau	xung	quanh	thành	phố.
	
	

Ở	trường	tiểu	học,	chúng	tôi	đã	dùng	những	con	dấu	tương	tự	như	thế
này	 dành	 cho	 những	 bản	 đồ	 thương	 mại	 để	 học	 về	 các	 hướng	 bắc,	 nam,
đông,	tây.	Những	con	số	nhỏ	xíu	màu	xanh	da	trời	được	đánh	rải	rác	xung
quanh	 tấm	 bản	 đồ	 đánh	 đấu	 những	 cái	 tên	 của	 các	 địa	 điểm	 kinh	 doanh
thương	mại	được	liệt	kê	ở	bên	lề.
	
	

Tôi	đã	giữ	tấm	bản	đồ	của	Hannah	trong	ba	lô.	Vì	tôi	định	sẽ	đem	nó	đi
quanh	trường	để	hỏi	xem	có	ai	có	một	cái	bản	đồ	khác	như	thế	không.	Và	để
xem	 liệu	có	ai	biết	về	ý	nghĩa	của	 tấm	bản	đồ	ấy	không.	Nhưng	suốt	 thời
gian	qua,	nó	đã	bị	nhét	bên	dưới	đống	sách	giáo	khoa	và	vở	bài	 tập	rồi	 tôi
hoàn	toàn	quên	mất	nó.
	
	

Cho	đến	tận	lúc	này.
	
	

Xuyên	suốt	những	cuộn	băng	này,	tôi	sẽ	nhắc	đến	một	vài	địa	điểm	xung
quanh	thành	phố	đáng	yêu	của	chúng	ta	để	bạn	đến	thăm	chúng.	Tôi	không
thể	bắt	bạn	đến	đó,	nhưng	nếu	bạn	muốn	hiểu	nội	tình	sâu	hơn	một	chút	thì
chỉ	cần	đi	theo	những	ngôi	sao	ấy.	Hoặc	chỉ	cần	vứt	những	tấm	bản	đồ	đó	đi
nếu	muốn	và	tôi	sẽ	không	bao	giờ	biết	đâu.
	
	

Khi	nghe	giọng	nói	của	Hannah	qua	cái	đài	bụi	bặm	này,	tôi	cảm	thấy
sức	nặng	của	chiếc	ba	lô	đang	đè	lên	chân	mình.	Đâu	đó	dưới	đáy	ba	lô	là
tấm	bản	đồ	của	cô	ấy.
	
	

Hoặc	 có	 thể	 tôi	 sẽ	 biết.	 Tôi	 thực	 sự	 không	 chắc	 chắn	 lắm	 về	 toàn	 bộ
những	 chuyện	 liên	 quan	 đến	 cái	 chết.	 Nhưng	 ai	 biết	 được,	 có	 lẽ	 tôi	 đang
đứng	đằng	sau	bạn	ngay	lúc	này	đây.
	
	

Tôi	cúi	người	về	trước,	chống	khuỷu	tay	lên	chiếc	bàn	làm	mộc.	Úp	mặt
vào	lòng	bàn	tay	rồi	để	những	ngón	tay	mình	trượt	dần	vào	mái	tóc	ẩm	ướt.
	
	



Tôi	xin	lỗi.	Điều	này	thật	không	công	bằng.	Sẵn	sàng	chưa	anh	Foley?
	
	

Justin	 Foley.	Một	 sinh	 viên	 năm	 cuối.	Anh	 ta	 là	 nụ	 hôn	 đầu	 tiên	 của
Hannah.
	
	

Nhưng	tại	sao	tôi	lại	biết	điều	đó	nhỉ?
	
	

Justin	anh	yêu,	anh	đã	là	nụ	hôn	đầu	tiên	của	em.	Là	cái	nắm	tay	đầu
tiên	của	em.	Nhưng	anh	chẳng	hơn	gì	một	gã	trai	tầm	thường.	Và	em	không
có	ý	coi	thường	anh.	Đã	có	điều	gì	đó	ở	anh	khiến	em	thấy	mình	cần	phải	trở
thành	bạn	gái	của	anh.	Cho	đến	hôm	nay	em	vẫn	không	biết	chính	xác	điều
đó	là	gì.	Nhưng	nó	đã	hiện	hữu...	và	mạnh	mẽ	một	cách	đáng	kinh	ngạc.
	
	

Anh	không	biết	điều	này,	nhưng	hai	năm	trước,	khi	mà	em	còn	là	một
học	sinh	năm	thứ	nhất	ở	trường	và	anh	học	năm	thứ	hai,	em	đã	từng	đi	khắp
nơi	theo	anh.	Vào	kì	học	thứ	sáu,	em	làm	việc	trong	văn	phòng	của	trường,
bởi	vậy	em	biết	 tất	cả	các	thành	viên	trong	lớp	của	anh.	Thậm	chí	em	còn
chép	cả	lịch	học	của	anh,	em	tin	chắc	là	em	vẫn	giữ	nó	ở	đâu	đây.	Và	nếu	họ
có	nhìn	thấy	nó	trong	đồ	đạc	của	em	thì	có	lẽ	họ	cũng	chẳng	mảy	may	nghĩ
rằng	 em	 thích	 anh	 hay	 em	 có	 liên	 quan	 gì	 đến	 anh.	 Nhưng	 có	 phải	 vậy
không?
	
	
	

Đối	với	em	thì	đúng	là	như	vậy.	Em	quay	lại	quá	khứ	đã	có	với	anh	để
tìm	một	lời	giới	thiệu	cho	câu	chuyện	của	em.	Và	đây	thật	sự	là	điểm	khởi
đầu	cho	câu	chuyện	của	em.
	
	

Vậy	tôi	ở	vị	trí	nào	trong	cái	danh	sách	này,	trong	số	những	câu	chuyện
này?
	
	

Thứ	hai?	Thứ	ba?	Liệu	mọi	chuyện	có	tiếp	tục	tồi	tệ	nữa	không?	Cô	ấy
đã	 nói	 rằng	 con	 số	mười	 ba	may	mắn	 có	 thể	mang	 những	 cuốn	 băng	 này
xuống	thẳng	địa	ngục.
	
	

Khi	anh	nghe	hết	những	cuốn	băng	này,	Justin,	em	hy	vọng	anh	sẽ	hiểu
vai	trò	của	anh	trong	toàn	bộ	câu	chuyện.	Bởi	đến	bây	giờ,	dường	như	anh
chỉ	đóng	một	vai	trò	nhỏ	nhưng	quan	trọng.	Mọi	thứ	đến	phút	cuối	đều	có	ý



nghĩa	cả.
	
	

Sự	phản	bội	là	một	trong	những	cảm	giác	tồi	tệ	nhất.
	
	

Em	biết	anh	không	cố	ý	 làm	em	đau	khổ.	Thực	tế	 là	hầu	hết	những	gì
anh	đang	nghe	có	thể	chẳng	mấy	ý	nghĩa	với	những	điều	anh	đã	làm	-	những
điều	anh	đã	thực	sự	làm.
	
	

Tôi	đã	làm	gì	hả	Hannah?	Bởi	vì	tôi	thật	sự	không	biết	mình	đã	làm	gì.
Nếu	đó	chính	là	buổi	tối	mà	tôi	đang	nghĩ	đến	thì	nó	chỉ	là	một	buổi	tối	kỳ	lạ
đối	với	tôi	cũng	như	đối	với	cậu	mà	thôi.	Có	thể	là	hơn	thế	nữa,	bởi	vì	tôi
vẫn	không	hiểu	chuyện	quái	quỷ	gì	đã	xảy	ra	vào	tối	hôm	ấy.
	
	

Ngôi	sao	màu	đỏ	đầu	 tiên	của	chúng	 ta	có	 thể	 tìm	 thấy	được	ở	C	-	4.
Hãy	đưa	ngón	tay	anh	lên	C	và	kéo	nó	xuống	số	4.	Đúng	thế	đấy,	giống	như
trò	Tàu	Chiến	Lớn	vậy.	Khi	anh	nghe	cuộn	băng	này	và	theo	hướng	dẫn	của
em,	anh	nên	đi	 tới	đó.	Gia	đình	em	chỉ	 sống	 trong	ngôi	nhà	đó	 trong	một
thời	gian	ngắn,	vào	mùa	hè	trước	khi	em	bước	vào	năm	thứ	nhất.	Nhưng	đó
là	nơi	mà	em	và	gia	đình	đã	sống	khi	lần	đầu	tiên	tới	thị	trấn	này.
	
	

Và	đó	cũng	là	nơi	em	trông	thấy	anh	lần	đầu	tiên,	Justin	ạ.	Có	lẽ	anh	sẽ
nhớ	ra.	Anh	đang	yêu	cô	bạn	Kat	của	em.	Còn	hai	tháng	nữa	mới	đến	năm
học	và	Kat	là	người	duy	nhất	mà	em	biết	bởi	vì	cô	ấy	sống	ở	bên	cạnh	nhà
em.	Cô	ấy	kể	với	em	rằng	anh	 là	 tất	 cả	đối	với	cô	ấy	 trong	suốt	năm	học
trước.	Không	phải	theo	nghĩa	đen	-	chỉ	là	việc	anh	nhìn	chằm	chằm	và	tình
cờ	đâm	sầm	vào	cô	ấy	ở	hành	lang	lớp	học.
	
	

Anh	muốn	nói	đó	là	sự	tình	cờ,	phải	không?
	
	

Kat	kể	với	em	rằng	cuối	buổi	khiêu	vũ	ở	trường,	anh	rốt	cục	cũng	đã	có
dũng	khí	để	làm	điều	gì	đó	hơn	là	việc	nhìn	chằm	chằm	và	đâm	sầm	vào	cô
ấy.	Hai	người	đã	cùng	nhảy	át	cả	các	điệu	valse	chậm.	Và	ngay	sau	đó,	cô
ấy	nói	với	em	rằng	cô	ấy	sẽ	cho	anh	hôn	cô	ấy.	Nụ	hôn	đầu	tiên	trong	cuộc
đời	cô	ấy.
	
	

Thật	là	vinh	hạnh	làm	sao!
	



	
Những	câu	chuyện	này	chắc	hẳn	là	rất	tồi	tệ.	Thật	sự	tồi	tệ.	Đó	là	lý	do

duy	nhất	để	những	cuốn	băng	này	đang	được	truyền	từ	người	này	sang	người
khác.	Quá	đáng	sợ.
	
	

Sao	bạn	lại	muốn	gửi	cho	người	khác	những	cuộn	băng	để	trách	cứ	về
vụ	tự	tử	của	bạn	cơ	chứ?	Bạn	sẽ	không	làm	thế	đâu.	Nhưng	Hannah	lại	muốn
tất	cả	chúng	tôi	-	những	người	có	tên	trong	danh	sách	phải	nghe	những	gì	cô
ấy	nói.	Và	chúng	tôi	sẽ	phải	làm	những	gì	cô	ấy	bảo,	tiếp	tục	chuyển	đi	các
cuộn	băng	để	có	thể	giữ	cho	những	cuộn	băng	này	không	lọt	vào	tay	những
người	không	có	tên	trong	danh	sách	đó.
	
	

"Danh	sách	đó."	Nghe	như	một	câu	lạc	bộ	bí	mật	vậy.	Một	câu	lạc	bộ
được	chọn	lọc	riêng.	Và	vì	một	vài	lý	do	nào	đó	mà	tôi	có	tên	trong	cái	danh
sách	ấy.
	
	

Em	muốn	biết	mặt	anh,	Justin	ạ,	bởi	vậy	chúng	em	đã	gọi	điện	cho	anh
từ	nhà	của	em	và	bảo	anh	đến	đó.	Chúng	em	gọi	điện	từ	nhà	em	bởi	vì	Kat
không	muốn	anh	biết	nơi	cô	ấy	ở...	À	mà,	không	hẳn	vậy....	mặc	dù	nhà	cô	ấy
ngay	cạnh	nhà	em.
	
	

Anh	đang	chơi	bóng	-	em	không	biết	đó	là	bóng	rổ	hay	bóng	chày,	hay
bóng	gì	-	Nhưng	anh	đã	không	thể	đến	sớm	được	mà	đến	muộn	hơn.	Vì	thế
chúng	em	phải	đợi	anh.
	
	

Rất	nhiều	người	trong	chúng	tôi	đã	chơi	bóng	rổ	vào	mùa	hè	ấy	với	hy
vọng	được	lên	hạng	thành	JV(2)	vì	chúng	tôi	mới	là	học	sinh	năm	thứ	nhất.
Justin	chỉ	là	học	sinh	năm	hai	nhưng	vị	trí	trong	đội	hình	chính	thức	đại	điện
của	trường	đã	đợi	anh	ta.	Vì	thế	mà	rất	nhiều	đứa	trong	bọn	tôi	chơi	bóng	với
Justin	với	hy	vọng	nâng	cao	được	kỹ	 thuật	chơi	 trong	mùa	hè	ấy.	Một	vài
đứa	đã	thực	hiện	được	mong	muốn	đó.
	
	

Trong	khi	những	đứa	thiếu	may	mắn	hơn	đã	không	lên	hạng	được.
	
	

Chúng	 em	nói	 trước	 bệ	 cửa	 sổ	 và	 nói	 chuyện	 hàng	 giờ	 đồng	 hô	 liền,
hoàn	toàn	bất	ngờ	khi	anh	và	một	người	bạn	của	anh	đi	bộ	ngược	con	phố
đến.	Chào	Zach!



	
	

Zach	ư?	Zach	Dempsey?	Lần	duy	nhất	tôi	nhìn	thấy	Zach	tuy	chỉ	trong
giây	lát	là	cùng	với	Hannah	trong	buổi	tối	đầu	tiên	tôi	gặp	cô	ấy.
	
	

Hai	con	phố	giao	nhau	ngay	phía	trước	ngôi	nhà	cũ	của	em	giống	như
hình	chữ	T	ngược,	vì	vậy	mà	khi	anh	đi	bộ	ngược	con	phố	là	hướng	về	phía
bọn	em.
	
	

Chờ	chút.	Tôi	cần	phải	suy	nghĩ	đã.
	
	

Tôi	miết	vụn	một	vết	sơn	nhỏ	màu	da	cam	đã	khô	trên	cái	bàn	làm	mộc.
Tại	sao	tôi	 lại	nghe	những	thứ	này	chứ?	Ý	tôi	 là,	 tại	sao	tôi	 lại	để	mình	bị
cuốn	theo	câu	chuyện	này?	Tại	sao	không	lôi	tuột	cuộn	băng	ra	khỏi	cái	đài
và	quẳng	cả	cái	hộp	đựng	vào	thùng	rác	chứ?
	
	

Tôi	nuốt	khan	nước	bọt	một	cách	khó	nhọc.	Nước	mắt	cay	xè	hai	khóe
mắt.
	
	

Bởi	vì	đó	 là	giọng	nói	của	Hannah.	Giọng	nói	mà	tôi	đã	nghĩ	mình	sẽ
chẳng	còn	bao	giờ	được	nghe	lại	nữa.	Tôi	không	thể	vứt	nó	đi	được.
	
	

Và	cũng	bởi	vì	các	quy	 tắc	 lúc	đầu	nữa.	Tôi	nhìn	chiếc	hộp	giày	giấu
bên	dưới	tấm	vải	kẻ	ca	rô.	Hannah	nói	cô	ấy	đã	sao	những	cuốn	băng	này.
Nhưng	nếu	 cô	 ấy	không	 làm	 thế	 thì	 sao?	Có	 lẽ	nếu	những	cuốn	băng	này
dừng	 lại,	 nếu	 tôi	 không	 chuyển	 chúng	 đi	 tiếp,	 đúng	 thế.	 Nó	 sẽ	 kết	 thúc.
Chẳng	có	chuyện	gì	xảy	ra	cả.
	
	

Nhưng	điều	gì	sẽ	xảy	ra,	nếu	có	điều	gì	trong	những	cuộn	băng	này	có
thể	làm	tôi	bị	tổn	thương	thì	sao?	Nếu	nó	không	phải	là	một	trò	đùa	thì	sao?
Và	rồi	loạt	băng	thứ	hai	sẽ	được	tung	ra.	Đó	là	điều	cô	ấy	đã	nói.	Mọi	người
sẽ	nghe	được	mọi	chuyện	trong	các	cuộn	băng	này.
	
	

Vết	sơn	tróc	giống	như	một	miếng	vảy	bong	ra	từ	vết	thương.
	
	

Ai	là	người	sẵn	sàng	thử	nghiệm	trò	lừa	của	cô	ấy	đây?
	
	



Anh	đã	bước	qua	rãnh	nước	và	đặt	một	chân	lên	bãi	cỏ.	Bố	em	quen	để
vòi	tưới	hoạt	động	cả	buổi	sáng	bởi	vậy	mà	bãi	cỏ	đó	luôn	trong	tình	trạng
ẩm	ướt	khiến	anh	bị	 trượt	chân	và	ngã	nhào	về	phía	 trước.	Anh	bạn	Zach
của	anh	thì	vẫn	đang	chăm	chăm	về	phía	cửa	sổ,	cố	gắng	nhìn	cho	rõ	người
bạn	mới	của	Kat	-	và	thế	là	anh	ta	bị	vấp	rồi	ngã	đè	lên	người	bạn	của	mình.
	
	

Anh	đẩy	anh	 ta	 ra	 và	đứng	dậy.	Anh	 ta	 cũng	đứng	dậy,	 cả	hai	người
nhìn	nhau,	phân	vân	không	biết	làm	gì.	Và	quyết	định	của	anh	là?	Anh	chạy
quay	 lại	 con	đường	 trong	khi	Kat	 và	 em	phá	 lên	 cười	như	điên	bên	 trong
khung	cửa	sổ.
	
	

Tôi	nhớ	ra	rồi.	Kat	nghĩ	rằng	chuyện	đó	thật	khôi	hài.	Cô	ấy	đã	kể	cho
tôi	nghe	trong	bữa	tiệc	chia	tay	của	cô	ấy	vào	mùa	hè	đó.
	
	

Bữa	tiệc	ấy	là	lần	đầu	tiên	tôi	nhìn	thấy	Hannah	Baker.
	
	

Chúa	ơi.	Tôi	đã	nghĩ	rằng	cô	ấy	thật	quá	xinh	đẹp	và	giống	như	làn	gió
mới	ở	thị	trấn	này,	đó	là	điều	thật	sự	ấn	tượng	với	tôi.	Đứng	trước	bạn	khác
giới,	đặc	biệt	là	càng	về	sau,	lưỡi	tôi	cứ	luôn	xoắn	lại	như	bị	thắt	nút,	thậm
chí	một	cậu	hướng	đạo	sinh	cũng	sẽ	phải	chào	thua	không	gỡ	được	cái	nút
thắt	ấy.	Nhưng	với	cô	ấy,	tôi	có	chút	mới	mẻ	và	khá	khẩm	hơn	là	hình	ảnh
một	anh	chàng	học	sinh	trung	học	năm	thứ	nhất.
	
	

Kat	chuyển	đi	trước	khi	năm	học	bắt	đầu	và	em	đã	phải	lòng	người	con
trai	mà	cô	ấy	bỏ	lại	đằng	sau.	Cũng	không	mất	quá	nhiều	thời	gian	để	chàng
trai	đó	bắt	đầu	thể	hiện	sự	quan	tâm	đối	với	em.	Điều	này	xảy	ra	có	lẽ	bởi
em	đã	luôn	quanh	quẩn	bên	cạnh	anh.
	
	

Chúng	mình	không	học	chung	một	lớp	nào	cả,	nhưng	ít	nhất	phòng	học
của	cả	hai	vào	các	tiết	1,	4,	5	luôn	gần	sát	nhau.	Tiết	5	luôn	là	khoảng	thời
gian	dài	lê	thê	nên	thỉnh	thoảng	em	cũng	không	đến	phòng	bên	cạnh	đợi	cho
tới	khi	anh	ra	khỏi	lớp	học,	nhưng	ít	nhất	thì	ở	tiết	1	và	4	phòng	học	chúng
mình	chung	một	dãy	hành	lang.
	
	

Trong	 bữa	 tiệc	 của	Kat,	mọi	 người	 đều	 tập	 trung	 ở	 ngoài	 sân	 dù	 trời
đang	lạnh.	Có	lẽ	đó	là	một	buổi	tối	lạnh	nhất	của	mùa	hè	năm	ấy.	Và	tôi	hiển
nhiên	để	quên	áo	khoác	ở	nhà.



	
	

Sau	một	thời	gian,	em	cố	gắng	để	nói	câu	xin	chào	với	anh.	Và	sau	đó,
anh	cũng	đã	chào	lại	em.	Rồi	một	hôm,	em	đi	bên	cạnh	anh	mà	không	nói
một	lời	nào.	Em	biết	anh	không	thể	yên	lặng	trước	tình	huống	đó	và	thế	là
dẫn	đến	cuộc	nói	chuyện	đầu	tiên	của	chúng	ta.
	
	

Không,	điều	đó	không	đúng.	Tôi	để	quên	áo	khoác	ở	nhà	bởi	vì	tôi	đã
muốn	mọi	người	thấy	cái	áo	sơ	mi	mới	của	mình.
	
	

Tôi	thật	ngốc	nghếch	làm	sao!
	
	

"Này!"	Anh	lên	tiếng.	"Em	không	định	nói	xin	chào	hay	sao?"
	
	

Em	mỉm	cười,	hít	vào	một	hơi,	rồi	quay	lại.	"Tại	sao	em	nên	làm	điều
đó?"
	
	

"Bởi	vì	em	luôn	luôn	nói	xin	chào."
	
	

Em	hỏi	tại	sao	anh	lại	hy	vọng	em	làm	điều	đó.	Em	nói	rằng	có	lẽ	anh
chẳng	biết	gì	về	em	cả.
	
	

Ở	bữa	tiệc	của	Kat,	 tôi	cúi	xuống	để	thắt	dây	giày	trong	suốt	cuộc	nói
chuyện	với	Hannah	Baker.	Nhưng	tôi	đã	không	thể	thắt	dây	cái	đôi	giày	ngu
ngốc	của	mình	với	những	ngón	tay	run	rẩy	vì	lạnh.
	
	

Hannah	đã	tốt	bụng	đề	nghị	thắt	dây	giày	giúp	tôi.	Nhưng	dĩ	nhiên,	tôi
không	để	cô	ấy	làm	thế.	Mà	thay	vào	đó,	Tôi	đợi	cho	tới	khi	Zach	ngồi	vào
nói	chuyện	cùng	rồi	lẻn	vào	trong	để	xả	nước	ấm	vào	tay	cho	hết	lạnh.
	
	

Thật	là	ngượng.
	
	

Trước	đây	em	từng	hỏi	mẹ	làm	cách	nào	để	có	được	sự	chú	ý	của	một
chàng	trai,	mẹ	đã	nói:	"Hãy	chơi	khó	cậu	ta".	Đó	chính	là	điều	em	đã	làm.
Và	em	khá	chắc	chắn	về	hiệu	quả	của	nó.	Anh	bắt	đầu	loanh	quanh	gần	lớp
học	để	đợi	em.
	



	
Có	lẽ	phải	mất	đến	mấy	tuần	nhưng	rồi	cuối	cùng	anh	cũng	hỏi	xin	số

điện	thoại	của	em.	Em	đã	biết	anh	sẽ	làm	vậy,	nên	em	đã	luyện	đọc	nó	thật
to	và	rõ	ràng.	Tỏ	ra	hết	sức	bình	tĩnh	và	tự	tin	như	thể	không	hề	quan	tâm	gì
đến	chuyện	ấy	cả.	Như	thể	em	đã	cho	số	điện	thoại	như	thế	hàng	trăm	lần
mỗi	ngày	vậy.
	
	

Đúng	là	những	chàng	trai	ở	trường	cũ	đã	hỏi	xin	số	điện	thoại	của	em.
Nhưng	ở	ngôi	trường	mới	này	thì	anh	là	người	đầu	tiên.
	
	

Không.	Không	hoàn	toàn	vậy.	Nhưng	trên	thực	tế	anh	là	người	đầu	tiên
có	được	số	điện	thoại	của	em.
	
	

Điều	 đó	 không	 có	 nghĩa	 là	 trước	 đây	 em	 không	muốn	 cho	 ai	 số	 điện
thoại.	Chỉ	là	em	thận	trọng	mà	thôi.	Thị	trấn	mới.	Trường	học	mới.	Và	lần
này,	em	sẽ	kiểm	soát	cách	mọi	người	nhìn	nhận	em.	Xét	cho	cùng	thì	chúng
ta	mấy	khi	có	cơ	hội	lần	thứ	hai	chứ?
	
	

Justin	ạ,	trước	anh,	bất	cứ	người	nào	xin	số	điện	thoại	và	được	em	đọc
chính	 xác	 đến	 tận	 con	 số	 cuối	 cùng	 thì	 ngay	 sau	 đó	 em	 lại	 lo	 sợ	 và	 bấn
loạn...
	
	

Tôi	cố	nhấc	cái	ba	lô	lên	đùi	mình	và	mở	khóa	kéo	ngăn	đựng	lớn	nhất
ra.
	
	

Em	đã	rất	hồi	hộp	khi	quan	sát	anh	viết	lại	số	điện	thoại	của	em.	Thật
may	mắn	 là	anh	đang	rất	bồn	chồn	nên	không	nhận	ra.	Rốt	cuộc	em	cũng
phát	âm	chính	xác	được	con	số	cuối	cùng!	Em	mỉm	cười	thật	tươi.
	
	

Trong	khi	đấy,	bàn	tay	anh	đang	run	rẩy	tệ	đến	nỗi	em	đã	nghĩ	rằng	anh
sắp	sửa	làm	cho	con	số	ấy	xoắn	lại	mất.	Và	em	không	muốn	để	điều	đó	xảy
ra.
	
	

Tôi	lôi	tấm	bản	đồ	của	cô	ấy	ra	và	trải	nó	trên	chiếc	bàn	làm	mộc.
	
	

	Em	chỉ	vào	con	số	mà	anh	đang	viết	và	nói:	"Đó	là	số	7	đấy".
	



	
"Số	7	mà."

	
	

Tôi	dùng	một	cái	thước	kẻ	gỗ	để	trải	phẳng	các	nếp	gấp.
	
	

"À	vâng,	chỉ	cần	anh	biết	nó	là	số	7	là	được."
	
	

"Anh	biết	mà",	anh	nói.	Nhưng	anh	viết	nguệch	ngoạc	con	số	7	nên	nó
cứ	nghiêng	ngả.
	
	

Em	kéo	tay	áo	lên	định	lau	mồ	hôi	trên	trán	anh...	một	điều	mà	mẹ	em
chắc	chắn	sẽ	không	bao	giờ	làm	cả.	Nhưng	ơn	trời,	em	đã	không	làm	điều
đó.	Anh	có	lẽ	sẽ	không	bao	giờ	dám	hỏi	xin	số	điện	thoại	của	một	cô	gái	nào
khác	thêm	lần	nữa	mất.
	
	

Qua	cánh	cửa	bên	cửa	gara.	Mẹ	đang	gọi	tên	tôi.	Tôi	vặn	nhỏ	âm	lượng,
sẵn	sàng	nhấn	nút	STOP	nếu	cánh	cửa	mở	ra.
	
	

"Dạ?"
	
	

Ngay	khi	em	về	đến	nhà,	anh	đã	gọi	đến	rồi.	Đã	hai	lần	như	thế.
	
	

"Mẹ	muốn	để	con	làm	việc	tiếp",	mẹ	nói,	"Nhưng	mẹ	muốn	biết	liệu	con
có	muốn	ăn	tối	với	mọi	người	không".
	
	

Mẹ	em	hỏi	anh	là	ai	và	em	đã	nói	chúng	mình	học	cùng	lớp	với	nhau.
Có	lẽ	anh	chỉ	gọi	điện	để	hỏi	bài	tập	về	nhà	thôi.	Và	mẹ	nói	rằng	anh	cũng
nói	với	bà	như	thế.
	
	

Tôi	 nhìn	 xuống	 cái	 ngôi	 sao	 màu	 đỏ	 đầu	 tiên.	 C-4.	 Tôi	 biết	 chỗ	 đó.
Nhưng	tôi	có	nên	đến	đó	không?
	
	

Em	không	thể	tin	được	điều	đó.	Justin,	anh	đã	nói	dối	mẹ	em.
	
	

Vậy	mà	tại	sao	em	lại	thấy	vui	đến	thế?
	



	
"Không	mẹ	ạ",	tôi	nói.	"Con	sẽ	đến	nhà	bạn	con.	Để	làm	đề	án	của	cậu

ấy."
	
	

Bởi	vì	lời	nói	dối	của	chúng	mình	ăn	khớp	nhau.	Nó	là	một	tín	hiệu.
	
	

"Được	thôi",	mẹ	nói.	"Mẹ	để	phần	thức	ăn	cho	con	trong	tủ	lạnh	và	con
có	thể	hâm	nóng	nó	lên	sau."
	
	

Mẹ	em	hỏi	 chúng	mình	học	chung	với	nhau	 lớp	nào	và	em	nói	 là	 lớp
Toán,	 điều	 này	 không	 hẳn	 là	 nói	 dối.	 Chúng	 mình	 đều	 học	 Toán.	 Chỉ	 là
không	học	cùng	nhau	thôi.	Và	không	cùng	một	giáo	trình	học.
	
	

"Tốt",	mẹ	nói.	"Cậu	ta	cũng	nói	với	mẹ	như	thế."
	
	

Em	 buộc	 tội	mẹ	 đã	 không	 tin	 tưởng	 cô	 con	 gái	 của	mình	 và	 giật	 lấy
mảnh	giấy	ghi	số	điện	thoại	của	anh	từ	tay	mẹ,	rồi	chạy	thẳng	lên	gác.
	
	

Tôi	sẽ	đến	chỗ	đó.	Đến	ngôi	sao	đầu	tiên.	Nhưng	trước	đó,	khi	nghe	hết
mặt	băng	này,	tôi	sẽ	đến	nhà	Tony.
	
	

Tony	chưa	bao	giờ	nâng	cấp	cái	máy	nghe	nhạc	trong	xe	ô	tô	cả,	vì	thế
mà	cậu	ấy	vẫn	dùng	máy	nghe	băng.	Như	cậu	ta	nói,	bằng	cách	này	cậu	có
thể	điều	khiển	được	âm	nhạc.	Nếu	cậu	ấy	cho	ai	đó	đi	nhờ	xe	và	họ	mang
theo	máy	nghe	nhạc	 riêng	 của	họ	 thì	 thật	 quá	 tệ.	Cậu	 ta	 sẽ	bảo	họ:	 "Định
dạng	không	tương	thích".
	
	

Khi	anh	trả	lời	điện	thoại,	em	nói:	Justin	hả?	Hannah	đây.	Mẹ	em	bảo
anh	gọi	để	hỏi	về	môn	Toán	học."
	
	

Tony	lái	một	chiếc	Mustang	cũ	kỹ	được	thừa	kế	lại	từ	anh	trai,	anh	cậu
thì	được	thừa	kế	trước	đấy	từ	ông	bố,	mà	có	lẽ	bố	cậu	ta	lại	được	thừa	kế	từ
bố	của	mình.	Ở	trường	có	một	vài	cuộc	tình	được	so	sánh	với	cuộc	tình	giữa
Tony	 và	 chiếc	 xe	 của	 cậu.	Nhiều	 cô	 gái	 ghen	 tỵ	 với	 chiếc	 xe	 của	 cậu	 và
muốn	tách	cậu	ta	ra	khỏi	nó	còn	nhiều	hơn	là	số	lần	tôi	đã	từng	hôn	nữa.
	
	



Anh	bối	rối,	nhưng	rốt	cuộc	anh	cũng	nhớ	ra	là	đã	nói	dối	mẹ	em	và	anh
xin	lỗi	như	một	chàng	trai	ngoan	ngoãn.
	
	

Dù	Tony	không	phải	 là	một	người	bạn	 thân	nhưng	chúng	 tôi	 đã	 cùng
nhau	làm	việc	trong	vài	nhiệm	vụ	được	phân	công,	bởi	vậy	tôi	biết	chỗ	ở	của
cậu	ấy.	Và	quan	trọng	hơn	cả	là	cậu	ấy	đang	sở	hữu	một	chiếc	Walkman	cũ
nghe	được	băng.	Một	chiếc	Walkman	màu	vàng	với	bộ	tai	nghe	bọc	nhựa	và
tôi	chắc	 rằng	cậu	ấy	sẽ	cho	 tôi	mượn.	Tôi	 sẽ	mang	 theo	vài	cuốn	băng	và
nghe	chúng	khi	tôi	đi	bộ	xuyên	qua	khu	nhà	hàng	xóm	cũ	của	Hannah,	chỉ
cách	chỗ	ở	của	Tony	khoảng	một	dãy	nhà.
	
	

"Anh	 Justin,	 có	 chuyện	 gì	 với	môn	Toán	 thế?"	Em	hỏi.	Anh	 sẽ	 không
thoát	khỏi	nó	dễ	dàng	được.
	
	

Hoặc	có	thể	tôi	sẽ	mang	những	cuốn	băng	này	tới	một	nơi	nào	đó.	Một
nơi	riêng	tư.	Bởi	vì	tôi	không	thể	nghe	chúng	ở	đây.	Không	phải	vì	mẹ	hay
bố	có	thể	sẽ	nhận	ra	giọng	nói	trong	máy	nghe	mà	vì	tôi	cần	không	gian.	Một
không	gian	để	hít	thở.
	
	

Và	anh	đã	không	để	lỡ	nhịp.	Anh	nói	với	em	rằng.	Đoàn	tàu	A	sắp	rời
nhà	anh	lúc	3:45	chiều.	Đoàn	tàu	B	sẽ	rời	nhà	em	muộn	hơn	mười	phút.
	
	

Anh	không	thể	nhìn	thấy	điều	này,	Justin	ạ,	nhưng	em	thực	sự	đã	giơ	tay
lên	như	 là	khi	em	đang	ngồi	 trong	 lớp	học	chứ	không	phải	đang	ngồi	bên
mép	chiếc	giường	của	mình	lúc	ấy.	"Hãy	chọn	em,	thầy	Foley,	chọn	em",	em
nói.	"Em	biết	câu	trả	lời."
	
	

Khi	anh	gọi	tên	em:	"Vâng,	cô	Baker?".	Em	đã	quăng	ngay	cái	quy	định
nghiêm	khắc	của	mẹ	ra	ngoài	cửa	sổ.	Em	nói	với	anh	rằng	hai	chuyến	tàu	sẽ
gặp	nhau	tại	công	viên	Eisenhower	ở	phía	cuối	chỗ	cầu	trượt	tên	lửa.
	
	

Hannah	thấy	gì	ở	anh	ta	chứ?	Tôi	không	bao	giờ	hiểu	được.	Thậm	chí	cô
ấy	đã	thú	nhận	rằng	cô	ấy	không	thể	giải	thích	được	điều	đó.	Nhưng	với	một
anh	chàng	có	vẻ	ngoài	tạm	được	thì	có	rất	nhiều	cô	gái	lao	vào	Justin.
	
	

Chắc	rồi,	anh	ta	thuộc	dạng	cao	lớn.	Và	có	thể	họ	thấy	ở	anh	ta	sự	hấp



dẫn,	kích	thích.	Anh	ta	luôn	luôn	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ	như	đắm	chìm	vào	suy
ngẫm	điều	gì	đó.
	
	

Một	khoảng	ngừng	dài	sau	câu	nói	cuối	cùng	của	anh,	Justin	ạ.	Ý	em	là
một	khoảng	ngừng	dà..i....i...i.	"Vậy,	khi	nào	thì	hai	đoàn	tàu	ấy	gặp	nhau?"
Anh	hỏi.
	
	

"Mười	lăm	phút	nữa",	em	nói.
	
	

Anh	nói	mười	lăm	phút	dường	như	là	một	sự	chậm	chạp	khủng	khiếp	đối
với	hai	toàn	tàu	đi	với	tốc	độ	tối	đa	như	thế.
	
	

Ôi…Chậm	lại	nào,	Hannah.
	
	

Em	biết	tất	cả	những	điều	anh	đang	nghĩ.	Hannah	Baker	là	một	đứa	con
gái	hư	hỏng.
	
	

Buồn	thật!	Có	phải	anh	đã	nghĩ	thế	không?	Em	nói:	"Hannah	Baker	là
vậy".	Không	thể	nói	thêm	gì	nữa.
	
	

Cô	ấy	ngừng	nói.
	
	

Tôi	kéo	cái	ghế	đẩu	lại	gần	chiếc	bàn	làm	mộc	hơn.	Hai	trục	quay	trong
khoang	chứa	băng	ẩn	phía	sau	ô	cửa	bằng	nhựa	mờ	màu	khói,	kéo	băng	từ
bên	này	 sang	bên	kia.	Tiếng	 rít	 chạy	nhẹ	nhàng	của	 cuộn	băng	 trong	máy
nghe.	Một	âm	thanh	vo	vo	đều	đều	êm	ái.
	
	

Cô	ấy	đang	nghĩ	gì	vậy?	Vào	lúc	đó,	cô	ấy	đang	nhắm	mắt	lại	ư?	Hay	cô
ấy	đang	khóc?	Hay	ngón	tay	của	cô	ấy	đang	đặt	trên	nút	STOP,	mong	có	đủ
sức	mạnh	để	ấn	vào	nó?	Cô	ấy	đang	làm	gì	thế?	Tôi	không	nghe	thấy	gì	cả!
	
	

Sai	rồi.
	
	

Giọng	cô	ấy	giận	dữ.	Gần	như	rung	bắn	lên.
	
	



Hannah	Baker	không	phải	như	thế	và	không	bao	giờ	là	một	đứa	con	gái
hư	hỏng	cả.	Anh	vừa	nghe	thấy	gì	ư?
	
	

Em	chỉ	mong	muốn	đơn	giản	là	có	một	nụ	hôn.	Em	là	một	nữ	sinh	năm
thứ	nhất,	người	chưa	từng	hôn	một	lần	nào.	Chưa	bao	giờ.	Nhưng	em	thích
một	 chàng	 trai,	 anh	ấy	 thích	 em	và	 em	 sẽ	hôn	anh	ấy.	Đó	 là	 toàn	bộ	 câu
chuyện	đó.
	
	

Còn	câu	chuyện	khác	là	gì?	Bởi	vì	tôi	đã	nghe	được	vài	điều.
	
	

Vài	đêm	trước	cuộc	gặp	gỡ	của	chúng	ta	ở	công	viên,	em	đã	có	một	giấc
mơ	giống	như	thế.	Chính	xác	là	giấc	mơ	đó,	từ	đầu	cho	đến	cuối.	Và	vì	anh
vui	lòng	lắng	nghe,	nên	nó	là	như	thế	này.
	
	

Nhưng	trước	hết	phải	có	một	chút	bối	cảnh	đã.
	
	

Thị	trấn	cũ	của	em	có	một	công	viên,	theo	cách	nào	đó	thì	nó	gần	giống
công	viên	Eisenhower.	Cả	hai	công	viên	đều	có	cái	phi	 thuyền	 tên	 lửa	đó.
Em	 chắc	 rằng	 chúng	 được	 sản	 xuất	 ra	 từ	 cùng	một	 công	 ty	 bởi	 vì	 chúng
trông	 rất	 giống	 nhau.	 Một	 chiếc	 mũi	 màu	 đỏ	 hướng	 thẳng	 lên	 bầu	 trời.
Những	chân	song	bằng	kim	loại	chạy	từ	mũi	đến	nhũng	cái	cánh	màu	xanh
giữ	cho	chiếc	phi	thuyền	đứng	cách	xa	mặt	đất.	Giữa	mũi	và	phân	cánh	là	ba
tầng	ngồi,	được	nối	bằng	ba	cái	thang.	Khoang	trên	cùng	có	một	cái	cần	lái.
Khoang	giữa	là	một	cái	cầu	trượt	dẫn	xuống	sân	chơi.
	
	

Trong	nhiều	buổi	tối	trước	ngày	khai	giảng	đầu	tiên	của	em	ở	đây,	em
đã	trèo	lên	khoang	trên	cùng	của	chiếc	phi	thuyền	tên	lửa	ấy	và	để	đầu	mình
ngả	ra,	dựa	vào	bánh	lái.	Ngọn	gió	đêm	thổi	xuyên	qua	những	chân	song	vỗ
về	em.	Em	nhắm	mắt	lại	và	nghĩ	về	gia	đình.
	
	

Tôi	đã	trèo	lên	đó	một	lần,	chỉ	một	lần	duy	nhất	khi	tôi	năm	tuổi.	Tôi	đã
kêu	 thét	 và	 khóc	 ngằn	 ngặt	 không	 chịu	 xuống	 vì	 bất	 kỳ	 lý	 do	 gì.	 Nhưng
người	bố	tôi	thì	lại	quá	to	nên	không	thể	chui	qua	được	những	cái	lỗ.	Bởi	vậy
ông	đã	phải	gọi	đội	cứu	hỏa	đến	và	họ	đã	cử	một	nữ	nhân	viên	cứu	hỏa	lên
để	đưa	tôi	xuống.	Chắc	hẳn	họ	đã	phải	giải	cứu	rất	nhiều	lần	như	vậy,	bởi	vì
một	vài	tuần	sau	đó,	thành	phố	đã	thông	báo	các	kế	hoạch	dỡ	bỏ	đi	cái	mô
hình	phi	thuyền	tên	lửa	ấy.



	
	

Em	nghĩ	đó	là	lý	do,	trong	những	giấc	mơ	của	em,	nụ	hôn	đầu	tiên	luôn
diễn	ra	ở	chỗ	mô	hình	phi	thuyền	tên	lửa	ấy.	Nó	gợi	em	nhớ	đến	sự	ngây	thơ,
trong	 trắng.	 Và	 em	muốn	 nụ	 hôn	 đầu	 tiên	 của	mình	 cũng	 như	 thế.	 Trong
trắng,	ngây	thơ.
	
	

Có	lẽ	đó	là	lý	do	vì	sao	cô	ấy	không	đánh	sao	đỏ	lên	vị	trí	công	viên	ấy.
Cái	tên	lửa	ấy	có	lẽ	đã	biến	mất	trước	khi	những	cuộn	băng	này	đưa	nó	vào
cái	danh	sách	hoàn	chỉnh	đó.
	
	

Vậy	thì	trở	lại	với	những	giấc	mơ	của	em,	chúng	xuất	hiện	vào	cái	ngày
anh	bắt	đầu	đợi	bên	ngoài	cửa	phòng	học	của	em.	Cái	ngày	mà	em	biết	là
anh	thích	em.
	
	

Hannah	 cởi	 áo	 sơ	mi	 và	 để	 Justin	 đặt	 tay	 lên	 áo	 ngực	 của	 cô	 ấy.	 Là
chuyện	đó.	Đó	là	điều	mà	tôi	đã	được	nghe	về	chuyện	xảy	ra	trong	công	viên
buổi	tối	hôm	ấy.
	
	

Nhưng	đợi	đã.	Tại	sao	cô	ấy	lại	làm	vậy	ngay	giữa	công	viên	chứ?
	
	

Giấc	mơ	ấy	bắt	đầu	khi	em	đang	ở	tầng	trên	cùng	của	chiếc	phi	thuyền,
đang	giữ	tay	lái	của	nó.	Đó	vẫn	là	một	chiếc	tên	lửa	đồ	chơi,	không	phải	là
đồ	thật,	nhưng	mỗi	khi	em	xoay	cánh	lái	sang	trái,	những	cái	cây	trong	công
viên	cũng	nhấc	rễ	lên	và	bước	về	bên	trái.	Khi	em	xoay	cần	lái	về	bên	phải
thì	chúng	cũng	lại	bước	về	bên	phải.
	
	

Rồi	 em	 nghe	 thấy	 tiếng	 anh	 gọi	 từ	 dưới	 đất.	 "Hannah!	Hannah!	Hãy
ngừng	chơi	đùa	với	những	cái	cây	đi	và	xuống	đây	với	anh	nào."
	
	

Vì	 thế	 em	 rời	 khỏi	 tay	 lái	 và	 leo	 xuống	qua	một	 cái	 lỗ	ở	 khoang	 trên
cùng.
	
	

Nhưng	khi	em	đến	được	khoang	phía	dưới,	đôi	bàn	chân	của	em	bỗng
trở	lên	to	lớn	và	chúng	không	thể	vừa	để	đi	qua	được	cái	lỗ	tiếp	theo.
	
	

Bàn	chân	to	ư?	Nghiêm	trọng	nhỉ?	Tôi	không	định	phân	tích	giấc	mơ,



nhưng	có	lẽ	cô	ấy	đang	băn	khoăn	tự	hỏi	liệu	có	phải	Justin	cũng	có	đôi	bàn
chân	to	hay	không.
	
	

Em	thò	đầu	qua	những	chân	song	và	hét	to:	"Bàn	chân	của	em	quá	to.
Anh	vẫn	muốn	em	xuống	đó	sao?"
	
	

"Anh	yêu	những	bàn	chân	to",	anh	la	lớn	đáp	lại.	"Hãy	xuống	cầu	trượt
và	nhìn	anh.	Anh	sẽ	đón	em."
	
	

Thế	là	em	ngồi	lên	cầu	trượt	và	tuột	xuống.	Nhưng	sức	cản	của	gió	lên
đôi	bàn	chân	của	em	khiến	em	trượt	xuống	rất	chậm.	Vào	lúc	em	tới	được
phía	cuối	cây	cầu	trượt,	em	phát	hiện	thấy	đôi	bàn	chân	của	anh	cực	kỳ	nhỏ.
Gần	như	là	không	có.
	
	

Tôi	biết	điều	đó!
	
	

Anh	đi	đến	cuối	cây	cầu	trượt	với	đôi	cánh	tay	dang	ra,	sẵn	sàng	đỡ	lấy
em.
	
	

Và	anh	sẽ	không	thể	biết	được	đâu,	khi	em	nhảy	xuống,	đôi	bàn	chân	to
tướng	của	em	không	dẫm	lên	đôi	bàn	chân	nhỏ	xíu	của	anh.
	
	

"Thấy	không?	Chúng	 ta	được	sinh	ra	 là	để	giành	cho	nhau",	anh	nói.
Rồi	sau	đó	anh	gần	sát	lại	để	hôn	em.	Đôi	môi	anh	sát	lại...	sát	lại...	và...	em
tỉnh	dậy.
	
	

Cứ	đêm	đêm	trong	suốt	một	tuần	lễ	em	đều	tỉnh	dậy	đúng	ngay	cái	lúc
chuẩn	bị	hôn	ấy.	Nhưng	giờ	đây,	Justin,	cuối	cùng	em	sẽ	được	gặp	anh.	Ở
công	viên	ấy.	Cuối	chân	cầu	trượt.	Và	khỉ	thật,	anh	sắp	sửa	hôn	nụ	hôn	quỷ
quái	đó	với	em	cho	dù	anh	có	thích	hay	không.
	
	

Hannah,	nếu	cậu	đã	hôn	 lại	 anh	 ta	 sau	đó	giống	như	cách	cậu	đã	hôn
mình	trong	bữa	tiệc	ấy	thì	tin	mình	đi,	anh	ta	thích	nó.
	
	

Em	nói	 với	anh	 rằng	hãy	gặp	em	ở	đó	 trong	vòng	mười	 lăm	phút.	Dĩ
nhiên,	em	chỉ	nói	điều	đó	khi	chắc	chắn	rằng	em	sẽ	có	mặt	ở	ấy	trước	anh.



Vào	lúc	anh	bước	vào	công	viên,	em	muốn	là	mình	phải	có	mặt	ở	trong	chiếc
phi	thuyền	tên	lửa	và	đã	sẵn	sàng	mọi	thứ,	chỉ	để	cho	giống	với	những	giấc
mơ	của	em	thôi.	Và	đó	là	điều	đã	xảy	ra...	trừ	việc	những	cái	cây	nhảy	nhót
và	đôi	bàn	chân	tân	thời	nọ.
	
	

Từ	chỗ	quan	sát	của	em	trên	tầng	cao	nhất	của	tên	lửa,	em	đã	nhìn	thấy
anh	đi	đến	từ	phía	cuối	công	viên.	Cứ	vài	bước	một,	anh	lại	kiểm	tra	đồng
hồ	đeo	tay	và	dạo	bước	đi	về	phía	chiếc	cầu	trượt,	nhìn	khắp	xung	quanh,
nhưng	không	bao	giờ	nhìn	lên	phía	trên.
	
	

Bởi	vậy	mà	em	đã	xoay	cái	bánh	lái	mạnh	nhất	có	thể,	để	tạo	ra	những
tiếng	 lạch	 cạch.	Anh	 lùi	 lại	một	 bước,	 ngẩng	đầu	nhìn	 lên	 và	 gọi	 tên	 em.
Nhưng	 đừng	 lo,	 cho	 dù	 em	muốn	 sống	 trong	 giấc	mơ	 của	mình,	 em	 cũng
không	hy	vọng	anh	sẽ	biết	mọi	chi	tiết	và	bảo	em	thôi	chơi	với	những	cái	cây
và	xuống	dưới.
	
	

"Em	xuống	ngay	đây",	em	nói.
	
	

Nhưng	anh	bảo	em	dừng	lại.	Anh	sẽ	trèo	lên	chỗ	em.	Vì	vậy	em	kêu	lên:
"Không!	Hãy	để	em	trượt	xuống".
	
	

Và	rồi	anh	nhắc	lại	những	lời	đầy	ma	lực,	như	trong	giấc	mơ:	Anh	sẽ	đỡ
em".
	
	

Dứt	khoát	 là	hơn	hẳn	nụ	hôn	đầu	 tiên	của	 tôi	hồi	 lớp	bảy	với	Andrea
William	ở	phía	sau	phòng	tập	thể	dục	sau	giờ	học.	Cô	ấy	đi	đến	chỗ	bàn	của
tôi	giờ	ăn	trưa,	thì	thầm	lời	đề	nghị	vào	tai	tôi	và	tôi	đã	có	cả	một	ngày	còn
lại	thật	khó	khăn	biết	nhường	nào.
	
	

Khi	nụ	hôn	kết	thúc,	ba	dấu	son	môi	vị	dâu	vẫn	còn	vương	lại	tới	mấy
giây	sau	đó,	còn	cô	ấy	thì	quay	đi	và	chạy	biến	mất.	Tôi	đảo	một	vòng	nhìn
quanh	 phòng	 tập	 thể	 dục	 thì	 thấy	 hai	 cô	 bạn	 đang	 đưa	 nộp	 cho	 cô	 ta	mỗi
người	năm	đô	la.	Tôi	không	thể	tin	được.	Đôi	môi	của	tôi	đáng	giá	mười	đô
la	tiền	cá	cược.
	
	

Điều	đó	là	tốt	hay	xấu?	Có	lẽ	là	tồi	tệ,	tôi	đã	quyết	định	như	thế.	Nhưng



tôi	đã	thích	mùi	son	vị	dâu	từ	hồi	ấy.
	
	

Em	không	hề	mỉm	cười	khi	em	trèo	xuống	 từ	 thang	 trên	cùng.	Em	đặt
mình	ngồi	xuống	cầu	trượt,	trái	tim	em	tăng	tốc	rộn	ràng.	Đây	chính	là	giấc
mơ	đó.	Tất	cả	bạn	bè	nơi	em	sống	trước	đây	đều	đã	có	nụ	hôn	đầu	tiên	khi
lên	 trung	học.	Còn	nụ	hôn	đầu	của	em	đang	đợi	em	ở	phía	cuối	chiếc	cầu
trượt,	chính	xác	như	điều	em	mong	đợi.	Tất	cả	những	gì	em	phải	làm	là	một
cái	nhún	người	xuống.
	
	

Và	em	đã	làm	điều	đó.
	
	

Em	biết	nó	không	thực	sự	diễn	ra	giống	như	thế	nhưng	khi	nghĩ	lại	thì
em	 thấy	nó	giống	như	một	 cảnh	quay	chậm.	Một	 cái	đẩy	mình.	Chiếc	cầu
trượt	ấy.	Mái	tóc	em	bay	ngược	về	phía	sau.	Anh	giơ	cao	hai	cánh	tay	để	đỡ
lấy	em.	Em	cũng	dang	hai	tay	ra	và	anh	đã	đón	được	em.
	
	

Vậy	anh	đã	quyết	định	là	sẽ	hôn	em	vào	lúc	nào	hả	Justin?	Có	phải	đó
là	trong	lúc	anh	đang	đi	đến	công	viên?	Hay	chỉ	đơn	giản	là	nó	xảy	ra	khi
em	trượt	vào	vòng	tay	anh?
	
	

Thôi	được,	ai	lại	muốn	biết	về	nụ	hôn	đầu	tiên	của	em	trong	khi	đang	là
nụ	hôn	đầu	 tiên	của	em	chứ?	Nhưng	vấn	đề	 là:	Có	người	vừa	mới	ăn	xúc
xích	cay	xong.
	
	

Thật	tuyệt	vời	Justin	ạ.
	
	

Em	rất	tiếc.	Nó	không	phải	là	cái	gì	tệ	hại	nhưng	nó	là	điều	đầu	tiên	mà
em	nghĩ	tới.
	
	

Một	ngày	nào	đó,	mình	sẽ	dùng	son	môi	có	vị	dâu.
	
	

Em	đã	rất	háo	hức,	hồi	hộp	để	biết	nụ	hôn	ấy	như	thế	nào	-	bởi	vì	những
người	bạn	 trước	đây	của	em	đã	miêu	 tả	về	nó	quá	khác	nhau	-	nhưng	 tựu
chung	lại	nó	là	một	thứ	thật	đẹp	đẽ,	 tuyệt	vời.	Anh	đã	không	đưa	lưỡi	một
cách	 thô	 bạo	 vào	 họng	 em.	Anh	 cũng	 không	ghì	 sát	 lấy	 người	 em.	Chúng
mình	chỉ	giữ	cho	môi	chạm	môi...	và	hôn.



	
	

Chuyện	là	vậy.
	
	

Đợi	đã.	Hãy	dừng	tay.	Đừng	tua	lại.	Không	cần	thiết	phải	quay	lại	bởi
vì	bạn	không	để	lỡ	mất	thông	tin	gì	đâu.	Hãy	để	tự	tôi	nhắc	lại.	Đó...	là...	tất
cả...	những	gì...	đã	xảy	ra.
	
	

Tại	sao,	có	phải	bạn	đã	nghe	thấy	điều	gì	đó	khác	chăng?
	
	

Một	cơn	rùng	mình	chạy	dọc	xương	sống	tôi.
	
	

Phải,	tôi	đã	nghe	thấy.	Chúng	tôi	đã	được	nghe	kể	một	câu	chuyện	khác.
	
	

À	phải	rồi,	bạn	đã	đúng.	Có	chuyện	gì	đó	đã	diễn	ra.	Justin	nắm	lấy	tay
tôi	 rồi	 chúng	 tôi	 đi	 đến	 chỗ	 cái	 xích	 đu	 chơi.	 Anh	 ấy	 lại	 hôn	 tôi	 lần	 nữa
giống	như	trước.
	
	

Sau	đó?	Thế	còn	sau	đó	thì	sao,	Hannah?	Điều	gì	đã	xảy	ra	tiếp	theo?
	
	

Sau	đó...	chúng	tôi	ra	về.	Anh	ấy	đi	một	đường.	Tôi	đi	một	đường.
	
	

Ồ,	 thật	 tiếc.	Bạn	đang	muốn	một	 thứ	gì	đó	sexy	hơn	phải	không?	Bạn
muốn	nghe	rằng	những	ngón	tay	ngứa	ngáy	của	tôi	bắt	đầu	nghịch	ngợm	với
cái	khóa	kéo	của	anh	ta	như	thế	nào.	Bạn	muốn	nghe...
	
	

À,	thế	bạn	muốn	nghe	điều	gì	nào?	Bởi	vì	tôi	đã	được	nghe	quá	nhiều
những	câu	chuyện	như	thế	và	tôi	không	biết	câu	chuyện	nào	trong	số	chúng
được	ưa	chuộng	nhất.	Nhưng	 tôi	 lại	 biết	 câu	chuyện	nào	 ít	 được	ưa	 thích
nhất.
	
	

Sự	thật.
	
	

Và	giờ	thực	sự	là	câu	chuyện	mà	bạn	sẽ	không	bao	giờ	quên	được.
	
	

Tôi	vẫn	thấy	Justin	túm	năm	túm	ba	với	lũ	bạn	của	anh	ta	ở	trường.	Tôi



nhớ	khi	Hannah	đi	ngang	qua	thì	cả	đám	liền	ngừng	nói	chuyện.	Cả	bọn	đưa
mắt	đi	chỗ	khác.	Rồi	khi	cô	ấy	đã	đi	khỏi	đó,	chúng	lại	phá	lên	cười.
	
	

Nhưng	tại	sao	tôi	lại	nhớ	điều	này	nhỉ?
	
	

Bởi	vì	tôi	đã	muốn	được	nói	chuyện	với	Hannah	rất	nhiều	lần	từ	sau	bữa
tiệc	chia	tay	của	Kat,	nhưng	tôi	quá	tự	ti	và	ngại	ngùng.	Tôi	quá	nhút	nhát.
Nhìn	Justin	và	đám	bạn	của	anh	ta	ngày	hôm	đó	tôi	có	cảm	giác	rằng	họ	biết
nhiều	về	cô	ấy	hơn	là	những	gì	tôi	biết.
	
	

Rồi	sau	đó,	tôi	nghe	được	chuyện	ở	chỗ	cầu	trượt	tên	lửa.	Cô	ấy	quá	mới
mẻ	đối	với	trường	học	đến	nỗi	những	tin	đồn	thổi	đã	lấn	át	mọi	điều	tôi	biết
về	cô	ấy.
	
	

Tôi	đã	nghĩ	Hannal	quá	xa	vời	đối	với	mình.	Thậm	chí	là	quá	từng	trải
để	để	tâm	đến	tôi.
	
	

Bởi	vậy	xin	được	cảm	ơn	anh,	Justin.	Một	 lời	cảm	ơn	chân	 thành.	Nụ
hôn	đầu	tiên	của	em	thật	tuyệt	vời.	Và	chuyện	của	chúng	mình	kéo	dài	được
hơn	một	 tháng,	 bất	 cứ	 nơi	 nào	 chúng	mình	 đến,	 những	 nụ	 hôn	 cũng	 thật
tuyệt	vời.	Anh	cũng	tuyệt	vời.
	
	

Nhưng	rồi	anh	bắt	đầu	khoe	khoang.
	
	

Một	tuần	trôi	qua,	em	không	nghe	được	chuyện	gì	khác	ngoài	những	lời
đồn	đại,	đàm	tiếu	nhắm	vào	em.	Và	mọi	người	đều	biết	một	điều	là	những	lời
đồn	thổi	thì	không	thể	bác	bỏ	được.
	
	

Em	biết,	em	biết	anh	đang	nghĩ	gì.	Khi	em	kể	lại	câu	chuyện	này	chính
bản	thân	em	cũng	nghĩ	đến	điều	đó.	Một	nụ	hôn	ư?	Mọi	tin	đồn	bắt	nguồn	từ
một	nụ	hôn	khiến	bạn	phải	làm	chuyện	này	cho	bản	thân	ư?
	
	

Không.	Lời	đồn	đại,	đàm	tiếu	từ	một	nụ	hôn	đã	làm	tan	nát	cái	kỷ	niệm
mà	em	đã	từng	mong	sẽ	là	một	điều	đó	thật	đặc	biệt.	Lời	đồn	đại	từ	một	nụ
hôn	đã	bắt	đầu	cho	cái	tai	tiếng	mà	những	người	khác	tin	là	có	thật	và	phản
ứng	với	lại	nó.	Đôi	khi,	chuyện	đồn	đại	về	một	nụ	hôn	lại	có	hiệu	ứng	như



một	quả	cầu	tuyết	vậy.
	
	

Lời	đồn	đại	từ	một	nụ	hôn	chỉ	mới	bắt	đầu.
	
	

Hãy	lật	mặt	băng	để	biết	thêm	nhiều	hơn.
	
	

Tôi	lại	gần	cái	đài,	sẵn	sàng	nhấn	nút	STOP.
	
	

Và	Justin,	anh	yêu,	hãy	ở	đó.	Anh	sẽ	không	tin	được	là	tên	anh	lại	bất
ngờ	xuất	hiện	ở	chỗ	nào	tiếp	theo	đâu.
	
	

Tôi	giữ	ngón	 tay	mình	ở	yên	 trên	nút	bấm,	 lắng	nghe	 tiếng	vo	vo	nhẹ
nhàng	ở	hai	bên	loa,	âm	thanh	rít	rít	yếu	ớt	của	hai	trục	quay	băng	và	chờ	đợi
giọng	nói	của	cô	ấy	quay	trở	lại.
	
	

Nhưng	không	có	gì	cả.	Câu	chuyện	này	đã	hết.
	
	

Khi	 tôi	 tới	 chỗ	Tony,	 chiếc	Mustang	đang	đỗ	bên	 lề	đường	 trước	nhà
cậu	ấy.
	
	

Mui	xe	được	mở	dựng	lên,	Tony	cùng	bố	mình	đang	lúi	húi	với	động	cơ
xe.	Tony	cầm	cái	đèn	chiếu	nhỏ	 trong	khi	bố	cậu	đang	vặn	chặt	 cái	gì	đó
phía	sâu	bên	trong	bằng	một	chiếc	cờ	lê.
	
	

"Nó	hỏng	à",	tôi	hỏi,	"Hay	chỉ	làm	cho	vui	thôi?"
	
	

Tony	liếc	nhìn	qua	vai	và	khi	thấy	tôi,	cậu	ta	đánh	rơi	chiếc	đèn	chiếu
vào	trong	thùng	động	cơ.	"Chết	tiệt."
	
	

Bố	Tony	đứng	thẳng	dậy,	quệt	hai	bàn	tay	đầy	dầu	mỡ	từ	bên	này	sang
bên	kia	mặt	trước	cái	áo	phông	đầy	dầu	nhờn	của	bác	ấy.	"Con	đang	làm	cho
vui	đấy	à?"	Ông	nhìn	Tony,	nháy	mắt:	"Nó	thậm	chí	còn	vui	hơn	cả	thứ	gì	đó
thật	sự	nghiêm	tức	đấy."
	
	

Tony	cau	có	với	cái	đèn	chiếu.	"Bố,	bố	nhớ	Clay	chứ."
	



	
"Chắc	chắn	rồi",	bố	cậu	nói.	"Tất	nhiên	là	nhớ	chứ.	Thật	vui	khi	gặp	lại

cháu."
	
	

Bác	ấy	không	tiến	đến	bắt	tay	tôi.	Với	những	vết	bẩn	đầy	dầu	mỡ	trên
cái	áo	phông	của	bác	thì	tôi	cũng	không	thấy	khó	chịu	gì.
	
	

Nhưng	bác	ấy	giả	vờ	thôi.	Bác	ấy	đâu	có	nhớ	tôi.
	
	

"Ồ,	bác	đã	nhớ	ra	cháu	rồi.	Cháu	đã	ở	lại	ăn	tối	một	lần,	đúng	không?
Và	luôn	miệng	nói	"làm	ơn"	và	"cám	ơn"	nữa."
	
	

Tôi	mỉm	cười.
	
	

"Sau	khi	cháu	về,	mẹ	của	Tony	hành	chúng	tôi	suốt	một	tuần	về	việc	cần
phải	lịch	sự	hơn."
	
	

Tôi	có	thể	nói	gì	đây?	Các	bậc	phụ	huynh	rất	yêu	quý	tôi.
	
	

"Đúng	rồi	ạ,	chính	là	cậu	ấy	đấy",	Tony	nói.	Cậu	ta	vớ	lấy	một	miếng
giẻ	để	lau	tay.	"Vậy	có	chuyện	gì	thế,	Clay?"
	
	

Tôi	thầm	nhắc	lại	lời	cậu	ta	trong	đầu	mình.	Chuyện	gì	thế?	Chuyện	gì
thế?
	
	

Ồ,	à,	vì	cậu	ta	đã	hỏi,	mình	có	một	xấp	băng	của	một	cô	gái	đã	tự	tử	gửi
bằng	đường	bưu	điện	đến	 trong	ngày	hôm	nay.	Hình	như	mình	có	một	vài
điều	cần	làm	với	nó.	Mình	không	chắc	nó	là	gì,	bởi	vậy	mình	tự	hỏi	không
biết	mình	có	thế	mượn	cái	Walkman	của	cậu	bạn	để	khám	phá	điều	đó	được
không.
	
	

"Cũng	chẳng	có	gì	cả",	tôi	nói.
	
	

Bố	cậu	ấy	hỏi	tôi	có	phiền	không	nếu	vào	trong	xe	và	khởi	động	nó	giúp
họ.
	
	



"Chìa	khóa	ở	chỗ	ổ	điện	ấy."
	
	

Tôi	quăng	ba	lô	vào	chiếc	ghế	dành	cho	khách	và	trượt	người	vào	sau
tay	lái.
	
	

"Đợi.	Đợi	đã!"	Bố	Tony	la	lớn.	"Tony,	hãy	chiếu	đèn	vào	chỗ	này."
	
	

Tony	đang	đứng	bên	cạnh	ô	tô.	Cậu	ta	nhìn	tôi.	Khi	mắt	chúng	tôi	gặp
nhau,	chúng	như	bị	khóa	chặt	lại	và	tôi	không	thể	quay	nhìn	chỗ	khác	được.
Cậu	ấy	đã	biết	rồi	sao?	Cậu	ấy	biết	về	những	cuộn	băng	ư?
	
	

"Tony",	bố	cậu	nhắc.	"Đèn."
	
	

Tony	 dứt	 khỏi	 cái	 nhìn	 chăm	 chăm	 và	 cúi	 người	 chiếu	 đèn.	 Trong
khoảng	 giữa	 thanh	 giảm	 xóc	 và	 mui	 xe,	 ánh	 nhìn	 chăm	 chú	 của	 cậu	 ấy
chuyển	từ	tôi	hướng	vào	cái	động	cơ.
	
	

Nếu	cậu	ấy	cũng	có	mặt	 trong	những	cuộn	băng	này	 thì	sao?	Nếu	câu
chuyện	của	cậu	ấy	ở	ngay	trước	câu	chuyện	của	tôi	thì	sao?	Cậu	ấy	chính	là
người	đã	gửi	những	cuộn	băng	ấy	cho	tôi	ư?
	
	

Chúa	ơi,	tôi	đang	mụ	mị	mất	rồi.	Có	thể	cậu	ấy	chẳng	biết	gì	cả.	Có	thể
tôi	trông	có	vẻ	đang	mắc	lỗi	và	cậu	ấy	nhận	thấy	vẻ	mặt	đó.
	
	

Trong	 khi	 chờ	 đợi	 tín	 hiệu	 đẽ	 khởi	 động	 chiếc	 xe,	 tôi	 ngó	 nhìn	 xung
quanh.
	
	

Cái	Walkman	 đang	 nằm	 chiếc	 ghế	 giành	 cho	 khách.	Hai	 cái	 tai	 nghe
được	cuộn	lại	gọn	gàng	quanh	thân	máy.	Nhưng	lý	do	của	mình	là	gì?	Tại
sao	mình	lại	cần	nó?
	
	

"Tony,	ở	đây,	cầm	 lấy	cái	cờ	 lê	và	để	bố	giữ	cái	đèn	cho",	bố	cậu	ấy
đang	nói.	"Con	cứ	làm	nó	đung	đưa	quá."
	
	

Họ	trao	đổi	đèn	chiếu	và	cờ	lê	vào	khoảnh	khắc	ấy,	tôi	đã	chộp	lấy	chiếc
máy	Walkman.	Chỉ	như	thế	thôi.	Không	hề	suy	nghĩ.	Ngăn	giữa	cái	ba	lô	của



tôi	đang	mở	sẵn,	tôi	nhét	nó	vào	đó	và	kéo	khóa	lại.
	
	

"Được	rồi,	Clay",	bố	của	Tony	gọi.	"Xoay	chìa	đi."	Tôi	xoay	chìa	khóa
khởi	động	xe.
	
	

Qua	kẽ	hở	phía	trên	thanh	giảm	xóc	tôi	thấy	bố	cậu	ấy	mỉm	cười.	Dù	gì
đi	nữa	thì	bây	giờ	bác	ấy	đã	được	thỏa	mãn.	"Một	chút	chỉnh	sửa	hoàn	hảo
để	cô	nàng	cất	tiếng	hát",	bác	nói	to	phía	trên	động	cơ	xe.	"Cháu	có	thể	tắt
máy	được	rồi,	Clay."
	
	

Tony	hạ	mui	xe	và	ấn	lại	để	đóng	chặt.	"Con	sẽ	gặp	bố	ở	trong	nhà,	bố
ạ."
	
	

Bố	cậu	gật	đầu,	nhấc	cái	hộp	bằng	kim	 loại	 từ	dưới	đường	 lên,	bó	 lại
một	mớ	giẻ	nhờn	dầu	mỡ,	rồi	đi	về	phía	gara.
	
	

Tôi	kéo	ba	lô	khoác	lên	vai	và	bước	xuống	xe.
	
	

"Cảm	ơn",	Tony	nói.	"Nếu	cậu	không	xuất	hiện,	chắc	bố	và	mình	có	thể
mất	cả	tối	cơ	đấy."
	
	

Tôi	luồn	tay	vào	quai	ba	lô	còn	lại	và	chỉnh	lại	nó.	"Mình	cần	ra	khỏi
nhà",	tôi	nói.	"Mẹ	mình	đang	làm	mình	căng	thẳng	quá."
	
	

Tony	nhìn	vào	phía	gara.	"Nói	đi.	Mình	cần	bắt	đầu	làm	bài	tập	về	nhà
và	bố	mình	muốn	hàn	phía	dưới	mui	xe	một	chút	nữa."
	
	

Những	ngọn	đèn	đường	phía	 trên	đầu	chúng	 tôi	 sáng	 lung	 linh.	 "Vậy,
Clay",	cậu	ấy	nói,	"Ngọn	gió	nào	đưa	cậu	đến	đây	thế?"
	
	

Tôi	cảm	thấy	sức	nặng	của	cái	Walkman	trong	chiếc	ba	lô	của	mình.
	
	

"Mình	chỉ	đang	đi	đạo	ngang	qua	đây	và	trông	thấy	cậu.	Mình	nghĩ	là
nên	chào	cậu	một	câu."
	
	



Mắt	cậu	ấy	nhìn	 tôi	chăm	chú	một	 lúc	nên	 tôi	quay	sang	nhìn	về	phía
chiếc	ô	tô.
	
	

"Mình	đang	định	đến	quán	Rosie's	 có	 chút	việc",	Tony	nói.	 "Mình	có
thể	cho	cậu	đi	nhờ?"
	
	

"Cảm	ơn",	tôi	nói,	"	Nhưng	mình	chỉ	đi	bộ	có	vài	dãy	nhà	nữa	thôi".
	
	

Tony	nhét	hai	tay	vào	túi	quần.	"Cậu	đi	đâu	vậy?"
	
	

Chúa	ơi,	tôi	mong	là	cậu	ấy	không	có	tên	trong	cái	danh	sách	đó.	Nhưng
chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	cậu	ấy	là	một	người	trong	số	đó?	Chuyện	gì	xảy	ra
nếu	 cậu	 ấy	 vừa	 nghe	 những	 cuộn	 băng	 đó	 xong	 và	 biết	 chính	 xác	 điều	 gì
đang	diễn	ra	trong	đầu	tôi?	Nếu	cậu	ấy	biết	chính	xác	nơi	tôi	sắp	đến?	Hay	tệ
hơn	nữa,	nếu	cậu	ấy	vẫn	chưa	nhận	được	những	cuộn	băng	này?	Thì	sau	này,
họ	sẽ	gửi	cho	cậu	ấy?
	
	

Trong	trường	hợp	đó,	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	khi	cậu	ấy	nhớ	lại	thời	điểm
này.
	
	

Cậu	ấy	sẽ	nhớ	ra	sự	bất	thường	của	tôi.	Nhớ	lại	việc	tôi	không	đưa	ra	lời
khuyên	hay	cảnh	báo	trước	cho	cậu	ấy.
	
	

"Không	đi	đâu	cả",	tôi	vừa	nói	vừa	đút	hai	tay	vào	túi	quần.	"Vậy,	cậu
biết	đấy,	hẹn	gặp	cậu	vào	ngày	mai."
	
	

Cậu	ấy	không	nói	gì.	Chỉ	nhìn	tôi	quay	đi	và	rời	khỏi	đó.	Tôi	cứ	mong
cậu	ấy	sẽ	quát	lên	bất	cứ	lúc	nào:	"Này!	Cái	Walkman	của	mình	đâu	rồi?"
	
	

Nhưng	cậu	ấy	đã	không	làm	vậy.	Cuộc	trốn	thoát	của	tôi	trót	lọt.
	
	

Tôi	rẽ	phải	ngay	ở	góc	phố	đầu	tiên	và	tiếp	tục	bước	đi.	Tôi	nghe	thấy
tiếng	động	cơ	khởi	động	và	tiếng	sỏi	lạo	xạo	khi	bánh	xe	của	chiếc	Mustang
lăn	tới	trước.	Rồi	cậu	ấy	vào	ga,	phóng	ngang	qua	con	đường	đằng	sau	tôi	và
đi	mất.
	
	



Tôi	 tuột	 chiếc	 ba	 lô	 khỏi	 vai	 rồi	 ngồi	 xuống	 bên	 lề	 đường,	 lôi	 chiếc
Walkman	ra.	Tôi	gỡ	hai	bên	tai	nghe	ra	và	luồn	dây	màu	vàng	đeo	qua	đầu,
nhét	hai	đầu	 tai	nghe	nhỏ	xíu	vào	 tai	mình.	Trong	cái	ba	 lô	của	 tôi	có	bốn
cuộn	băng	đánh	số	đầu	tiên,	tối	nay	tôi	sẽ	nghe	một	hoặc	nhiều	hơn	hai	cuộn.
Số	còn	lại	tôi	để	ở	nhà.
	
	

Tôi	mở	khóa	ngăn	nhỏ	nhất	và	 lấy	 ra	cuộn	băng	đầu	 tiên.	Tôi	cho	nó
trượt	vào	khoang	băng,	mặt	B	hướng	ra	ngoài	và	đóng	cánh	cửa	nhựa	của	cái
máy	nghe	lại.
	
	

Chú	thích:
	

(1)	Hannah	chơi	chữ.	Lie	trong	tiếng	Anh	vừa	có	nghĩa	là	nói	dối,	vừa
có	nghĩa	là	nằm	xuống.
	

(2)	Viết	tắt	của	Junior	Varsity	-	đội	hình	thứ	hai	làm	dự	bị	cho	đội	hình
chính	đại	diện	cho	trường	trung	học	trong	các	giải	thi	đấu	thể	thao	giữa	các
trường.
	
	



Băng	1:	Mặt	B

	
				

	
	Chào	mừng	quay	trở	lại.	Và	cảm	ơn	vì	đã	nghe	tiếp	phần	hai.

Tôi	cho	chiếc	Walkman	vào	túi	áo	khoác	và	vặn	to	âm	thanh.

						Nếu	bạn	đang	nghe	cuộn	băng	này,	thì	có	hai	trường	hợp	xảyra.	A:	Anh
là	 Justin,	 và	 sau	khi	 nghe	 xong	câu	chuyện	nhỏ	của	mình	anh	muốn	nghe
xem	ai	là	người	kế	tiếp.	Hoặc	B:	Bạn	là	một	người	khác	và	bạn	đang	chờ	để
nghe	xem	đây	có	phải	là	câu	chuyện	của	mình	không.
Thế	thì…

					Một	dòng	mồ	hôi	nóng	hổi	dâng	lên	dưới	những	chân	tóc.

					Alex	Standall,	đến	lượt	cậu	rồi.

					Một	giọt	mồ	hôi	chảy	xuống	thái	dương,	tôi	đưa	tay	quệt	đi.

		 	 	 	Alex,	tôi	chắc	là	cậu	không	hiểu	vì	sao	cậu	lại	có	mặt	trong	danh	sách
này.	Cậu	có	thể	còn	nghĩ	là	mình	đã	làm	một	việc	tốt	nữa,	phải	không?	Cậu
đã	bầu	tôi	là	Vòng	Ba	Đẹp	Nhất(1)	của	Năm	Thứ	Nhất.	Làm	sao	có	ai	có	thể
tức	giận	vì	chuyện	đó	chứ?
Hãy	nghe	này.

		 	 	 	Tôi	ngồi	xuống	vỉa	hè,	hai	chân	đặt	đúng	vào	trong	rãnh	nước.Gần	gót
giày	 của	 tôi,	một	 vài	 nhánh	 cỏ	mọc	 vươn	 lên	 đâm	 xuyên	 lên	 qua	 lớp	 xi-
măng.	Mặc	dù	mặt	 trời	 chỉ	 vừa	mới	 lặn	xuống	bên	kia	 những	mái	 nhà	và
ngọn	cây	cao,	nhưng	đèn	hai	bên	đường	đã	được	thắp	sáng	cả.



						Đầu	tiên,	Alex	ạ,	nếu	cậu	nghĩ	rằng	tôi	xuẩn	ngốc,	ngớ	ngẩn–	nếu	cậu
nghĩ	tôi	là	cô	nàng	nhỏ	bé	ngu	ngốc	nào	đó,	là	kẻ	chọn	quần	lót	trong	một
mớ	những	thứ	bé	tin	hin,	và	luôn	làm	cho	mọi	điều	trở	nên	quá	mức	nghiêm
trọng,	 thì	không	ai	bắt	cậu	phải	 lắng	nghe	cả.	Chắc	rồi,	 tôi	đang	ép	buộc
cậu	 bằng	 cái	mặt	 băng	 thứ	 hai	 trong	 số	 những	 cuộn	 băng	 này,	 nhưng	 ai
thèm	quan	tâm	nếu	mọi	người	quanh	cái	thị	trấn	này	biết	cậu	nghĩ	gì	về	cái
vòng	thứ	ba	của	tôi	chứ,	phải	không	nào?

						Trong	những	ngôi	nhà	của	dãy	phố	này,	và	trong	ngôi	nhà	của	tôi	cách
đây	vài	dãy	nhà,	các	gia	đình	đã	dùng	xong	bữa	tối.	Hoặc	họ	đang	khởi	động
những	cái	máy	rửa	bát	đĩa.	Hoặc	bắt	đầu	làm	bài	tập	về	nhà.
Với	những	gia	đình	này,	tối	nay,	mọi	việc	vẫn	bình	thường	như	thế.

	 	 	 	 	 	 Tôi	 có	 thể	 kể	 toàn	 bộ	 danh	 sách	 tên	 những	 người	 sẽ	 quan	 tâm	 đến
chuyện	này.	Tôi	có	thể	kể	một	danh	sách	tên	những	người	sẽ	quan	tâm	đến
chuyện	này,	 rất	 rất	nhiều,	nếu	những	cuộn	băng	này	được	công	khai	 rộng
rãi.
Bởi	thế,	chúng	ta	bắt	đầu	được	chứ?

								Thu	mình	lại,	tôi	ôm	lấy	hai	chân	và	gục	mặt	xuống	tựa	trán	vào	đầu
gối.

								Tôi	nhớ	mình	đang	ngồi	học	tiết	thứ	hai	trong	buổi	sang	hôm	cái	danh
sách	của	cậu	xuất	hiện.	Cô	Strumm	hiển	nhiên	 là	đã	 trải	qua	một	kỳ	nghỉ
cuối	 tuần	 khác	 thường	 bởi	 vì	 cô	 ấy	 tuyệt	 nhiên	 không	 chuẩn	 bị	 bài	 giảng
trước,	không	có	bất	kỳ	thứ	gì	cả.

	
	

Cô	 yêu	 cầu	 cả	 lớp	 xem	 một	 trong	 những	 bộ	 phim	 tài	 liệu	 nổi	 tiếng
nhưng	chán	ngắt.	Bộ	phim	 tài	 liệu	đó	nói	về	cái	gì	 thì	 tôi	không	nhớ	nữa.
Nhưng	 người	 kể	 chuyện	 có	 trọng	 âm	 Anh	 ngữ	 đặc	 sệt.	 Và	 tôi	 nhớ	 là	 đã
nghịch	một	đoạn	băng	cũ	mắc	kẹt	 trên	bàn	của	 tôi	để	cho	khỏi	buồn	ngủ.



Đối	với	tôi,	giọng	nói	của	người	kể	chuyện	thật	chẳng	hơn	gì	tiếng	xì	xà	xì
xồ	đều	đặn.

	
	

Phải,	giọng	nói	của	người	kể	chuyện…	và	những	tiếng	thì	thầm.

	
	

Khi	tôi	ngẩng	lên	nhìn,	những	tiếng	thì	thầm	ngưng	bặt.Những	ánh	mắt
nhìn	tôi	liền	quay	ngay	đi	chỗ	khác.	Nhưng	tôi	đã	nhìn	thấy	một	mảnh	giấy
đang	được	 truyền	 vòng	quanh	 lớp.	Một	 tờ	 giấy	 đi	 lên	 đi	 xuống	dọc	 lối	 đi
giữa	 hai	 dãy	 bàn.	 Rốt	 cuộc	 nó	 đi	 tới	 cái	 bàn	 ngay	 sau	 tôi	 –	 tới	 bàn	 của
Jimmy	Long	–	cái	bàn	rên	lên	khi	trọng	lượng	cơ	thể	cậu	ta	thay	đổi	tư	thế
ngồi.

	
	

Bất	kỳ	ai	có	mặt	tại	lớp	học	vào	buổi	sáng	hôm	ấy,	hãynói	cho	tôi	biết:
Jimmy	 là	kẻ	vẫn	 thường	vụng	 trộm	nhìn	 lén	sau	 lưng	ghế	của	 tôi,	 có	phải
cậu	ta	không	nhỉ?	Đó	là	tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	hình	dung	ra	khi	cậu	ta	thì
thầm:	“Mày	đánh	cược	là	nó.”

							Tôi	ép	hai	đầu	gối	chặt	hơn	nữa.	Con	Lừa	Đực	Jimmy.

						Có	ai	đó	thì	thầm:	“Mày	là	thằng	ngốc,	Đồ	Lừa	Đực.”
Tôi	quay	người	lại,	nhưng	không	có	tâm	trạng	nào	để	màthì	thầm	cả.	“Cậu
cá	cược	cái	gì	cơ?”

	
	

Jimmy,	kẻ	sẵn	sàng	say	sưa	ngây	ngất	ngay	khi	có	được	sựchú	ý	của	bất
kỳ	cô	gái	nào,	liền	nở	một	nụ	cười	nửa	miệng	và	liếc	nhìn	xuống	mảnh	giấy
để	 trên	 bàn.	 Một	 lần	 nữa	 tiếng	 thì	 thầm	 “thằng	 ngốc”	 lại	 thoáng	 qua	 –
nhưng	lần	này	nó	được	lặp	lại	trong	khắp	cả	phòng	học	cứ	như	thể	không	ai
muốn	cho	tôi	tham	gia	vào	trò	đùa	này	vậy.

						Lần	đầu	tiên	tôi	nhìn	thấy	cái	danh	sách	đó	là	khi	tôi	được	đưa	cho	vào
giờ	học	môn	lịch	sử.	Trong	danh	sách	ấy	có	vài	cái	tên	mà	tôi	không	biết	là



ai	cả.	Một	vài	học	sinh	mới	mà	tôi	chưa	từng	gặp	bao	giờ	hoặc	cũng	không
chắc	lắm	là	tôi	nhớ	đúng	tên	của	họ.	Nhưng	Hannah,	tôi	biết	tên	cô	ấy.	Và
tôi	đã	cười	khi	nhìn	thấy	cái	tên	đó.	Cô	ấy	đã	tạo	dựng	được	một	tiếng	tăm
kha	khá	chỉ	trong	khoảng	thời	gian	ngắn.
Đến	bây	giờ	tôi	mới	nhận	ra	là	tiếng	tăm	của	cô	ấy	bắt	đầu	từ	trong	chí	tưởng
tượng	của	Justin	Foley.

						Tôi	nghiêng	đầu	nhìn	vì	thế	mà	có	thể	đọc	được	tiêu	đề	của	mảnh	giấy	để
lộn	ngược:	NĂM	THỨ	NHẤT	–	AI	NÓNG	BỎNG/AI	KHÔNG.

	
	

Cái	 bàn	 của	 Jimmy	 lại	 rên	 lên	 khi	 cậu	 ta	 ngồi	 trở	 lại,	 và	 tôi	 biết	 cô
Strumm	đang	đi	đến,	nhưng	tôi	phải	tìm	tên	của	mình.	Tôi	không	quan	tâm
tại	sao	mình	lại	có	trong	danh	sách	đó.	Lúc	ấy,	tôi	thậm	chí	còn	không	quan
tâm	xem	mình	ở	vị	trí	nào	trên	cái	danh	sách	đó.	Chỉ	là	một	thứ	có	sự	đồng	ý
nhất	chí	của	mọi	người		–	một	cái	gì	đó	nói	về	bạn	–	điều	ấy	làm	bụng	dạ
bạn	nôn	nao,	hồi	hộp	như	có	cả	một	 lồng	 ruồi	được	 thả	vào	đó.	Và	vì	 cô
Strumm	đi	xuống	tới	nơi,	sẵn	sàng	túm	lấy	tờ	danh	sách	trước	khi	tôi	kịp	tìm
thấy	tên	mình	trong	đó,	thì	đàn	ruồi	càng	nổi	quạu.

	
	

Tên	của	tôi	ở	đâu?	Ở	đâu?	Thấy	rồi!

						Sau	ngày	hôm	ấy,	mỗi	khi	đi	ngang	qua	Hannah	ở	hành	lang,tôi	lại	lén
nhìn	phía	sau	lưng	cô	ấy.	Và	tôi	cũng	phải	đồng	tình	nhất	trí	với	danh	sách
đó.	Cô	ấy	dứt	khoát	là	xếp	vào	thứ	hạng	đó	rồi.

						Cô	Strumm	tóm	lấy	tờ	danh	sách	mang	đi	và	tôi	quay	người	lại	hướng	về
phía	đầu	lớp	học.	Sau	vài	phút,	lấy	lại	tinh	thần,	nhìn	quanh,	tôi	thoáng	thấy
một	người	đang	 lén	nhìn	 từ	phía	kia	 lớp	học.	Như	dự	đoán,	Jessica	Davis
trông	như	đang	say	xỉn.

	
	

Tại	sao	ư?	Bởi	vì	ngay	bên	cạnh	tên	của	tôi	là	tên	của	cô	ấy,	nhưng	ở
trong	một	cột	khác.



	
	

Cây	bút	chì	của	cô	ấy	gõ	lên	quyển	vở	với	tốc	độ	như	đang	đánh	mật	mã
Morse,	khuôn	mặt	cô	ấy	thì	đỏ	lựng.
Ý	nghĩ	duy	nhất	trong	đầu	tôi	khi	đó	ư?	Tạ	ơn	Chúa	tôikhông	biết	gì	về	mật
mã	Morse	cả.

	
	

Sự	thật	thì,	Jessica	Davis	xinh	hơn	tôi	rất	nhiều.	Hãy	liệt	kê	một	danh
sách	về	các	phần	trên	cơ	thể	và	bạn	sẽ	có	một	dòng	để	chấm	điểm	một	cách
toàn	diện	mỗi	khi	thân	hình	của	cô	ấy	đẹp	vượt	trội	hơn	tôi.

						Mình	không	cho	là	vậy	đâu	Hannah.	Trên	mọi	phương	diện	đều	không
phải.

					Mọi	người	đều	biết	danh	hiệu	Vòng	Ba	Tệ	Nhất	của	Năm	Thứ	Nhất	là	giả
dối.	Bạn	thậm	chí	còn	không	thể	coi	đó	chỉ	là	một	sự	thật	bị	thổi	phồng	quá
mức.	Nhưng	tôi	chắc	chắn	 là	không	có	ai	để	 tâm	xem	vì	sao	Jessica	 lại	bị
xếp	vào	cột	bầu	chọn	ấy	trong	cái	danh	sách	của	cậu,	Alex	ạ.
Vậy	thì,	không	có	ai	ngoại	trừ	cậu…	và	tôi…	và	Jessica,ba	người	biết	được
lý	do.

					Và	hơn	thế	nữa,	tôi	đoán	là	mình	sắp	sửa	khám	phá	ra	cái	lý	do	ấy.

					Có	lẽ	một	vài	người	cho	rằng	cậu	đã	đúng	khi	chọn	tôi.Tôi	thì	không	nghĩ
thế.	Nhưng	hãy	để	tôi	làm	rõ	chuyện	này,	tôi	không	nghĩ	là	cái	vòng	ba	của
tôi	–	như	cách	cậu	gọi	nó	–	là	yếu	tố	quyết	định	trong	chuyện	này.	Tôi	nghĩ
yếu	tố	quyết	định	ở	đây…	là	sự	trả	thù.

					Tôi	giật	những	nhánh	cỏ	đâm	lên	từ	dưới	rãnh	nước	và	đứng	dậy	bỏ	đi.
Vừa	đi	mấy	ngón	tay	tôi	vừa	chà	xát	những	nhánh	cỏ	cho	đến	khi	chúng	nát
nhàu	đi.



					Nhưng	cuộn	băng	này	không	dành	để	nói	về	động	cơ	của	cậu,Alex	ạ.	Cho
dù	cái	động	cơ	đó	sắp	lộ	rõ	ra	rồi.	Cuộn	băng	này	đề	cập	về	cách	mọi	người
đã	thay	đổi	như	thế	nào	khi	họ	thấy	tên	của	tôi	trong	cái	danh	sách	ngu	xuẩn
đó.	Cuộn	băng	này	để	nói	về…

				Một	khoảng	ngừng	ngang	trong	bài	diễn	từ	của	cô	ấy.	Tôi	cho	tay	vào	túi
áo	khoác	và	tăng	thêm	âm	lượng.	Cô	ấy	đang	giở	một	mẩu	giấy	bị	vò	nhàu
và	vuốt	phẳng	nó	ra.

							Được	rồi.	Tôi	chỉ	vừa	điểm	lướt	lại	từng	cái	tên	–	từng	câu	chuyện	–	sẽ
được	hoàn	chỉnh	dần	trong	những	cuộn	băng	này	thôi.	Và	đoán	xem	điều	gì
nào.	Mỗi	sự	kiện	riêng	lẻ	được	chứng	minh	bằng	những	dữ	liệu	nêu	ở	đây	có
lẽ	đã	chẳng	bao	giờ	xảy	ra	nếu	cậu,	Alex	ạ,	nếu	cậu	không	viết	tên	tôi	vào
cái	danh	sách	ngu	ngốc	đó.	Đơn	giản	vậy	thôi.
Cậu	cần	một	cái	tên	để	đặt	nó	đối	lập	với	tên	của	Jessica.	Và	vì	mọi	người	ở
trường	vừa	mới	có	một	hình	ảnh	tưởng	tượng	đồi	bại	về	tôi	sau	cái	cơ	số	nhỏ
bé	những	câu	chuyện	kể	của	Justin,	nên	tôi	chính	là	sự	lựa	chọn	hoàn	hảo,
phải	vậy	không?
Và	thế	là	quả	bóng	tuyết	tiếp	tục	lăn.	Cảm	ơn	Justin.

						Tờ	danh	sách	của	Alex	chỉ	là	một	trò	đùa.	Thật	sự	là	một	trò	đùa	tồi	tệ.
Nhưng	cậu	ta	không	hề	nghĩ	rằng	nó	sẽ	ảnh	hưởng	tới	cô	ấy	nhiều	đến	thế.
Chuyện	này	là	không	công	bằng.

	
	

Thế	còn	tôi	thì	sao?	Tôi	đã	làm	gì?	Hannah	sẽ	nói	tôi	làm	tổn	thương	cô
ấy	như	 thế	nào	đây?	Bởi	 vì	 tôi	 hoàn	 toàn	 chẳng	biết	 gì	 cả.	Và	 sau	khi	 đã
nghe	câu	chuyện	này,	họ	sẽ	nghĩ	gì	mỗi	khi	họ	nhìn	thấy	tôi?	Một	số	người
trong	bọn	họ,	ít	nhất	là	hai	người	trong	số	họ,	đã	biết	lý	do	vì	sao	tôi	có	tên
trong	danh	sách	này	rồi.	Liệu	giờ	họ	có	nhìn	tôi	khác	đi	không?

	
	

Không.	Họ	không	thể.	Bởi	vì	tên	của	tôi	không	thuộc	trong	số	bọn	họ.
Tôi	đáng	ra	không	thể	có	tên	trong	danh	sách	này	được,	tôi	chắc	chắn	thế.



Tôi	không	làm	điều	gì	sai	cả!

						Vì	vậy	hãy	quay	lại	một	chút	nhé,	cuộn	băng	này	không	phải	để	nói	về	lý
do	vì	sao	cậu	làm	những	điều	cậu	đã	làm,	Alex	ạ.	Mà	nó	nói	về	hậu	quả	ảnh
hưởng	từ	những	gì	cậu	đã	làm.	Cụ	thể	hơn	là	nó	nói	về	những	tác	động	ảnh
hưởng	tới	tôi.	Về	những	thứ	mà	cậu	không	hề	sắp	đặt,	lên	kế	hoạch	–	những
điều	cậu	không	thể	lên	kế	hoạch	được.

					Chúa	ơi.	Tôi	không	thể	tin	được.

	
	

Ngôi	sao	màu	đỏ	đầu	tiên.	Ngôi	nhà	cũ	của	Hannah.	Nó	ở	ngay	kia.

	
	

Nhưng	tôi	thể	không	tin	được.

	
	

Ngôi	nhà	này	đã	 từng	 là	đích	đến	của	 tôi	 trong	một	dịp	khác.Sau	một
bữa	tiệc.	Một	cặp	vợ	chồng	già	hiện	đang	sống	ở	đó.	Và	vào	buổi	tối,	khoảng
một	 tháng	 trước,	 người	 chồng	 đang	 lái	 xe	 cách	 đây	 vài	 dãy	 nhà	 và	 nói
chuyện	với	vợ	qua	điện	thoại	thì	đâm	phải	một	chiếc	ô	tô	khác.

	
	

Tôi	nhắm	mắt	và	lắc	đầu	để	kháng	cự	lại	hồi	ức	đó.	Tôi	khôngmuốn	nhớ
đến	tai	nạn	ấy.	Nhưng	tôi	không	thể	ngăn	mình	được.	Người	chồng	đã	hoảng
loạn	và	kích	động.	Ông	gào	khóc.	“Tôi	cần	phải	gọi	điện	cho	bà	ấy!”	Điện
thoại	của	ông	lão	nằm	đâu	đó	trong	đống	vỡ	nát	của	chiếc	xe.	Chúng	tôi	đã
cố	gắng	dùng	điện	thoại	của	tôi	để	gọi	lại	cho	vợ	ông,	nhưng	điện	thoại	của
bà	vẫn	chỉ	đổ	chuông	báo	bận.	Bà	lão	quá	bối	rối,	quá	hoảng	sợ	không	thể
bấm	nút	 kết	 thúc	 cuộc	 gọi	 được.	Bà	muốn	 giữ	 nguyên	 đường	 kết	 nối	 của
cuộc	gọi	cũ,	cuộc	gọi	mà	chồng	bà	đã	gọi	cho	bà	trước	đó.

	
	

Bà	bị	bệnh	tim,	ông	lão	nói	vậy.	Bà	cần	phải	biết	là	chồngmình	vẫn	bình
an.



	
	

Tôi	dung	điện	thoại	của	mình	để	gọi	cảnh	sát	và	nói	với	ônglão	là	tôi	sẽ
tiếp	tục	cố	gắng	liên	lạc	với	vợ	ông.	Nhưng	ông	lão	đã	bảo	là	 tôi	cần	phải
trực	tiếp	nói	cho	bà	ấy	biết.	Bà	ấy	cần	phải	biết	là	ông	vẫn	ổn.	Nhà	họ	cách
đó	không	xa	lắm.

	
	

Một	đám	người	đã	tụ	tập	lại	quanh	nơi	xảy	ra	tai	nạn,	vàingười	trong	số
họ	đang	chăm	sóc	cho	người	bị	nạn	ở	chiếc	xe	kia.	Anh	ta	học	cùng	trường
với	tôi.	Một	học	sinh	năm	cuối	cấp.	Và	anh	ta	ở	trong	tình	trạng	còn	tệ	hơn
ông	 lão	này.	Tôi	hét	 lên	bảo	vài	người	 trong	bọn	họ	hãy	đợi	cùng	ông	 lão
cho	tới	khi	xe	cấp	cứu	đến.	Rồi	tôi	đi,	chạy	thẳng	đến	nhà	ông	lão	để	trấn	an
bà	vợ.	Nhưng	tôi	đã	không	hề	biết	là	mình	đồng	thời	đang	đến	ngôi	nhà	cũ
nơi	Hannah	đã	từng	sống.

	
	

Chính	là	ngôi	nhà	này.

	
	

Nhưng	lần	này,	tôi	đang	dạo	bước	đến	đó.	Giống	như	Justin	vàZach,	tôi
đi	 bộ	 xuôi	 xuống	 phía	 trung	 tâm	 của	 con	 đường	 hướng	 tới	 East	 Floral
Canyon	nơi	hai	con	phố	giao	nhau	giống	hình	chữ	T	lộn	ngược,	như	Hannah
đã	mô	tả.

	
	

Những	 tấm	 rèm	 nơi	 ô	 cửa	 sổ	 màu	 hồng	 được	 kéo	 kín	 vì	 trời	 đãtối.
Nhưng	vào	mùa	hè	trước	khi	bắt	đầu	năm	thứ	nhất	của	chúng	tôi	ở	 trường
trung	học,	Hannah	đã	từng	đứng	ở	chỗ	đó	với	Kat.	Hai	cô	gái	cùng	nhìn	ra
ngoài,	hướng	về	phía	tôi	đang	đứng	bây	giờ,	và	họ	thấy	hai	chàng	trai	đi	bộ
ngược	lên	con	phố	này.	Họ	thấy	các	chàng	trai	bước	lên	thảm	cỏ	ướt	nhoẹt,
trượt	chân,	ngã	nhào	lên	nhau.

	
	

Tôi	 tiếp	 tục	 đi	 bộ	 cho	 tới	 chỗ	 rãnh	 nước,	 ấn	mũi	 giày	 lên	 vỉahè.	 Tôi
bước	lên	thảm	cỏ	và	đứng	đó.	Một	bước	đi	đơn	giản,	một	động	tác	cơ	bản.
Tôi	không	bị	 trượt	chân	ngã,	và	không	 thể	không	 tự	hỏi,	có	phải	Justin	và



Zach	đã	làm	thế	trước	cửa	nhà	Hannah	không?	Vài	tháng	sau	đó,	nếu	cô	ấy
thích	Zach	 thay	vì	 thích	 Justin	 thì	 sẽ	 thế	nào?	 Justin	 sẽ	bị	gạt	 ra	khỏi	bức
tranh	này	đúng	không?	Những	lời	đồn	đại	sẽ	không	bao	giờ	bắt	đầu	cả?
Hannah	sẽ	vẫn	còn	sống	chứ?
	
	

***
	
	

Ngày	tờ	danh	sách	của	cậu	xuất	hiện	cũng	không	hẳn	là	quákhó	chịu	đối	với
tôi.	Tôi	đã	vượt	qua	được	ngày	hôm	ấy.	Tôi	biết	đó	chỉ	là	một	trò	đùa.	Ngay
cả	khi	 tôi	đứng	 trong	hành	 lang,	mọi	người	 vẫn	cứ	 túm	năm	 tụm	ba	xung
quanh	bất	kỳ	ai	cầm	trên	tay	một	bản	copy	của	tờ	danh	sách	đó,	dù	họ	cũng
biết	nó	chỉ	là	một	trò	đùa.	Một	trò	đùa	bự	thật	bự	và	rất	vui	vẻ,	.

	
	

Nhưng	điều	gì	sẽ	xảy	ra	nhỉ,	khi	có	ai	đó	nói	với	cậu	rằngcậu	có	một
vòng	ba	đẹp	nhất	trong	các	sinh	viên	năm	nhất?	Hãy	để	tôi	kể	cho	cậu	nghe,
Alex,	 bởi	 vì	 cậu	 sẽ	 không	 bao	 giờ	 biết	 được	 cả.	 Chuyện	 ấy	 đem	 đến	 cho
người	ta	–	một	số	người	–	tín	hiệu	khởi	đầu	để	họ	đối	xử	với	cậu	như	thể	cậu
chẳng	là	gì	cả	ngoại	trừ	cái	bộ	phận	cơ	thể	đặc	biệt	đó.
Cần	một	ví	dụ	ư?	Tốt	thôi.	B-3	trên	bản	đồ	của	bạn.	BlueSpot	Liquor.

					Nó	ở	gần	đây.

					Tôi	không	biết	vì	sao	chỗ	đó	lại	được	gọi	tên	như	thế,nhưng	nó	chỉ	cách
ngôi	nhà	đầu	tiên	tôi	ở	một	vài	dãy	nhà	không	xa	lắm.	Tôi	đã	từng	đi	bộ	đến
cửa	hiệu	đó	mỗi	khi	tôi	lên	cơn	thèm	đồ	ngọt.	Điều	ấy	có	nghĩa	là,	phải	rồi,
tôi	đã	đến	đó	mỗi	ngày.

					Blue	Spot	Liquor	luôn	luôn	trông	có	vẻ	cáu	bẩn	khi	nhìn	từ	vỉahè	đối	diện
sang,	bởi	vậy	thực	sự	tôi	chưa	bao	giờ	bước	chân	vào	trong	nơi	đó.

						Chín	mươi	lăm	phần	trăm	thời	gian,	Blue	Spot	Liquor	vắngkhách.	Chỉ	có



tôi	và	một	người	đàn	ông	đứng	sau	quầy	thu	ngân.

	
	

Tôi	không	nghĩ	là	có	nhiều	người	biết	chỗ	này,	bởi	vì	cửahiệu	này	nhỏ
và	ẩm	ướt.	Nó	nằm	giữa	hai	 cửa	hàng	khác,	 cả	hai	 cửa	hàng	này	đều	đã
ngừng	kinh	doanh	từ	khi	gia	đình	chúng	tôi	chuyển	tới	nơi	này.	Trông	sang
từ	đường	dành	cho	người	đi	bộ,	Blue	Spot	Liquor	giống	như	một	tấm	bảng
quảng	cáo	cho	thuốc	lá	và	rượu.	Còn	ở	bên	trong	ư?	À,	nó	trông	cũng	giống
như	vậy.

						Tôi	đi	bộ	dọc	theo	vỉa	hè	trước	ngôi	nhà	cũ	của	Hannah.	Mộtlối	đi	dành
cho	xe	ô	tô	leo	lên	chỗ	dốc	thoai	thoải	trước	khi	biến	mất	vào	phía	sau	cánh
cửa	ga-ra	để	xe	được	làm	bằng	gỗ	rất	chắc	chắn.

								Phía	trên,	trước	quầy	thu	tiền	là	một	cái	kệ	bằng	kim	loạicó	rãnh	chứa
tất	cả	những	loại	kẹo	ngon	nhất.	Ừm,	dù	sao	chăng	nữa	chúng	là	những	loại
tôi	ưa	thích	nhất.	Mỗi	khi	tôi	mở	cánh	cửa	hiệu	để	bước	vào,	người	đàn	ông
đứng	sau	quầy	thu	tiền	sẽ	sẵn	sàng	làm	việc	trước	cả	khi	tôi	nhặt	một	thanh
kẹo	lên,	vì	ông	ta	biết	tôi	không	bao	giờ	rời	khỏi	cửa	hiệu	mà	không	mua	một
thanh	kẹo.

	
	

Một	lần	có	người	đã	mô	tả	người	đàn	ông	đứng	sau	quầytính	tiền	ấy	là
người	mang	khuôn	mặt	của	một	quả	óc	chó.	Và	ông	ta	có	khuôn	mặt	như	thế
thật!	Có	thể	nguyên	nhân	là	vì	ông	ta	hút	thuốc	quá	nhiều,	nhưng	mang	cái
tên	là	Óc	Chó	thì	thật	“bó	tay”.

						Ngay	từ	khi	mới	chuyển	đến,	Hannah	đã	đi	một	chiếc	xe	đạpmàu	xanh	da
trời	tới	trường.	Tôi	gần	như	có	thể	tưởng	tượng	ra	hình	ảnh	cô	ấy	ngay	lúc
này.	Ngay	tại	đây.	Ba	lô	trên	lưng,	lao	xuống	con	dốc	nhỏ	ấy	trên	lối	đi	xe.
Bánh	xe	trước	của	cô	ấy	rẽ	ngoặt	và	cô	ấy	nhấn	pedal	vượt	qua	tôi	đang	đi
bộ	trên	đường.	Tôi	nhìn	cô	ấy	đạp	xe	dọc	theo	vỉa	hè,	ngang	qua	những	cái
cây,	qua	những	chiếc	ô	tô	đang	đỗ	và	những	ngôi	nhà.	Tôi	đứng	đó	và	ngắm
nhìn	hình	ảnh	tưởng	tưởng	của	cô	ấy	khuất	dần	rồi	biến	mất.



	
	

Một	lần	nữa.

	
	

Tôi	lững	thừng	rẽ	ngang	và	đi	xa	khỏi	ngôi	nhà	cũ	của	cô	ấy.

				Thành	thật	mà	nói,	trong	tất	cả	những	lần	đến	Blue	SpotLiquor,	tôi	không
nhớ	là	mình	từng	nghe	thấy	Óc	Chó	thốt	ra	lấy	dù	chỉ	một	từ.	Tôi	đang	cố
thử	nhớ	lại	một	câu	“xin	chào”	hay	“chào”	hoặc	thậm	chí	là	một	tiếng	càu
nhàu	thân	thiện	thôi.	Nhưng	âm	thanh	duy	nhất	tôi	nghe	thấy	người	đàn	ông
đó	thốt	ra	là	nhờ	cậu	đấy,	Alex	ạ.
Thật	cảm	động	làm	sao.

						Alex!	Đúng	rồi.	Ngày	hôm	qua,	có	ai	đó	đã	xô	ngã	cậu	tatrong	hành	lang.
Ai	đó	đã	xô	Alex	vào	người	tôi.	Nhưng	ai	chứ	nhỉ?

						Ngày	hôm	ấy,	như	thường	lệ,	tiếng	chuông	ngân	vang	phíatrên	cánh	cửa
khi	tôi	bước	vào	cửa	hiệu.	Tiếng	Cha-ching(2)!	Phát	ra	từ	phía	cái	máy	tính
tiền.	Tôi	nhặtmột	thanh	kẹo	từ	cái	kệ	ở	trên	quầy,	nhưng	tôi	không	thể	kể	cho
cậu	biết	đó	là	loại	kẹo	gì	vì	tôi	không	còn	nhớ	nữa.

	
	

Tôi	đã	đỡ	được	Alex	giữ	cho	cậu	ta	khỏi	bị	ngã.	Tôi	hỏi	xemcậu	ta	có	ổn
không,	nhưng	cậu	 ta	phớt	 lờ	 tôi	đi,	nhặt	ba	 lô	 lên	 rồi	vội	vã	đi	xuống	 tiền
sảnh.	Tôi	đã	làm	gì	gây	phiền	cho	cậu	ta	hay	sao,	tôi	cứ	băn	khoăn	mãi.	Tôi
không	thể	nghĩ	ra	được	là	mình	đã	làm	gì	không	phải.

	
	

Nếu	muốn,	tôi	có	thể	nói	cho	cậu	biết	tên	người	bước	vàocửa	hiệu	khi
tôi	đang	lục	tìm	tiền	trong	ba	lô.	Tôi	nhớ	rõ.	Nhưng	hắn	ta	chỉ	là	một	trong
số	nhiều	kẻ	ngu	xuẩn	mà	tôi	gặp	phải	trong	những	năm	qua	mà	thôi.

	
	

Tôi	không	biết	nữa,	có	lẽ	tôi	nên	vạch	mặt	tất	cả	bọnchúng.	Nhưng	cho



đến	tận	lúc	này	câu	chuyện	của	cậu	còn	tiếp	diễn,	Alex	ạ,	hành	động	của	hắn
ta	 –	 hành	 động	 kinh	 khủng,	 đáng	 kinh	 tởm	 của	 hắn	 ta	 –	 chỉ	 là	 hệ	 quả	 từ
những	gì	cậu	đã	làm	mà	thôi.
Thêm	vào	đó,	hắn	ta	cũng	đã	có	hẳn	một	mặt	băng	dànhriêng	cho	hắn	rồi…

					Tôi	nhăn	mặt.	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	trong	cửa	hàng	đó	mànguyên	nhân	lại
là	do	cái	danh	sách	của	Alex?

	
	

Không,	tôi	không	muốn	biết.	Và	tôi	không	muốn	gặp	Alex.Không	phải
ngày	mai.	Cũng	không	phải	ngày	kia.	Tôi	không	muốn	nhìn	thấy	mặt	cậu	ta
hay	là	Justin.	Hoặc	con	lừa	đực	Jackass	Jimmy.	Chúa	ơi,	còn	ai	khác	dính	líu
đến	chuyện	này	nữa	hả?

									Hắn	ta	mở	toang	cánh	cửa	vào	Blue	Spot	Liquor.	“Chào,	ÓcChó!”	hắn
nói.	Và	hắn	ta	nói	câu	đó	với	một	vẻ	ngạo	mạn,	giọng	điệu	thật	tự	nhiên.	Tôi
có	thể	nói	đó	không	phải	là	lần	đầu	tiên	hắn	chào	theo	cái	cách	ấy,	như	thể
Óc	Chó	 thấp	kém	hơn	hắn	vậy.	“Ồ,	Hannah,	chào”,	hắn	nói.	“Anh	không
nhìn	thấy	cưng	ở	đó.”

	
	

Tôi	có	phải	đã	kể	là	khi	đó	tôi	đang	đứng	ở	quầy	thu	tiền,hữu	hình	đối
với	bất	cứ	ai	ngay	khi	họ	bước	vào	cánh	cửa	ấy	không	nhỉ?

	
	

Tôi	tỏ	vẻ	rằng	đã	nhận	ra	hắn	ta	bằng	cách	hơi	mỉm	cười.Tôi	tìm	thấy
tiền,	và	thả	số	tiền	ấy	vào	bàn	tay	nhăn	nheo	của	Óc	Chó.	Óc	Chó,	như	tôi
đã	kể,	không	hề	có	phản	ứng	gì	trước	kẻ	mới	đến	kia.	Không	bằng	ánh	mắt,
hay	một	 cái	 giật	mình,	 hay	 là	một	nụ	 cười	–	như	cách	ông	 ta	 vẫn	 thường
chào	đón	tôi.

	 	 	 	 	 	 	Tôi	đi	 bộ	vòng	qua	một	góc	phố,	 tránh	xa	khỏi	những	con	phốđông
người,	tôi	đang	trên	đường	đến	Blue	Spot	Liquor.

	



	
Thật	đáng	kinh	ngạc,	làm	sao	mà	một	thị	trấn	có	thể	thay	đổinhiều	đến

thế	chỉ	trong	một	góc	phố.	Những	ngôi	nhà	phía	sau	tôi	không	to	lớn	hay	vui
mắt.	Chúng	thuần	túy	chỉ	là	kiểu	nhà	của	tầng	lớp	trung	lưu.	Nhưng	chúng
nằm	nối	liền	cùng	với	phần	còn	lại	của	thị	trấn,	và	đang	dần	dần	đổ	nát	trong
những	năm	qua.

“Này,	Óc	Chó,	đoán	xem?”	Hơi	thở	của	hắn	ta	gần	sát	ngaybên	tai	vai	tôi.

	
	

Chiếc	ba	lô	của	tôi	đang	nằm	trên	quầy	tính	tiền	trongkhi	tôi	kéo	khóa
đóng	 lại.	Đôi	mắt	 của	Óc	Chó	 tập	 trung	nhìn	 xuống	dưới,	 ngay	phía	mép
quầy,	gần	chỗ	eo	lưng	của	tôi,	và	tôi	chợt	hiểu	điều	gì	sắp	xảy	đến.

	
	

Một	bàn	tay	khum	lại	vỗ	vào	mông	tôi.	Và	rồi,	hắn	nói	điềuđó.

	
	

“Vòng	Ba	Nóng	Bỏng	 nhất	 của	 năm	 thứ	 nhất	 đấy,	Óc	Chó	 ạ.	Ởngay
đây,	trong	cửa	hiệu	của	ông	này!”

							Có	một	số	kẻ	mà	tôi	tưởng	tượng	có	thể	làm	được	chuyện	xấuxa	đó.	Bọn
thích	mỉa	mai	chế	nhạo.	Bọn	kiêu	căng	ngạo	mạn.

	
	

Nó	 có	 đau	 không	 ư?	 Không.	 Nhưng	 đó	 không	 phải	 là	 vấn	 đề,phải
không?	Bởi	vì	vấn	đề	ở	đây	là,	hắn	ta	có	quyền	làm	như	vậy	không?	Và	tôi
hy	vọng	câu	trả	lời	hiển	nhiên	rất	rõ	ràng.

	
	

Tôi	đẩy	bàn	tay	hắn	ra	bằng	một	cái	đánh	mạnh	và	nhanh	bằngmu	bàn
tay	mà	mọi	cô	gái	đều	nên	biết.	Đúng	lúc	ấy	Óc	Chó	thò	đầu	ra	từ	sau	cái
quầy	tính	tiền	và	thốt	ra	một	âm	thanh.	Miệng	ông	ta	vẫn	mím	chặt,	còn	âm
thanh	đó	cũng	chỉ	là	tiếng	tặc	lưỡi,	nhưng	đó	là	một	tiếng	động	nhỏ	khiến	tôi
rất	ngạc	nhiên.	Tôi	biết,	bên	trong	Óc	Chó	là	một	quả	bóng	chứa	đầy	sự	tức
giận.



						Nó	kia	rồi.	Biển	hiệu	đèn	neon	của	Blue	Spot	Liquor.

	
	

Ở	dãy	phố	này,	chỉ	có	hai	cửa	hiệu	vẫn	còn	mởcửa:	Blue	Spot	Liquor	và
Restless	Video	ở	bên	kia	đường.	Blue	Spot	Liquor	trông	vẫn	bụi	bặm	như	lần
cuối	cùng	tôi	đi	bộ	ngang	qua	nó.	Thậm	chí	cái	biển	quảng	cáo	thuốc	lá	và
rượu	 trông	cũng	đầy	bụi	bẩn	như	 thế.	Giống	như	một	 tờ	giấy	dán	 tường	ở
cửa	sổ	phía	trước.

							Một	tiếng	chuông	đồng	ngân	vang	khi	tôi	mởcánh	cửa.	Cùng	một	tiếng
chuông	mà	Hannah	nghe	thấy	mỗi	khi	cô	ấy	bước	vào	đây	để	mua	một	thanh
kẹo	như	chủ	ý.	Thay	vì	để	cho	nó	tự	trôi	và	đóng	lại	sau	lưng	tôi,	tôi	giữ	lấy
mép	của	cánh	cửa	và	chậm	rãi	đẩy	cho	nó	đóng	lại,	ngắm	nó	rung	cái	chuông
một	lần	nữa.

							"Tôi	có	thể	giúp	cậu	được	không?"

						Không	cần	nhìn,	tôi	cũng	biết	đó	không	phải	làÓc	chó.

							Nhưng	tại	sao	tôi	lại	thất	vọng	nhỉ?	Tôi	khôngđến	đây	để	gặp	Óc	chó.

						Anh	ta	hỏi	lại	một	lần	nữa,	cao	giọng	hơn	mộtchút:	"Tôi	có	thể	giúp	cậu
được	không?"

					Tôi	không	thể	cho	phép	mình	nhìn	về	chỗ	đứngtrước	quầy	tính	tiền	được.
Chưa	thể	được.	Tôi	không	muốn	tưởng	tượng	ra	hình	ảnh	cô	ấy	đang	đứng	ở
đó.

							Phía	sau	cửa	hiệu,	sau	một	bức	tường	bằng	kínhtrong	suốt	là	các	loại	đồ
uống	ướp	lạnh.	Mặc	dù	không	khát	nhưng	tôi	vẫn	đi	về	phía	đó.	Tôi	mở	một
cánh	cửa	và	lấy	một	chai	soda	cam,	cái	chai	nhựa	đầu	tiên	mà	tôi	chạm	vào.
Sau	đó	tôi	đi	ra	phía	trước	quầy	hàng	và	lấy	ví	ra.



								Một	cái	kệ	kim	loại	với	những	thanh	kẹo	treophía	trước	quầy	thu	tiền.

						Chúng	là	những	thanh	kẹo	Hannah	yêu	thích.

						Mắt	trái	của	tôi	bắt	đầu	giật	giật.	"Đólà	tất	cả	chứ?",	anh	ta	hỏi.

					Tôi	đặt	chai	soda	lên	quầy	tính	tiền	và	dụi	mắtnhìn	xuống.	Cơn	đau	bắt
đầu	ở	đâu	đó	phía	trên	vùng	mắt	nhưng	nó	đi	vào	sâu	hơn.	Tôi	chưa	bao	giờ
cảm	thấy	sự	dày	vò,	dằn	vặt	từ	phía	sau	lông	mày	như	thế	này	trước	đây.

					"Có	nhiều	loại	hơn	đằng	sau	cậu	đấy",người	bán	hàng	nói.	Anh	ta	chắc
hẳn	nghĩ	rằng	tôi	đang	nhìn	vào	những	cái	kẹo.

					Tôi	túm	lấy	một	thanh	Butterfinger	từ	trên	cáikệ	và	đặt	nó	bên	cạnh	chai
nước	uống	của	mình.	Tôi	đặt	vài	tờ	đô	la	lên	trên	quầy	thu	tiền	và	đẩy	chúng
về	phía	anh	ta.

			Cha-ching!

					Anh	ta	đẩy	lại	hai	đồng	xu	và	tôi	chú	ý	đến	mộtcái	thẻ	đeo	tên	bằng	nhựa
đính	trên	chiếc	máy	tính	tiền.

				"Ông	ấy	vẫn	còn	làm	việc	ở	đây	chứ?",tôi	hỏi.

		 	 	"Óc	chó	hả?"	Anh	chàng	bán	hàng	trúthơi	bực	qua	mũi.	"Ca	ban	ngày."
Khi	tôi	rời	khỏi	cửa	hàng,	tiếng	chuông	đồng	ngân	nga.

					Tôi	quàng	ba	lô	lên	vai	và	có	thể	đã	thì	thầm,"Xin	lỗi",	nhưng	khi	vòng
qua	hắn	ta,	tôi	cố	ý	tránh	nhìn	vào	mắt	hắn.

					Tôi	đã	thấy	cánh	cửa	trong	tầm	mắt,	sẵn	sàng	rời	khỏi	đó,	đúng	lúc	hắn
tachộp	lấy	cổ	tay	tôi	và	kéo	xoay	người	tôi	lại.
Hắn	ta	gọi	tên	tôi	và	khi	tôi	nhìn	vào	mắt	hắn,	trò	đùa	đã	bắt	đầu.	Tôigiật
mạnh	cánh	tay	mình,	nhưng	hắn	nắm	chặt	quá.

	 	 	 	 Phía	 bên	kia	 đường,	 tấm	biển	neon	 của	RestlessVideo	nhấp	nháy	 chập
choạng.



				Tôi	biết	Hannah	đang	nói	về	kẻ	nào	vào	lúcnày.	Tôi	đã	thấy	cái	cách	nắm
cổ	 tay	 của	hắn	 trước	đây.	Nó	 luôn	khiến	 tôi	muốn	 túm	 lấy	 áo	hắn	và	đẩy
mạnh	cho	đến	khi	hắn	thả	cô	gái	đó	đi.

	 	 	 	 Nhưng	 thay	 vì	 như	 vậy,	 mỗi	 lần	 tôi	 đều	 giả	 vờnhư	 không	 nhìn	 thấy
chuyện	gì.

				Xét	cho	cùng	thì	tôi	có	thể	làm	được	gì	chứ?

					Rồi	hắn	thả	tay	ra	và	đặt	tay	lên	vai	tôi.	"Anh	chỉ	đùa	thôi	mà,Hannah.
Hãy	thư	giãn	nào."

	 	 	 	 	Được	 rồi,	 chúng	 ta	 hãy	 cùng	phân	 tích	 chuyện	 gì	 đã	 xảy	 ra	 nào.	 Tôi
đãnghĩ	về	chuyện	đó	trên	suốt	cả	quãng	đường	từ	Blue	Spot	Liquor	về	nhà,
có	thể	vì	lý	do	đó	mà	tôi	không	nhớ	được	về	thanh	kẹo	tôi	mua	vào	ngày	hôm
ấy.

					Tôi	ngồi	trên	cái	vỉa	hè	sứt	mẻ	bên	ngoài	cửahiệu	Blue	Spot	Liquor,	đặt
chai	soda	cam	bên	cạnh	và	chơi	 trò	 thăng	bằng	với	 thanh	Butterfinger	 trên
đầu	gối	mình.	Không	phải	vì	tôi	thèm	ăn	đồ	ngọt.

					Vậy	tại	sao	tôi	lại	mua	nó	chứ?	Có	phải	chỉ	vìHannah	đã	từng	mua	kẹo
trên	cùng	một	cái	giá	kẹo	đó	không?	Và	tại	sao	điều	đó	lại	có	ý	nghĩa?	Tôi	đi
đến	chỗ	ngôi	sao	màu	đỏ	đầu	tiên.	Và	rồi	đến	ngôi	sao	đỏ	thứ	hai.	Tôi	không
cần	phải	đi	tới	bất	cứ	đâu	hay	làm	mọi	điều	cô	ấy	nói.

					Đầu	tiên	là	lời	nói	của	hắn,	sau	đó	là	hành	động	của	hắn.	Lời	tuyên	bố
sốmột:	"Anh	chỉ	đùa	thôi	mà,	Hannah".
					Dịch	ra	là:	Cái	mông	của	mày	là	đồ	chơi	của	tao.	Mày	có	thể	nghĩ	mày
có	lờikết	về	những	gì	xảy	ra	cho	cái	mông	của	mày,	nhưng	mày	không	thể
làm	thế.	Ít	nhất	là	không	phải	trong	chừng	mực:	"Anh	chỉ	đùa	thôi	mà".

				Tôi	gõ	nhẹ	vào	một	đầu	của	thanh	kẹo,	làm	nóchao	đảo,	nghiêng	ngả	trên
đầu	gối	của	tôi.	

				Tuyên	bố	số	hai:	"Hãy	thư	giãn	nào".		Dịch	ra	là:	Thôi	nào,	Hannah,	điều



tao	làm	chỉ	là	sờ	mó	mày	mà	không	cầnbiết	rằng	mày	có	muốn	hay	không.
Nếu	nó	khiến	mày	cảm	thấy	dễ	chịu	hơn,	cứ	tự	nhiên,	mày	có	thể	chạm	vào
tao	bất	cứ	chỗ	nào	mày	muốn.

					Bây	giờ	chúng	ta	hãy	cùng	nói	về	hành	động	của	hắn	ta,	được	chứ?	Hành
độngsố	một:	Bóp	mông	tôi.
				
	
	

Phiên	dịch	ra	là:	Hãy	để	tôi	kết	luận	và	nói	rằng	gã	này	chưa	bao	giờ
sờmông	tôi.
	
	

Vậy	tại	sao	không	phải	là	bây	giờ?	Quần	của	tôi	chẳng	có	gì	đặc	biệt
cả.	Nó	không	bó	chặt	quá	mức.	Chắc	hẳn,	nó	đang	được	mặc	hơi	 trễ	một
chút	và	gã	có	thể	thấy	một	phần	hông	tôi,	nhưng	hắn	ta	không	túm	hông	tôi.
Hắn	ta	sờ	hông	tôi.

						Tôi	bắt	đầu	dần	hiểu	ra.	Tôi	đang	bắt	đầu	thấyđiều	mà	Hannah	muốn	ám
chỉ.	Và	điều	đó	như	mở	ra	một	cái	hố	đen	trong	dạ	dày	tôi.

					Đôi	môi	tuyệt	nhất.	Đó	là	một	cái	mục	kháctrong	danh	sách	ấy.

						Alex,	có	phải	tôi	đang	nói	rằng	cái	danh	sách	của	cậu	đã	cho	phép	hắn
tasờ	mông	tôi	đúng	không?	Không.	Tôi	đang	nói	rằng	nó	cho	hắn	ta	một	cái
cớ	để	làm	điều	đó.	Và	một	cái	cớ	là	tất	cả	những	gì	một	gã	con	trai	như	vậy
cần.

	Không	phải	 là	mãi	 tới	khi	cái	danh	sách	ấy	đượctung	ra	 thì	 tôi	mới	chú	ý
đến	cặp	môi	của	Angela	Romero.	Nhưng	sau	đó,	tôi	bắt	đầu	mê	mẩn	đôi	môi
ấy.	Khi	 tôi	ngắm	nhìn	cô	ấy	phát	biểu	 trong	suốt	giờ	học,	 tôi	không	hề	có
khái	niệm	gì	về	những	lời	được	nói	ra	từ	miệng	cô	ấy.	Tôi	chỉ	ngắm	nhìn	đôi
môi	ấy	chuyển	động	lên	xuống.	Bị	mê	hoặc	khi	cô	ấy	nói	một	cái	gì	đó	như
là	"Đường	dốc	trơn	trượt",	khi	đó	đằng	sau	đôi	môi	ấy,	để	lộ	ra	đầu	lưỡi	của
cô	ấy.

						Hành	động	số	hai:	Hắn	ta	túm	lấy	eo	tôi	và	sau	đó	đặt	tay	lên	vai	tôi.	

					Các	bạn	biết	đấy,	tôi	thậm	chí	sẽ	không	phiên	dịch	hành	động	này.	Tôi
sẽchỉ	nói	 cho	các	bạn	biết	 lý	do	nó	khiến	 tôi	bực	mình.	Tôi	đã	 từng	bị	 sờ



mông	trước	đây	-	không	phải	chuyện	gì	lớn	-	nhưng	lần	này	tôi	bị	sờ	mó	là
bởi	vì	có	ai	đó	đã	viết	tên	tôi	lên	một	cái	danh	sách.	Và	khi	gã	này	nhận	ra
tôi	buồn,	hắn	ta	có	xin	lỗi	không?	Không	hề.	Thay	vào	đó,	hắn	ta	còn	tỏ	ra
hung	hăng	hơn.	Sau	đó,	với	vẻ	hạ	mình	nhất,	hắn	bảo	tôi	thư	giãn	vui	vẻ.	Rồi
hắn	ta	đặt	tay	lên	vai	tôi,	như	thể	bằng	việc	chạm	vào	tôi	hắn	sẽ	làm	cho	tôi
thấy	dễ	chịu.

		 	 	 	Đây	 là	một	 lời	khuyên.	Nếu	bạn	chạm	vào	một	cô	gái	 thậm	chí	chỉ	 là
đùathôi	và	cô	ấy	đẩy	bạn	ra,	hãy...	để¼	cô	ấy¼	yên.	Đừng	chạm	vào	cô	ấy
nữa.	Bất	cứ	ở	đâu!	Hãy	dừnglại.	Sự	đụng	chạm	của	bạn	chẳng	có	nghĩa	gì
ngoài	việc	làm	cho	cô	ấy	cảm	thấy	kinh	tởm.

					Các	bộ	phận	khác	của	Angela	không	có	chỗ	nào	đẹpmê	hoặc	như	đôi	môi
của	cô	ấy.	Không	phải	những	phần	kia	đến	nỗi	tệ,	chỉ	là	không	mê	hoặc	thôi.

						Rồi	mùa	hè	năm	ngoái	tại	nhà	của	một	người	bạn,chúng	tôi	đã	chơi	trò
xoay	chai	 sau	khi	 thống	nhất	 rằng	chỉ	những	kẻ	còn	 trong	 trắng	mới	được
chơi	trò	xoay	chai	này.	Và	tôi	đã	không	chịu	chơi	đến	hồi	kết	thúc	mà	chỉ	khi
lượt	xoay	của	tôi	chỉ	trúng	Angela.	Hoặc	khi	lượt	xoay	của	cô	ấy	chỉ	trúng
tôi.	Khi	điều	đó	xảy	ra,	tôi	đã	chậm	rãi	và	cẩn	trọng	đến	khổ	sở	ấn	môi	mình
lên	môi	cô	ấy.

		 	 	 	Có	một	 số	kẻ	chán	ngắt	và	hay	xuyên	 tạc	ở	ngoài	kia,	Alex	ạ	 -	Và	có
thểtôi	là	một	trong	số	bọn	họ	-	Nhưng	vấn	đề	là,	khi	cậu	lôi	kéo	người	ta	vào
một	trò	chế	nhạo,	cậu	phải	nhận	trách	nhiệm	khi	những	người	khác	hùa	theo
trò	đùa	đó.

					Sau	đó,	Angela	và	tôi	tiếp	tục	tiến	triển	hơntrên	bậc	cửa	sau	nhà	cô	ấy.
Tôi	đã	không	thể	thấy	đủ	với	cặp	môi	đó.

						Tất	cả	chỉ	bởi	vì	một	cái	danh	sách.

	 	 	 	 	 	Thực	 ra,	 điều	đó	 không	đúng.	Cậu	không	 lôi	 tôi	 vào	 trò	đùa	cợt	 chế
nhạođó,	đúng	không?	Cái	tên	của	tôi	ở	trên	cột	Nóng	bỏng.	Cậu	viết	tên	của
Jessica	ở	cột	Không.	Cậu	đã	kéo	Jessica	vào	trò	bông	đùa	giễu	cợt.	Và	đó	là
lúc	trái	bóng	tuyết	của	chúng	ta	bắt	đầu	tăng	tốc.
Jessica,	bạn	yêu	quý	của	tôi...	bạn	là	người	tiếp	theo.

					Tôi	nhấn	nút	mở	kệ	băng	cái	Walkman	và	lấy	cuộnbăng	thứ	nhất	ra.



					Trong	cái	ngăn	nhỏ	nhất	ở	ba	lô,	tôi	tìm	thấycuộn	băng	kế	tiếp.	Nó	có	một
số	3	màu	xanh	da	trời	được	viết	ở	trên	góc	băng.	Tôi	thả	nó	vào	khoang	băng
và	đóng	cửa	máy	lại.

	
	

***
	

(1)	Nguyên	văn	Best	Ass,trong	tiếng	Anh	ass	còn	có	nghĩ	là	con	lừa,	kẻ
đần	độn	ngu	ngốc.
(2)	Âm	thanh	do	máy	 tính	 tiềntạo	ra	khi	ngăn	kéo	của	nó	đóng	 lại	sau	khi
tiền	được	cho	vào	trong.
	
	



Băng	2:	Mặt	A

	
	

Trước	khi	giọng	nói	của	Hannah	lên	tiếng,	có	một	khoảng	dừng.
	
	

Từng	bước	một.	Đó	là	cách	chúng	ta	sẽ	đi	xuyên	suốt	câu	chuyện	này.
Bước	này	nối	tiếp	bước	kia.
	
	

Phía	 sau	 những	 tòa	 nhà	 ngang	 bên	 kia	 đường,	 mặt	 trời	 tiếp	 tục	 lặn
xuống.	Tất	cả	đèn	đường	đều	đã	bật	 sáng,	nhấp	nhô	 trên	các	dãy	nhà.	Tôi
cầm	 lấy	 thanh	 kẹo	 Butterfinger	 trên	 đầu	 gối	 cùng	 chai	 soda	 bên	 cạnh	 và
đứng	dậy.
	
	

Chúng	ta	vừa	mới	nghe	xong	một	cuộn	băng	-	Cả	hai	mặt	-	Vì	vậy	hãy
đi	tiếp	cùng	tôi.	Mọi	chuyện	tốt	hơn	hay	xấu	hơn	là	tùy	thuộc	vào	quan	niệm
của	bạn.
	
	

Có	một	cái	hộp	sắt	tây	bỏ	đi,	một	cái	thùng	dầu	rỗng	được	sơn	màu	xanh
da	 trời	 đặt	 gần	 cửa	 trước	 của	 tiệm	 Blue	 Spot	 Liquor.	 Tôi	 vứt	 thanh
Butterfinger	đã	được	bóc	vỏ	vào	trong	đó,	không	thể	tưởng	tượng	là	dạ	dày
của	tôi	có	thể	đựng	được	bất	cứ	một	thứ	đồ	ăn	cứng	nào	rồi	tôi	bỏ	đi.
	
	

Tôi	biết	có	vẻ	đúng	là	như	thế,	nhưng	tôi	không	hoàn	toàn	cô	đơn	khi
bắt	đầu	năm	thứ	nhất	trung	học.	Hai	người	bạn	cùng	năm	thứ	nhất	khác,	cả
hai	 đều	 nổi	 bật	 và	 ở	 đây,	 đóng	 góp	 cho	 Những	 thành	 công	 vĩ	 đại	 của
Hannah	 Baker,	 cũng	 là	 những	 người	 mới	 chuyển	 đến	 vùng	 này.	 Alex
Standall	và	Jessica	Davis.	Dù	chúng	tôi	chưa	bao	giờ	trở	hành	những	người
bạn	 thân	 thiết,	nhưng	chúng	 tôi	cũng	đã	nương	 tựa	vào	nhau	 trong	những
tuần	lễ	đầu	tiên	của	năm	học	mới.
	
	

Tôi	vặn	nắp	chai	soda	cam.	Nó	sủi	bọt	và	tôi	nhấp	từng	ngụm	một.
	
	

Khi	kỳ	nghỉ	hè	chỉ	còn	một	tuần	lễ	là	hết,	cô	Antilly	gọi	đến	nhà	tôi	để
hỏi	xem	liệu	 tôi	có	 thể	gặp	cô	ấy	ở	 trường	không.	Định	hướng	chút	 ít	cho
học	sinh	mới,	cô	ấy	đã	nói	vậy.



	
	

Trong	trường	hợp	các	cậu	không	nhớ	thì	cô	Antilly	là	giáo	viên	hướng
dẫn	cố	vấn	cho	những	học	sinh	có	họ	bắt	đầu	từ	vần	A	đến	vần	G.	Cuối	năm
học	đó,	cô	ấy	đã	chuyển	đến	một	trường	học	ở	khu	vực	khác.
	
	

Tôi	nhớ	người	thay	thế	cô	ấy	là	thầy	Porter.	Người	ta	chỉ	dự	định	thay
thế	tạm	thời,	nhưng	cuối	cùng	thì	thầy	ấy	vẫn	làm	ở	vị	trí	đó.	Một	giáo	viên
môn	tiếng	Anh	đồng	thời	là	một	chuyên	gia	tư	vấn.
	
	

Việc	đó	hóa	ra	 là	một	chuyện	rất	khó	chịu.	Nhưng	đó	 là	chuyện	dành
cho	một	cuốn	băng	sau	này.
	
	

Một	giọt	mồ	hôi	lạnh	toát	chảy	xuống	trán	tôi.	Thầy	Porter	à?	Thầy	ấy
cũng	liên	quan	đến	câu	chuyện	này	sao?
	
	

Thế	giới	xung	quanh	tôi	nghiêng	ngả	và	xoay	tròn.	Tôi	túm	vội	vào	một
cái	cây	trên	hè	phố.
	
	

Nếu	cô	ấy	nói	cho	tôi	biết	mục	đích	thực	sự	của	cuộc	gặp	mặt	là	để	giới
thiệu	tôi	với	một	học	sinh	mới	khác	thì	tôi	đã	không	đi.	Ý	tôi	là,	nếu	chúng
tôi	không	tìm	thấy	điểm	chung	thì	sao?	Hoặc	nếu	tôi	nghĩ	là	chúng	tôi	chẳng
có	điểm	gì	chung,	nhưng	cô	học	sinh	mới	kia	lại	nghĩ	là	có	thì	sẽ	thế	nào?
Hoặc	nếu	ngược	lại	tôi	nghĩ	rằng	chúng	tôi	có	thể	trở	thành	bạn	bè	nhưng
cô	ấy	thì	không,	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra?
	
	

Bởi	vậy	có	rất	nhiều	điều	có	thể	dẫn	đến	sai	lầm	khủng	khiếp.
	
	

Tôi	áp	 trán	 lên	chỗ	vỏ	cây	mềm	mại	và	cố	gắng	điều	hòa	hơi	 thở	của
mình.
	
	

Nhưng	cô	gái	kia	là	Jessica	Davis	và	cô	ấy	cũng	không	muốn	ở	đó	hơn
tôi	chút	nào.
	
	

Chúng	tôi	đều	đinh	ninh	rằng	cô	Antilly	sẽ	 tuôn	ra	một	mớ	những	bài
thuyết	giáo	tâm	lý	với	chúng	tôi.	Điều	đó	có	ý	nghĩa	gì	-	Nên	làm	gì	-	Để	trở
thành	một	học	sinh	xuất	sắc.	Làm	thế	nào	mà	ngôi	trường	này	trở	thành	ngôi



trường	tốt	nhất	và	sáng	giá	nhất	của	bang.	Làm	thế	nào	mà	mỗi	người	đều
được	trao	cho	cùng	nhiều	cơ	hội	để	đạt	được	thành	công	nếu	họ	sẵn	sàng	cố
gắng.
	
	

Nhưng	thay	vì	một	bài	thuyết	giảng	như	thế,	cô	ấy	đã	cho	hai	chúng	tôi
một	người	bạn	thân	thiết.
	
	

Tôi	nhắm	mắt	lại.	Tôi	không	muốn	nhìn	thấy,	nhưng	nó	quá	rõ	ràng.	Khi
những	lời	đồn	thổi	về	sự	vắng	mặt	không	mong	muốn	của	Hannah	bắt	đầu
lan	 rộng	 ra	khắp	 trường,	 thầy	Porter	đã	hỏi	 lớp	chúng	 tôi	 lý	do	 tại	 sao	mà
thầy	ấy	luôn	nghe	thấy	tên	cô	ấy	được	nhắc	đi	nhắc	lại	trong	các	hành	lang.
Trông	thầy	có	vẻ	bồn	chồn	và	lo	lắng	như	sắp	phát	ốm.	Cứ	như	thể	thầy	biết
câu	trả	lời	nhưng	muốn	ai	đó	thuyết	phục	thầy	tin	vào	điều	ngược	lại.
	
	

Sau	đó	một	nữ	sinh	thì	thầm	rằng:	"Có	người	nhìn	thấy	một	chiếc	xe	cấp
cứu	rời	khỏi	nhà	cô	ấy."
	
	

Thời	 khắc	 cô	 Antilly	 nói	 với	 chúng	 tôi	 lý	 do	 chúng	 tôi	 có	 mặt	 ở	 đó,
Jessica	và	tôi	đã	quay	sang	nhìn	nhau.	Đôi	môi	cô	ấy	hé	mở	như	muốn	nói
điều	gì	đó.	Nhưng	cô	ấy	có	thể	nói	gì	khi	tôi	đang	ngồi	ngay	đó?	Cô	ấy	cảm
thấy	mình	bị	dắt	mũi.	Cảm	thấy	bối	rối	vì	bị	lừa	dối.
	
	

Tôi	biết	cô	ấy	cảm	thấy	điều	đó	bởi	vì	tôi	cũng	cảm	thấy	như	vậy.
	
	

Và	 tôi	 sẽ	 không	 bao	 giờ	 quên	 phản	 ứng	 của	 cô	 Antilly.	 Hai	 từ	 ngắn
ngủn,	kéo	dài.	"Hoặc...	không."
	
	

Tôi	nhắm	chặt	hai	mắt,	cố	gắng	đến	khó	nhọc	để	nhớ	lại	ngày	hôm	đó
một	cách	rõ	ràng	nhất	có	thể.
	
	

Có	phải	trên	gương	mặt	của	thầy	Porter	hiện	lên	sự	đau	đớn	không?	Hay
đó	là	sự	sợ	hãi?	Thầy	ấy	chỉ	đứng	đó,	nhìn	chằm	chằm	vào	bàn	của	Hannah.
Xuyên	 qua	 cả	 chiếc	 bàn	 của	 cô	 ấy.	 Không	 ai	 nói	 một	 lời	 nào	 cả,	 nhưng
chúng	tôi	nhìn	xung	quanh.	Chỉ	nhìn	nhau.
	
	

Rồi	thầy	ấy	bỏ	đi.	Thầy	Porter	bước	ra	khỏi	lớp	và	không	trở	lại	trong



suốt	một	tuần	lễ.
	
	

Tại	 sao?	 Có	 phải	 thầy	 đã	 biết?	 Có	 phải	 thầy	 biết	 bởi	 vì	 thầy	 đã	 làm
chuyện	gì	đó	không?
	
	

Và	theo	trí	nhớ	tốt	nhất	của	tôi	thì	đây	là	điều	chúng	ta	đã	nói.
	
	

Tôi:	Em	rất	tiếc,	thưa	cô	Antilly.	Em	chỉ	không	nghĩ	đó	là	lý	do	cô	gọi
em	tới	đây.
	
	

Jessica:	Em	cũng	vậy.	Em	có	thể	sẽ	không	đến.	Ý	em	là,	em	chắc	chắn
Hillary	và	em	có	nhiều	điểm	chung	và	em	chắc	cô	ấy	là	một	người	tuyệt	vời,
nhưng...
	
	

Tôi:	Là	Hannah.
	
	

Jessica:	Mình	đã	gọi	cậu	là	Hillary	phải	không?	Mình	xin	lỗi.
	
	

Tôi:	Không	 sao.	Mình	 chỉ	 nghĩ	 rằng	 có	 lẽ	 cậu	 sẽ	 biết	 tên	mình	 trong
trường	hợp	chúng	ta	trở	thành	những	người	bạn	trong	huyền	thoại	thôi.
	
	

Và	rồi	cả	ba	chúng	tôi	cùng	phá	lên	cười.	Jessica	và	tôi	có	cách	cười	rất
giống	nhau,	điều	đó	làm	chúng	tôi	càng	cười	nhiều	hơn.	Tiếng	cười	của	cô
Antilly	không	hẳn	là	cười	 thật...	Nó	ẩn	chứa	sự	lo	lắng	nhiều	hơn...	nhưng
vẫn	là	một	nụ	cười.	Cô	tuyên	bố	rằng	cô	chưa	bao	giờ	thử	kết	đôi	cho	cặp
nào	trước	đây	và	chắc	chắn	là	sau	này	cũng	vậy.
	
	

Nhưng	đoán	xem	điều	gì	nào.	Sau	buổi	gặp	gỡ	đó,	Jessica	và	tôi	đã	lui
tới	gặp	nhau	thường	xuyên.
	
	

Rất	lén	lút,	cô	Antilly	ạ.	Rấ.	â..	ất	lén	lút.
	
	

Chúng	 tôi	 rời	 khỏi	 sân	 trường	và	 lúc	ban	đầu,	 cuộc	 trò	 chuyện	có	 vẻ
ngượng	nghịu.	Nhưng	thật	tốt	khi	có	ai	đó	để	cùng	trò	chuyện	hơn	là	nói	với
bố	mẹ.
	



	
Một	chiếc	xe	buýt	của	thành	phố	tạt	vào	cạnh	vỉa	hè	ngay	trước	mặt	tôi.

Vỉa	hè	như	bị	xé	ra	bởi	những	cái	sọc	màu	xanh	da	trời.
	
	

Khi	 chúng	 tôi	 đi	 đến	 chỗ	 tôi	 phải	 rẽ,	 tôi	 đã	 không	 nói	 gì.	 Tôi	 không
muốn	dừng	cuộc	 trò	chuyện,	nhưng	cũng	không	muốn	mời	cô	ấy	ghé	chơi
bởi	vì	chúng	tôi	thật	sự	chưa	biết	gì	về	nhau	cả.	Vì	thế	chúng	tôi	tiếp	tục	đi
cho	đến	khi	tới	khu	buôn	bán	của	thành	phố.	Sau	đấy	tôi	mới	phát	hiện	ra	là
cô	ấy	cũng	giống	tôi,	đã	đi	qua	con	đường	nơi	cô	ấy	sống	để	có	thể	tiếp	tục
nói	chuyện	với	tôi.
	
	

Vậy	 chúng	 tôi	 đã	 đi	 đâu?	E-7	 trên	 bản	 đồ	 của	 bạn.	Đến	 tiệm	 cà	 phê
Monet's	Garden	Café	&	Coffeehouse.
	
	

Cửa	xe	buýt	mở	ra.
	
	

Không	ai	trong	hai	chúng	tôi	uống	cà	phê	cả	nhưng	có	vẻ	như	đó	là	một
nơi	rất	tuyệt	để	tán	gẫu.
	
	

Qua	những	cửa	kính	ô	tô	mờ	sương	tôi	thấy	hầu	như	tất	cả	các	ghế	trên
xe	đều	trống.
	
	

Cả	hai	chúng	tôi	cùng	uống	chocolate	nóng.	Cô	ấy	gọi	chocolate	nóng
vì	nghĩ	rằng	nó	thú	vị.	Nhưng	tôi	thì	sao?	Tôi	luôn	luôn	gọi	chocolate	nóng.
	
	

Tôi	chưa	bao	giờ	lên	một	chiếc	xe	buýt	của	thành	phố.	Tôi	chưa	có	có	gì
để	leo	lên	nó	cả.	Nhưng	trời	đang	ngày	càng	tối	và	lạnh	hơn	từng	phút	một.
	
	

Không	mất	tiền	khi	đi	buýt	vào	buổi	tối,	vậy	nên	tôi	đã	nhảy	lên.	Tôi	di
chuyển	sang	bên	phải	bác	tài,	chúng	tôi	không	ai	nói	với	ai	một	lời	nào.	Bác
ta	thậm	chí	còn	không	nhìn	tôi.
	
	

Tôi	đi	theo	lối	giữa	xuống	phía	cuối	xe,	vừa	đi	vừa	cài	lại	khuy	áo	khoác
để	chống	lại	cái	giá	lạnh,	chăm	chú	vào	từng	chiếc	nút	áo	hơn	mức	cần	thiết.
Tôi	dùng	bất	cứ	cái	cớ	nào	để	ngăn	ánh	mắt	mình	nhìn	các	hành	khách	khác.
Tôi	biết	dù	thế	nào	tôi	cũng	sẽ	phải	nhìn	họ.	Tôi	có	cảm	giác	bối	rối	xen	lẫn
trách	móc	bản	thân	trong	khi	bị	xô	qua	lắc	lại	trên	chiếc	xe.



	
	

Tôi	chọn	một	băng	ghế	không	có	ai	khác	ngồi	gần,	nằm	giữa	ba	hay	bốn
chỗ	ngồi	trống	khác	xung	quanh.	Miếng	đệm	ngồi	bằng	nhựa	vinyl	màu	xanh
da	trời	bị	rách	toạc	xương	ở	ngay	giữa,	vật	liệu	màu	vàng	nhồi	bên	trong	như
sắp	bục	cả	ra.	Tôi	rê	người	đến	bên	cửa	sổ.
	
	

Tấm	kính	lạnh	nhưng	tựa	cái	đầu	mệt	mỏi	của	mình	lên	nó	lại	giúp	tôi
thấy	thư	giãn.
	
	

Tôi	 thật	 sự	 không	 nhớ	 nhiều	 về	 những	 gì	 chúng	 tôi	 đã	 nói	 vào	 buổi
chiều	ngày	hôm	ấy.	Cậu	có	nhớ	không,	Jessica?	Bởi	vì	khi	tôi	nhắm	mắt	lại,
mọi	 thứ	 xảy	 ra	 như	 trong	một	 bộ	 phim	 được	 dàn	 dựng	 vậy.	 Tôi	 cười.	Cố
gắng	hết	sức	để	không	làm	đổ	thức	uống	của	mình.	Không	khoa	chân	múa
tay	khi	nói	chuyện.
	
	

Tôi	nhắm	mắt	 lại.	Tấm	kính	mát	 lạnh	ở	một	bên	mặt	nóng	bừng.	Tôi
không	quan	 tâm	chiếc	xe	buýt	này	sẽ	đi	đâu.	Tôi	sẽ	ngồi	 trên	nó	hàng	giờ
đồng	hồ	nếu	được.	Tôi	sẽ	chỉ	ngồi	đây	và	lắng	nghe	những	cuộn	băng	này.
Và	có	thể	tôi	sẽ	rơi	vào	giấc	ngủ	mà	không	cần	cố	gắng.
	
	

Thế	rồi	đến	một	 lúc,	cậu	 tựa	vào	bàn	và	 thì	 thầm	với	 tôi:	 "Mình	nghĩ
rằng	anh	chàng	đó	đang	liếc	bạn".
	
	

Tôi	biết	 rõ	cậu	đang	nói	đến	ai	bởi	vì	 tôi	cũng	đang	quan	sát	cậu	 ta.
Nhưng	anh	ta	không	phải	đang	liếc	tôi.
	
	

"Cậu	ta	đang	liếc	nhìn	cậu	ấy",	tôi	nói.
	
	

Trong	một	 cuộc	 tranh	 luận	 xem	 "Ai	 là	 người	 giữ	 được	 quả	 bóng	 lớn
nhất"
	
	

thì	tất	cả	những	gì	bạn	nên	biết	là	Jessica	sẽ	luôn	là	người	chiến	thắng.
	
	

"Xin	lỗi",	cô	ấy	nói	với	Alex,	trong	trường	hợp	không	đoán	được	tên	của
anh	chàng	bí	ẩn	đó,	"Cậu	đang	liếc	nhìn	ai	trong	hai	chúng	tôi	thế?"
	
	



Và	vài	tháng	sau	đó,	sau	khi	Hannah	và	Justin	Foley	chia	tay,	những	tin
đồn	 bắt	 đầu	 nổi	 lên,	 Alex	 đã	 viết	 nên	 cái	 danh	 sách	 đó.	 AI	 Là	 NGƯỜI
NÓNG	BỎNG	NHẤT/	AI	KHÔNG.	Nhưng	chính	ở	đó,	tại	Monet's	-	Không
ai	biết	-	Là	nơi	cuộc	gặp	gỡ	ấy	bắt	đầu.
	
	

Tôi	muốn	 nhấn	 nút	 STOP	 cho	 cái	máy	Walkman	 và	 tua	 lại	 đoạn	 trò
chuyện	của	họ.	Để	quay	lại	quá	khứ	và	cảnh	báo	cho	họ	biết.	Hoặc	thậm	chí
là	ngăn	họ	khỏi	cuộc	gặp	gỡ	ấy.
	
	

Nhưng	tôi	không	thể.	Bạn	không	thể	viết	lại	quá	khứ.
	
	

Alex	 đỏ	 mặt	 bối	 rối.	 Tôi	 đang	 nói	 là	 tất-cả-máu-trong-cơ-thể-cậu-ta-
đang-dồn-cả-lên-mặt	làm	cho	nó	đỏ	bừng	bối	rối.	Và	khi	cậu	ta	mở	miệng	để
chối	chuyện	ấy,	Jessica	đã	chặn	họng	cậu	ta.
	
	

"Đừng	nói	dối.	Ai	trong	hai	chúng	tôi	là	người	cậu	đang	tăm	tia	vậy?"
	
	

Qua	làn	kính	đầy	sương	lạnh,	những	ngọn	đèn	đường	của	khu	trung	tâm
thương	mại	và	đèn	neon	thắp	sáng	bên	đường.	Hầu	như	tất	cả	các	cửa	hiệu
đều	đã	đóng	cửa	vì	trời	tối.	Nhưng	những	nhà	hàng	ăn	và	quán	bar	thì	vẫn
còn	mở	cửa.
	
	

Vào	khoảnh	khắc	ấy,	tôi	sẵn	sàng	trả	giá	đắt	cho	tình	bạn	với	Jessica.
Cô	ấy	là	cô	gái	thân	mật,	chân	thành,	thẳng	thắn	nhất	mà	tôi	từng	gặp.
	
	

Một	cách	lặng	lẽ,	tôi	thầm	cám	ơn	cô	Antilly	vì	đã	giới	thiệu	chúng	tôi
với	nhau.
	
	

Alex	lắp	bắp	và	Jessica	ngả	về	phía	trước	để	những	ngón	tay	của	cô	ấy
thả	trên	mặt	bàn	một	cách	duyên	dáng.
	
	

"Nhìn	này,	chúng	tôi	thấy	bạn	đang	nhìn	chúng	tôi",	cô	ấy	nói.	"Cả	hai
chúng	tôi	đều	mới	đến	thị	trấn	này	và	chúng	tôi	muốn	biết	bạn	đang	nhìn	ai
trong	hai	chúng	tôi.	Điều	đó	rất	quan	trọng."
	
	

Alex	lắp	bắp.	"Tôi	chỉ...	tôi	nghe	thấy...	chỉ	là,	tôi	cũng	là	người	mới	ở



đây."	Tôi	nghĩ	Jessica	và	tôi,	cả	hai	đều	nhớ	ra	cái	gì	đó	cùng	lúc:	"Ồ".	Và
rồi	đến	lượt	chúng	tôi	đỏ	hết	cả	mặt.	Alex	tội	nghiệp	chỉ	muốn	tham	gia	vào
cuộc	nói	chuyện	của	chúng	tôi	thôi.	Bởi	vậy	chúng	tôi	đã	cho	phép	anh	ta.
Và	tôi	nghĩ	chúng	tôi	đã	nói	chuyện	ít	nhất	là	một	tiếng	đồng	hồ	nữa	-	Có	lẽ
còn	hơn	thế.	Chỉ	có	ba	người,	thật	vui	vì	thế	là	ngày	đầu	tiên	của	năm	học
mới,	chúng	tôi	sẽ	không	phải	lang	thang	một	mình	ở	các	hành	lang	lớp	học.
Hay	ăn	trưa	một	mình.	Hoang	mang	một	mình.
	
	

Điều	đó	không	quan	 trọng,	nhưng	chiếc	xe	buýt	này	đang	đi	đâu	nhỉ?
Liệu	nó	có	rời	khỏi	thị	trấn	này	để	đi	đến	một	thị	trấn	khác	không?	Hay	nó	sẽ
đi	lòng	vòng	mãi	qua	những	con	phố	này?
	
	

Lẽ	ra	mình	nên	kiểm	tra	trước	khi	lên	xe.
	
	

Buổi	chiều	hôm	đó,	Monet's	thật	sự	là	một	sự	cứu	cánh	cho	cả	ba	chúng
tôi.
	
	

Đã	bao	nhiêu	đêm	 tôi	chìm	vào	giấc	ngủ	sợ	hãi	nghĩ	về	cái	ngày	đầu
tiên	đến	 trường	nhỉ?	Quá	nhiều	rồi.	Và	sau	buổi	chiều	ở	Monet's	 thì	 sao?
Không	còn	cảm	giác	ấy	nữa.	Bây	giờ,	tôi	thấy	rất	phấn	khích.
	
	

Nhưng	bạn	biết	không,	tôi	chưa	từng	nghĩ	về	Jessica	và	Alex	như	những
người	bạn.	Dù	yêu	quý	hai	người	ấy	từ	ban	đầu,	tôi	cũng	chưa	thực	sự	coi
họ	là	bạn	ngay.
	
	

Và	tôi	biết	họ	cũng	cảm	thấy	thế,	bởi	vì	chúng	tôi	đã	nói	chuyện	về	điều
đó.
	
	

Chúng	tôi	đã	nói	chuyện	về	những	người	bạn	trước	đây	và	lý	do	vì	sao
họ	trở	thành	bạn	của	chúng	tôi.	Chúng	tôi	đã	nói	về	điều	mình	đang	mong
mỏi	tìm	kiếm	ở	những	người	bạn	mới	tại	ngôi	trường	mới	này.
	
	

Nhưng	Monet's	đã	là	thiên	đường	an	toàn	của	chúng	tôi	từ	những	tuần
lễ	đầu	tiên	đó	cho	tới	khi	chúng	tôi	tan	rã.	Nếu	một	người	trong	chúng	tôi
gặp	khó	khăn	trong	việc	thích	ứng	hay	gặp	gỡ	mọi	người,	chúng	tôi	sẽ	cùng
đến	Monet's.	Trở	lại	khu	vườn	ấy,	tại	cái	bàn	phía	xa	xa	ấy	để	lấy	lại	tinh



thần.
	
	

Tôi	không	rõ	ai	đã	bắt	đầu	cái	 thói	quen	đó,	nhưng	bất	cứ	người	nào
trong	chúng	tôi	nếu	gặp	phải	một	ngày	mệt	mỏi	cũng	có	thể	đặt	tay	lên	nữa
bàn	 và	 nói:	 "Olly-Olly-Oxen-Free"(1).	Người	 thứ	 hai	 cũng	 sẽ	 đặt	 tay	 lên
trên	và	bày	tỏ	điều	tương	tự.	Sau	đó	chúng	tôi	sẽ	lắng	nghe,	nhấm	nháp	từng
ngụm	đồ	 uống.	 Jessica	 và	 tôi	 thường	 uống	 chocolate	 nóng.	 Trong	 khi	 đó,
Alex	có	cách	thưởng	thức	riêng	của	cậu	ấy	với	những	thứ	còn	lại	trong	thực
đơn.
	
	

Tôi	chỉ	mới	đến	Monet's	có	vài	lần,	nhưng	tôi	nghĩ	nó	nằm	trên	con	phố
mà	chiếc	xe	buýt	đang	đi	qua	lúc	này.
	
	

Phải	rồi,	chuyện	của	chúng	tôi	thật	tẻ	nhạt.	Và	tôi	xin	lỗi	nếu	đoạn	hồi
tưởng	 này	 khiến	 bạn	 thấy	 chán	 ngán.	Điều	 nó	 đem	 lại	 cho	 tôi	 là	 sự	 ngọt
ngào.	Monet's	thực	sự	đã	lấp	đầy	bất	kỳ	khoảng	trống	nào	cần	được	lấp	đầy
trong	tất	cả	chúng	tôi	khi	ấy.
	
	

Nhưng	đừng	lo...	chuyện	này	không	kéo	dài	nữa	đâu.
	
	

Tôi	 trượt	 ngang	qua	ghế	ngồi	 ra	 phía	 lối	 đi	 rồi	 đứng	 lên	khi	 chiếc	xe
buýt	vẫn	đang	chạy.
	
	

Người	đầu	tiên	bước	ra	là	Alex.	Chúng	tôi	tỏ	vẻ	thân	thiện	khi	nhìn	thấy
nhau	ở	hành	lang	lớp	học,	nhưng	mọi	chuyện	cũng	không	tiến	xa	hơn	mức
ấy.
	
	

Ít	nhất	là	nó	đã	không	kéo	dài.
	
	

Tôi	vịn	tay	vào	thành	ghế,	tiến	đến	trước	vị	trí	chuẩn	bị	xuống	xe.
	
	

Bây	giờ	đến	lượt	hai	chúng	tôi,	Jessica	và	tôi,	mọi	thứ	đã	thay	đổi	khá
nhanh.	Mọi	câu	chuyện	đều	được	đem	ra	làm	chủ	đề	tán	gẫu.
	
	

"Khi	nào	đến	chỗ	dừng	tiếp	theo?"	tôi	hỏi.	Tôi	cảm	thấy	những	lời	này
thoát	 ra	 từ	cổ	họng	mình	nhưng	chúng	chỉ	 là	những	 lời	 thì	 thầm	chèn	 lên



giọng	nói	của	Hannah	trong	cái	máy	nghe.
	
	

Bác	tài	nhìn	tôi	qua	gương	chiếu	hậu.
	
	

																																												
	
	

Rồi	Jessica	thôi	không	đến	Monet's	nữa	mặc	dù	tôi	vẫn	đến	đó	vài	lần
nữa	với	hy	vọng	có	thể	thấy	một	trong	số	họ	đang	thơ	thẩn	ở	đó,	nhưng	thực
tế	là	sau	đó	tôi	cũng	không	tái	diễn	việc	này.
	
	

Cho	tới	khi...
	
	

"Chỉ	có	những	người	khác	ở	đây	là	ngủ	thôi",	người	lái	xe	nói.	Tôi	quan
sát	môi	bà	một	cách	cẩn	thận	để	chắc	rằng	tôi	hiểu	được	điều	bà	nói.	"Tôi	có
thể	dừng	lại	bất	cứ	chỗ	nào	cậu	muốn."
	
	

Thấy	không,	điều	tuyệt	nhất	về	cái	chuyện	của	Jessica	là	có	quá	nhiều
điều	xảy	ra	ở	cùng	một	thời	điểm.	Để	cho	cuộc	sông	của	bạn	dễ	dàng	hơn
trong	mọi	việc,	hãy	đi	theo	những	ngôi	sao.
	
	

Chiếc	xe	buýt	đi	qua	Monet's.	"Ở	đây	là	tốt	rồi",	tôi	nói.
	
	

Đúng,	 tôi	đã	gặp	Jessica	 lần	đần	 tiên	 trong	văn	phòng	của	cô	Antilly.
Nhưng	chúng	tôi	đã	biết	về	nhau	là	ở	Monet's.
	
	

Tôi	giữ	cho	mình	đứng	vững	khi	chiếc	xe	buýt	giảm	tốc	độ	và	tạt	vào
vỉa	hè.
	
	

Và	chúng	tôi	biết	Alex	ở	Monet's.	Và	rồi...	và	rồi	chuyện	này	xảy	ra.
	
	

Cánh	cửa	xe	rít	lên	mở	ra.
	
	

Một	 hôm	 ở	 trường,	 Jessica	 vượt	 lên	 trước	 tôi	 ở	 hành	 lang	 và	 nói:
"Chúng	 ta	 cần	 nói	 chuyện".	 Cô	 ấy	 không	 nói	 địa	 điểm	 hay	 lý	 do	 vì	 sao,
nhưng	tôi	biết	cô	ấy	ám	chỉ	ở	Monet's...	và	 tôi	đã	nghĩ	 là	 tôi	biết	 lý	do	tại



sao.
	
	

Tôi	đi	xuống	bậc	cửa	xe	và	bước	từ	mép	rãnh	nước	lên	vỉa	hè.	Tôi	chỉnh
lại	cái	tai	nghe	rồi	bắt	đầu	đi	ngược	lại	nửa	dãy	nhà.
	
	

Khi	tôi	đến	đó,	Jessica	đang	ngồi	lù	lù	trong	một	cái	ghế	bành,	hai	cánh
tay	đung	đưa	hai	bên	như	thể	cô	ấy	đã	phải	chờ	đợi	trong	một	khoảng	thời
gian	dài	vậy.	Có	lẽ	cô	ấy	đã	phải	đợi	thật.	Có	thể	cô	ấy	đã	hy	vọng	là	tôi	sẽ
bỏ	tiết	học	cuối	cùng	để	đến	với	cô	ấy.
	
	

Bởi	vậy	 tôi	ngồi	 xuống	và	nữa	một	bàn	 tay	vào	giữa	bàn.	 "Olly-Olly-
Oxen-
	
	

Free?"
	
	

Cô	ấy	nhấc	một	tay	lên	và	đập	lên	bàn	một	mảnh	giấy	rồi	cô	ấy	đẩy	nó
ngang	qua	bàn	và	xoay	ngược	nó	lại	để	tôi	đọc	được.	Nhưng	tôi	đã	không
cần	nó	xoay	ngược	lại,	bởi	vì	lần	đầu	tiên	tôi	đọc	mảnh	giấy	đó	là	khi	nó	bị
để	ngược	trên	bàn	của	Jimmy:	AI	NÓNG	BỎNG/	AI	KHÔNG.
	
	

Tôi	biết	tôi	ở	phần	nào	trong	cái	danh	sách	đó	-	Theo	như	Alex	chọn.	Và
vị	trí	đối	lập	với	tôi	đang	ngồi	ngay	trước	tôi	đây.	Tại	thiên	đường	an	toàn
của	chúng	tôi.	Không	hơn	không	kém.	Của	tôi...	của	cô	ấy...	và	của	Alex.
	
	

"Ai	quan	tâm	chứ?"	Tôi	bảo	với	cô	ấy	vậy.	"Nó	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	cả."
	
	

Tôi	nuốt	nước	miếng	một	cách	khó	khăn.	Khi	tôi	đọc	cái	danh	sách	đó,
tôi	 đã	 chuyển	 nó	 xuống	 theo	 lối	 đi	mà	 không	 hề	 suy	 nghĩ	 gì.	 Lúc	 ấy,	 nó
dường	như	chỉ	là	một	trò	vui	mà	thôi.
	
	

"Hannah",	 cô	 ấy	 nói,	 "Tôi	 không	 quan	 tâm	 việc	 cậu	 ta	 chọn	 cậu	 hay
chọn	tôi".
	
	

Tôi	biết	chính	xác	cuộc	nói	chuyện	này	sẽ	hướng	tới	đâu	và	tôi	không
muốn	để	cô	ấy	đưa	chúng	tôi	đến	điểm	đó.
	
	



Và	bây	giờ?	Làm	cách	nào	tôi	xem	lại	được	mảnh	giấy	ấy?
	
	

Đáng	ra	tôi	nên	giật	lấy	mọi	bản	sao	của	cái	danh	sách	ấy	và	vứt	chúng
đi.
	
	

"Cậu	ấy	không	chọn	tôi	vì	tôi	hơn	cậu,	Jessica	ạ,"	tôi	nói.	"Cậu	ấy	chọn
tôi	để	chọc	tức	cậu	và	cậu	biết	điều	đó.	Cậu	ấy	biết	rằng	cái	tên	của	tôi	sẽ
làm	tổn	thương	cậu	hơn	bất	cứ	cái	tên	của	ai	khác."
	
	

Cô	ấy	nhắm	mắt	lại	và	nói	ra	tên	tôi	bằng	một	giọng	thầm	thì	nhỏ	nhất:
"Hannah".
	
	

Cậu	có	nhớ	không	Jessica?	Tôi	thì	vẫn	nhớ.
	
	

Khi	ai	đó	nói	ra	cái	tên	của	bạn	như	vậy,	khi	họ	thậm	chí	không	thèm
nhìn	bạn	thì	chẳng	có	gì	hơn	để	bạn	có	thể	nói	hay	làm	cả.	Tâm	tư	của	họ	đã
được	định	sẵn	rồi.
	
	

"Hannah",	cậu	nói,	"Tôi	biết	những	tin	đồn".
	
	

"Cậu	không	thể	biết	được	những	tin	đồn	đó,	tôi	nói.	Có	lẽ	tôi	đang	hơi
nhạy	cảm,	nhưng	tôi	đã	hy	vọng	-	Thật	ngu	ngốc	cho	cái	con	bé	là	tôi	ấy	-
Rằng	sẽ	không	có	thêm	những	tin	đồn	nào	nữa	khi	gia	đình	chúng	tôi	chuyển
đến	nơi	 này.	Rằng	 tôi	 đã	bỏ	 lại	 những	 tin	 đồn	 và	những	 chuyện	đàm	 tiếu
phía	sau	mình...	cho	mọi	sự	tốt	đẹp.	"Cậu	không	thể	nghe	những	tin	đồn	ấy",
tôi	nói,	"Nhưng	cậu	không	thể	biết	được".
	
	

Lại	một	lần	nữa,	cậu	gọi	tên	tôi:	"Hannah".
	
	

Phải,	tôi	biết	những	tin	đồn	đó.	Và	tôi	thề	với	cậu	rằng	tôi	đã	không	hề
gặp	Alex	một	lần	nào	ở	ngoài	trường	học	cả.	Nhưng	cậu	sẽ	không	tin	tôi.
	
	

Và	tại	sao	cậu	nên	tin	tôi	nhỉ?	Tại	sao	lại	có	người	không	tin	vào	một
cái	tin	đồn	mà	nó	phù	hợp	một	cách	tinh	vi	với	cái	tin	đồn	cũ	trước	đó	chứ
hả,	Justin?
	
	



Tại	sao?
	
	

Jessica	 có	 thể	 đã	 nghe	 thấy	 quá	 nhiều	 những	 lời	 đồn	 đại	 về	Alex	 và
Hannah.
	
	

Nhưng	không	cái	nào	trong	số	đó	là	sự	thật	cả.
	
	

Đối	với	Jessica,	thật	dễ	dàng	để	nghĩ	về	tôi	như	là	một	Hannah	xấu	xa
hơn	là	một	Hannah	mà	cô	ấy	đã	từng	biết	ở	Monet's.	Điều	đó	dễ	chấp	nhận
hơn.	Dễ	hiểu	hơn.
	
	

Đối	với	cô	ấy,	những	lời	đồn	đại	đó	cần	phải	là	sự	thật.
	
	

Tôi	nhớ	một	nhóm	những	gã	đã	đùa	 cợt	với	Alex	 trong	phòng	để	đồ.
"Vỗ	nhẹ-một-cái	bánh,	vỗ	nhẹ-một-cái	bánh,	người	đàn	ông	của	Baker."(2)
Rồi	có	ai	đó	hỏi	cậu	ta:	"Vỗ	cái	bánh	xốp	đó	hả,	người	đàn	ông	của	Baker?"
và	mọi	người	đều	biết	điều	gì	đang	được	ám	chỉ	ở	đây.
	
	

Khi	dãy	tủ	để	đồ	đã	vắng	người,	chỉ	còn	tôi	và	Alex	ở	đó.	Một	chút	tự	ái
lẫn	ghen	tỵ	xoáy	lên	trong	tôi.	Từ	sau	bữa	tiệc	chia	tay	của	Kat,	tôi	đã	không
thể	đẩy	Hannah	 ra	khỏi	 tâm	 trí	của	 tôi.	Nhưng	 tôi	đã	không	 thể	khiến	bản
thân	mình	phải	hỏi	xem	những	gì	họ	nói	có	phải	là	sự	thật	không.	Bởi	vì	nếu
điều	đó	là	sự	thật	thì	tôi	không	muốn	nghe	nói	về	nó.
	
	

Vừa	thắt	chặt	dây	giày	của	mình,	Alex	vừa	phủ	nhận	lời	đồn	đại	đó	mà
không	hề	nhìn	tôi:	"Chỉ	vậy	thôi,	cậu	biết	đấy".
	
	

"Tốt	thôi",	tôi	nói.	"Tốt	thôi,	Jessica.	Cảm	ơn	vì	đã	giúp	tôi	trong	những
tuần	đầu	tiên	của	năm	học.	Điều	đó	đã	có	ý	nghĩa	rất	nhiều.	Và	tôi	tiếc	là	đã
bị	Alex	ấn	định	vào	cái	danh	sách	ngu	ngốc	này	của	anh	ta,	nhưng	anh	ta	đã
làm	vậy	rồi."
	
	

Tôi	nói	với	cô	ấy	là	tôi	biết	tất	cả	về	mối	quan	hệ	của	họ.	Vào	cái	ngày
đầu	tiên	đó	ở	Monet's,	cậu	ta	đang	nhìn	trộm	chúng	tôi.	Và	đó	không	phải	là
tôi.	Và	phải,	điều	đó	đã	khiến	tôi	ghen	tỵ.	Và	nếu	điều	đó	có	thể	giúp	cho	cô
ấy	vượt	qua	được	chuyện	này	thì	tôi	chấp	nhận	bất	cứ	sự	đổ	lỗi	nào	mà	cô



ấy	muốn	giành	cho	tôi	trong	việc	khiến	mối	quan	hệ	của	họ	tan	vỡ.	Nhưng	
điều	đó...không	phải...	là	sự	thật!
	
	

Tôi	đã	tới	Monet's.
	
	

Hai	 gã	 con	 trai	 đang	 đứng	 ở	 bên	 ngoài,	 dựa	 lưng	 vào	 tường.	Một	 gã
đang	hút	thuốc	còn	gã	kia	thì	lục	lọi	bên	trong	cái	túi	áo	khoác	của	gã.
	
	

Nhưng	tất	cả	những	gì	Jessica	nghe	được	là	tôi	đã	nhận	lỗi.
	
	

Cô	ấy	đứng	lên	ghế	-	nhìn	tôi	trừng	trừng	vẻ	giận	dữ	-	và	đẩy	mạnh	tôi.
	
	

Vậy	hãy	nói	cho	tôi	biết	Jessica,	cậu	đã	định	làm	gì?	Đâm	tôi,	hay	cào
xé	tôi?	Bởi	vì	có	vẻ	như	cậu	đã	định	làm	cả	hai	điều	đó.	Như	thể	cậu	đã	thực
sự	không	hề	quyết	định	được	nên	làm	gì.
	
	

Và	cậu	đã	gọi	tôi	là	gì	nhỉ?	Điều	đó	không	phải	là	vấn	đề	nhưng	tôi	chỉ
muốn	xác	nhận	lại.	Bởi	vì	tôi	đã	chăm	chăm	vào	việc	nhấc	bàn	tay	mình	lên
khi	cậu	đang	cố	ấn	nó	xuống!	Thế	là	tôi	đã	không	nghe	thấy	điều	cậu	nói.
	
	

Cái	vết	sẹo	nhỏ	xíu	mà	các	bạn	vẫn	thường	thấy	phía	trên	mi	mắt	của
tôi	là	hình	vẽ	móng	tay	của	Jessica...	mà	tôi	đã	cố	gắng	tự	thoát	ra.
	
	

Tôi	để	ý	đến	vết	sẹo	đó	vài	tuần	trước	đây.	Tại	bữa	tiệc	ấy.	Một	vết	rạn
nhỏ	xíu	 trên	một	gương	mặt	xinh	đẹp.	Và	tôi	đã	bảo	cô	ấy	 là	nó	đáng	yêu
như	thế	nào.
	
	

Vài	phút	sau,	cô	ấy	bắt	đầu	đổi	tính	khác	thường.
	
	

Hoặc	có	thể	bạn	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	nó.	Nhưng	tôi	nhìn	thấy	nó,	nó
nói:	 "Chào	 buổi	 sáng,	Hannah",	mỗi	 khi	 tôi	 sửa	 soạn	 đến	 trường	 và	 nói:
"Ngủ	ngoan	nhé."	Mỗi	khi	tôi	chuẩn	bị	ngủ.
	
	

Tôi	đẩy	cánh	cửa	nặng	nề	bằng	gỗ	và	kính	bước	vào	chỗ	Monet's.	Một
bầu	không	khí	ấm	áp	tràn	ra	bao	trùm	lấy	tôi	và	mọi	người	quay	lại	nhìn	khó
chịu	vì	bị	một	kẻ	vừa	để	giá	lạnh	tràn	vào.	Tôi	đóng	cánh	cửa	lại	phía	sau



mình	lần	bước	vào	trong.
	
	

Nhưng	nó	không	chỉ	là	một	vết	xước.	Nó	là	một	cú	đấm	thẳng	vào	bụng
tôi,	là	một	cái	tát	giáng	thẳng	vào	mặt	tôi.	Nó	là	một	con	dao	đâm	vào	lưng
tôi	bởi	vì	cậu	thà	tin	vào	một	vài	tin	đồn	được	bịa	đặt	còn	hơn	là	tin	vào	cái
mà	cậu	biết	nó	là	sự	thật.
	
	

Jessica,	bạn	yêu	quý,	mình	thật	sự	rất	muốn	biết	liệu	bạn	có	đến	dự	lễ
tang	của	mình	không.	Và	nếu	bạn	có	đến	dự,	không	biết	bạn	có	để	ý	đến	cái
vết	sẹo	mà	bạn	đã	tạo	ra	không?
	
	

Không.	Có	lẽ	là	không	đâu.
	
	

Điều	đó	chắc	là	không	thể.
	
	

Bởi	vì	những	vết	sẹo	như	thế	này	hầu	như	không	thể	thấy	được	bằng	mắt
thường.
	
	

Bởi	vì	không	có	lễ	tang	nào	cả,	Hannah	ạ.
	
	

***
	
	

	(1)	Một	câu	nói	phổ	biến	trong	trò	chơi	trốn	tìm	của	trẻ	em	để	ám	chỉ
rằng	những	người	chơi	đang	đi	trốn	có	thể	ra	khỏi	chỗ	trốn	mà	không	bị	coi
là	thua	cuộc.
	

(2)	Họ	của	Hannah	là	Baker,	trong	tiếng	Anh	có	nghĩa	là	bánh.	Ở	đây
bọn	họ	đang	đùa	cợt	với	Alex	bằng	cách	chơi	chữ.
	
	



Băng	2:	Mặt	B

	
	

Nhân	 danh	 Hannah,	 đáng	 lẽ	 tôi	 nên	 gọi	 một	 ly	 chocolate	 nóng.	 Ở
Monet's,	họ	phục	vụ	món	này	với	một	chút	xíu	thục	quỳ	thả	nổi	ở	bên	trên.
Đây	là	cửa	hiệu	cà	phê	duy	nhất	làm	điều	đó	mà	tôi	biết.
	
	

Nhưng	khi	cô	phục	vụ	hỏi,	tôi	lại	gọi	cà	phê	bởi	vì	tôi	hà	tiện.	Chocolate
nóng	có	giá	một	đô	la	hoặc	hơn.
	
	

Cô	ta	đẩy	cái	 tách	rỗng	trượt	ngang	qua	quầy	tính	 tiền	và	chỉ	vào	chỗ
quầy	tự	phục	vụ.	Tôi	chỉ	rót	vừa	một	lượng	nhỏ	thứ	thức	uống	hỗn	hợp	nửa
sữa	nửa	kem	ở	đáy	tách	rồi	đổ	đầy	phần	còn	lại	bằng	hỗn	hợp	Hairy	Chest
bởi	vì	nó	có	 lượng	cafein	cao	và	 tôi	có	 thể	 thức	khuya	để	nghe	hết	những
cuốn	băng	này.
	
	

Tôi	nghĩ	là	mình	cần	phải	nghe	hết	tất	cả	các	cuộn	băng	ấy	ngay	trong
đêm	nay.
	
	

Nhưng	 tôi	có	nên	 làm	 thế	không?	Trong	một	đêm	ư?	Hay	 tôi	nên	 tìm
câu	chuyện	của	mình	và	nghe	nó	thôi,	rồi	sau	đó	chỉ	cần	nghe	cuốn	băng	tiếp
theo	để	biết	xem	ai	sẽ	là	người	kế	tiếp	tôi	phải	chuyển	số	băng	này?
	
	

"Bạn	đang	nghe	gì	thế?"	Cô	gái	đứng	sau	quầy	tính	tiền	hỏi.	Giờ	thì	cô
ấy	đang	đứng	cạnh	tôi,	nghiêng	cái	bình	bằng	thép	không	gỉ	đựng	thứ	thức
uống	nửa	sữa	nửa	kem,	ít	béo	và	có	hương	vị	đậu	nành	kia.	Cô	ta	đang	kiểm
tra	xem	chúng	còn	đầy	không.	Vài	đường	kẻ	đen,	một	hình	xăm,	chạy	dài	từ
cổ	áo	và	biến	mất	sau	mái	tóc	được	hớt	ngắn	của	cô.
	
	

Tôi	liếc	nhìn	xuống	hai	cái	tai	nghe	màu	vàng	treo	lủng	lẳng	quanh	cổ
mình.
	
	

"Chỉ	là	mấy	cuốn	băng	thôi	mà."
	
	

"Băng	cát-xét	à?"	Cô	ta	nhấc	cái	thùng	sữa	đậu	nành	lên	và	ôm	nó	trước



bụng.	"Thật	thú	vị.	Tôi	không	thấy	ai	nghe	chúng	nữa."
	
	

Tôi	lắc	đầu	và	thả	ba	miếng	đường	vào	tách	cà	phê	của	mình.
	
	

Cô	gái	kẹp	cái	thùng	đựng	sữa	đậu	nành	vào	cánh	tay	kia	rồi	chìa	bàn
tay	ra.
	
	

"Chúng	mình	đã	học	cùng	trường	với	nhau	hai	năm	trước.	Bạn	là	Clay
phải	không?"
	
	

Tôi	đặt	cái	tách	xuống	và	đưa	tay	ra	nắm	lấy	bàn	tay	cô	gái.	Lòng	bàn
tay	cô	ấy	thật	ấm	áp	và	mềm	mại.
	
	

"Chúng	mình	 học	 chung	một	 lớp",	 cô	 nói,	 "Nhưng	 không	 nói	 chuyện
với	nhau	nhiều	lắm".
	
	

Cô	ấy	trông	hơi	quen.	Có	lẽ	do	mái	tóc	khác	lạ.
	
	

"Bạn	không	nhận	ra	mình",	cô	nói.	"Mình	đã	 thay	đổi	nhiều	kể	 từ	khi
vào	cấp	ba."	Cô	nàng	đảo	đôi	mắt	được	trang	điểm	thật	đậm.	"Ơn	Chúa."
	
	

Tôi	cho	que	gỗ	vào	tách	cà	phê	và	khuấy	đều.	"Chúng	mình	đã	học	cùng
nhau	ở	lớp	nào	nhỉ?"
	
	

"Lớp	học	làm	đồ	mộc."
	
	

Tôi	vẫn	không	nhớ	được	gì	về	cô	ấy.
	
	

"Thứ	duy	nhất	mình	thu	được	từ	 lớp	học	ấy	 là	mấy	mảnh	gỗ	vụn",	cô
nàng	nói.	 "Ồ,	nhưng	mình	cũng	đã	 làm	được	một	 cái	 ghế	ngồi	đàn	piano.
Vẫn	chưa	có	piano,	nhưng	ít	nhất	thì	mình	cũng	đã	có	cái	ghế	ngồi	đàn.	Cậu
có	nhớ	cậu	đã	làm	được	thứ	gì	không?"
	
	

Tôi	khuấy	đều	tách	cà	phê.	"Một	cái	giá	để	đồ	gia	vị."	Lớp	kem	sánh	lại
và	cốc	cà	phê	chuyển	sang	màu	nâu	sáng,	một	chút	cà	phê	đen	làm	nền	cho



lớp	kem	trên	bề	mặt.
	
	

"Tớ	 luôn	 cho	 rằng	 cậu	 là	 chàng	 trai	 tốt	 nhất",	 cô	 nói.	 "Ở	 trường	mọi
người	cũng	nghĩ	vậy.	Một	anh	chàng	trầm	lặng,	như	thế	cũng	tốt.	Nhưng	mọi
người	lại	cho	rằng	tớ	nói	quá	nhiều."
	
	

Một	vị	khách	khạc	nhổ	ở	chỗ	quầy	thu	ngân.	Cả	hai	chúng	tôi	cùng	liếc
nhìn	ông	ta,	nhưng	ông	ta	không	thèm	rời	mắt	khỏi	cái	menu	đồ	uống.
	
	

Cô	bạn	quay	lại	phía	tôi	và	chúng	tôi	bắt	tay	nhau	lần	nữa.	"Có	lẽ	mình
sẽ	nói	chuyện	với	cậu	sau,	khi	nào	có	nhiều	thời	gian	hơn."	Rồi	cô	trở	lại	chỗ
quầy	thu	ngân.
	
	

Đó	là	tôi.	Chàng	Clay	tốt	bụng.
	
	

Liệu	cô	bạn	ấy	còn	nói	thế	nữa	không	nếu	được	nghe	những	cuộn	băng
này?	Tôi	nhìn	ra	phía	sau	quán,	chỗ	cánh	cửa	đang	đóng	chặt	dẫn	ra	cái	sân
sau.
	
	

Hai	bên	lối	đi	dẫn	tới	cánh	cửa	ấy	là	những	chiếc	bàn	đầy	nhóc	người
ngồi	với	những	cái	chân	duỗi	dài	ra,	hoặc	ngồi	nghiêng	ghế	ra	sau	tạo	thành
một	cuộc	thử	thách	gian	nan	khiến	tôi	làm	sóng	cả	tách	cà	phê	trên	tay.
	
	

Một	giọt	cà	phê	ấm	nóng	rớt	lên	ngón	tay	tôi.	Tôi	nhìn	theo	nó	trượt	qua
đốt	ngón	tay	và	rớt	xuống	sàn	nhà.	Tôi	di	mũi	giày	lên	chấm	nước	ấy	cho	tới
khi	nó	biến	mất.	Tôi	nhớ	lại	vào	sớm	hôm	nay,	khi	tôi	nhìn	thấy	mảnh	giấy
rớt	ra	ở	cửa	hiệu	giày	ấy.
	
	

Sau	vụ	Hannah	tự	tử,	nhưng	trước	khi	cái	hộp	giày	đựng	các	cuốn	băng
này	xuất	hiện,	tôi	nhận	ra	mình	thường	hay	đi	bộ	cạnh	mẹ	của	Hannah	trên
đường	đến	gần	cửa	hiệu	giày	của	bố	cô	ấy	không	biết	bao	nhiêu	lần.	Chính
cửa	hiệu	đó	đã	đưa	cô	ấy	tới	thị	trấn	này.	Sau	ba	mươi	năm	kinh	doanh,	ông
chủ	 cửa	 hiệu	 giày	 muốn	 bán	 nó	 đi	 và	 lui	 về	 nghỉ	 hưu.	 Còn	 bố	 mẹ	 của
Hannah	thì	đang	có	ý	định	chuyển	chỗ	ở.
	
	

Tôi	không	 rõ	vì	 sao	mình	 lại	 hay	 tìm	đến	 cửa	hiệu	giày	đó.	Có	 lẽ	 tôi



đang	cố	kiếm	tìm	một	mối	liên	hệ	với	Hannah,	những	mối	liên	hệ	bên	ngoài
trường	học	và	đó	là	nơi	duy	nhất	tôi	có	thể	nghĩ	ra.	Để	kiếm	tìm	câu	trả	lời
cho	những	câu	hỏi	mà	tôi	không	biết	phải	hỏi	ra	sao.	Về	cuộc	đời	của	cô	ấy.
Về	mọi	thứ.
	
	

Tôi	không	 rõ	những	cuộn	băng	này	có	phải	đang	giải	 thích	cho	 tất	 cả
những	câu	hỏi	ấy	hay	không.
	
	

Một	ngày	 sau	hôm	cô	 ấy	 tự	 tử,	 cũng	 là	 lần	đầu	 tiên	 tôi	 nhận	 ra	mình
đang	đứng	 trước	cửa	hiệu	nhà	Hannah,	 trước	cánh	cửa	ra	vào.	Đèn	đều	đã
tắt.	Chỉ	có	một	tấm	biển	được	gài	lên	cánh	cửa	số	đề:	SẼ	SỚM	MỞ	CỬA,	nó
được	viết	bằng	bút	dạ	màu	đen	đậm.
	
	

Dòng	 chữ	 đó	 không	 phải	 được	 viết	 ra	 trong	 lúc	 vội	 vã,	 tôi	 đoán	 vậy.
Chúng	chỉ	thiếu	mất	vài	nét	thôi.
	
	

Trên	cửa	kính	 ra	vào,	một	người	phân	phát	hàng	để	 lại	một	mẩu	giấy
nhắn.
	
	

Khoảng	một	danh	 sách	các	ý	kiến	khác	nhau	và	câu	 "Sẽ	quay	 lại	vào
ngày	mai".
	
	

Vài	ngày	sau	tôi	quay	trở	lại.	Khi	đó	còn	có	nhiều	giấy	nhắn	hơn	được
dính	trên	cửa	kính.
	
	

Hôm	nay,	 trên	đường	 từ	 trường	về	nhà,	 tôi	 cũng	có	ghé	qua	 cửa	hiệu
thêm	lần	nữa.	Trong	khi	tôi	đọc	ngày	tháng	và	những	lời	nhắn	trên	các	mẩu
giấy	thì	tờ	giấy	nhắn	cũ	nhất	bị	mất	chất	dính	tuột	xuống	đất	nằm	ngay	cạnh
chân	tôi.	Tôi	nhắt	nó	lên	và	tìm	tờ	tin	nhắt	mới	nhất.	Nâng	một	góc	tờ	giấy
nhắn	mới	nhất	lên,	tôi	gài	tờ	giấy	nhắn	cũ	kẹp	phía	dưới.
	
	

Họ	sẽ	sớm	trở	lại,	tôi	đã	nghĩ	vậy.	Họ	phải	đưa	cô	ấy	về	nhà	để	tổ	chức
tang	lễ	chứ.	Quay	về	thị	trấn	cũ	của	cô	ấy.	Không	giống	như	tuổi	già	hay	căn
bệnh	ung	thư,	không	có	ai	có	thể	biết	trước	về	một	vụ	tự	tử	cả.	Những	người
ấy	 chỉ	 đơn	 giản	 là	 ra	 đi,	 là	 biến	mất	mà	 không	 có	 cơ	 hội	 để	 sắp	 đặt	mọi
chuyện.
	



	
Tôi	mở	cánh	cửa	dẫn	ra	sân	sau	Monet's,	cẩn	thận	hơn	để	không	làm	rớt

thêm	chút	cà	phê	nào	nữa.
	
	

Xung	quanh	khu	vườn,	để	giữ	một	bầu	không	khí	 thư	giãn	 thoải	mái,
những	ngọn	đèn	đều	được	mắc	ở	dưới	thấp.	Tất	cả	các	bàn,	trong	đó	có	cả
chiếc	bàn	của	Hannah	ở	góc	phía	xa	đều	đã	bị	ngồi	kín.
	
	

Ba	chàng	trai	đội	mũ	lưỡi	trai	của	đội	bóng	rổ	đang	ngồi	ở	bàn	đó,	tất	cả
đang	khom	người	 trên	đống	sách	và	vở	bài	 tập,	không	ai	 trong	bọn	họ	nói
chuyện	cả.
	
	

Tôi	trở	vào	trong	quán	và	ngồi	xuống	một	chiếc	bàn	nhỏ	gần	cửa	số.	Từ
chỗ	ấy	có	thể	nhìn	toàn	cảnh	khu	vườn	nhưng	chiếc	bàn	của	Hannah	thì	bị
che	khuất	sau	một	cột	gạch	bị	những	dây	trường	xuân	cuốn	chặt	lấy.
	
	

Tôi	hít	vào	một	hơi	thật	sâu.
	
	

Khi	những	câu	chuyện	này	được	kể,	từng	chuyện	một,	tôi	nhận	ra	là	bản
thân	đang	thấy	nhẹ	nhõm	khi	tên	của	mình	chưa	bị	nhắc	đến.	Tôi	đang	dõi
theo	những	câu	chuyện	ấy	với	nỗi	lo	sợ	về	những	điều	cô	ấy	chưa	nói	ra,	về
những	điều	cô	ấy	sẽ	nói	khi	đến	lượt	tôi.
	
	

Bởi	vì	sắp	tới	lượt	tôi	rồi.	Tôi	biết	thế.	Và	tôi	muốn	nó	sớm	kết	thúc.
	
	

Tôi	đã	làm	gì	cậu	hả	Hannah?
	
	

Trong	lúc	chờ	đợi	những	lời	đầu	tiên	của	cô	ấy,	tôi	nhìn	chăm	chăm	ra
ngoài	cửa	sổ	ở	bên	ngoài,	trời	tối	hơn	trong	nhà.	Khi	tôi	kéo	cái	nhìn	chăm
chăm	vô	thức	của	mình	trở	lại	và	tập	trung	ánh	mắt	hơn,	tôi	có	thể	nhìn	thấy
cả	hình	ảnh	phản	chiếu	của	mình	trên	tấm	kính	cửa.
	
	

Rồi	tôi	nhìn	đi	chỗ	khác.
	
	

Tôi	liếc	xuống	chiếc	Walkman	nằm	trên	mặt	bàn.	Vẫn	không	có	một	âm
thanh	nào	phát	ra	mặc	dù	nút	PLAY	đã	được	bấm.	Có	thể	cuộn	băng	này	bị



đặt	lệch.
	
	

Vì	thế	tôi	nhấn	nút	STOP.	Rồi	PLAY	lại.	Không	có	gì.
	
	

Tôi	di	ngón	cái	lên	nút	quay	chỉnh	âm	lượng.	Tiếng	tĩnh	điện	trên	hai	tai
nghe	to	hơn	vì	vậy	tôi	lại	giảm	âm	lượng	xuống.	Và	tôi	chờ	đợi.
	
	

Suỵt!...	Nếu	bạn	đang	nói	chuyện	trong	thư	viện.	Giọng	cô	ấy	thì	thầm.
	
	

Suỵt!	Trong	rạp	chiếu	phim	hoặc	trong	nhà	thờ.
	
	

Tôi	nghe	gần	hơn.
	
	

Thỉnh	 thoảng	 sẽ	 không	 có	 ai	 ở	 xung	 quanh	 để	 nhắc	 nhở	 bạn	 giữ	 yên
lặng...rất,	rất	yên	lặng.	Đôi	khi	bạn	cần	phải	yên	lặng	ngay	cả	khi	bạn	chỉ	có
một	mình.	Giống	như	tôi,	ngay	lúc	này	đây.
	
	

Suỵt!
	
	

Chỗ	những	cái	 bàn	đông	người	ngồi	 chật	kín	 cả	phần	còn	 lại	 của	 căn
phòng,	mọi	 người	 đang	 nói	 chuyện.	Nhưng	 những	 lời	 duy	 nhất	 tôi	 có	 thể
hiểu	là	những	lời	Hannah	nói.	Những	tiếng	nói	khác	đã	trở	thành	một	nền	âm
thanh	ồn	ã	bị	bóp	nghẹt	lại,	đôi	lúc	điểm	xuyết	một	tiếng	cười	sắc	lạnh.
	
	

Ví	dụ	như,	bạn	sẽ	thấy	khá	hơn	những	lúc	yên	tĩnh	cực	kỳ	yên	tĩnh	-	Nếu
bạn	 sắp	 sửa	 là	một	Peeping	Tom(1).	Bởi	 vì	 điều	 gì	 sẽ	 xảy	 ra	 nếu	 bọn	 họ
nghe	thấy?
	
	

Tôi	thở	ra	một	hơi	dài.	Không	phải	tôi.	Vẫn	chưa	tới	tôi.
	
	

Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	cô	ấy...	nếu	tôi...	phát	hiện	ra?
	
	

Đoán	xem	nào,	Tyler	Down?	Tôi	đã	phát	hiện	ra	rồi.	Tôi	dựa	ra	sau	ghế
và	nhắm	mắt	lại.
	
	



Tôi	thật	sự	cảm	thấy	tiếc	cho	cậu,	Tyler	ạ.	Những	người	khác	có	chuyện
kể	trong	những	cuộn	băng	này,	ở	một	chừng	mực	nào	đó,	chắc	hẳn	sẽ	cảm
thấy	chú	ít	nhẹ	nhõm.	Bọn	họ	bị	lộ	mặt	là	những	kẻ	dối	trá	hay	là	những	kẻ
xuẩn	 ngốc,	 hoặc	 người	 không	 có	 lập	 trường	 khi	 chửi	 mắng	 người	 khác.
Nhưng	câu	chuyện	của	cậu,	Tyler	ạ...	nó	thuộc	thể	loại	kinh	dị.
	
	

Tôi	nhấp	ngụm	cà	phê	đầu	tiên.
	
	

Một	kẻ	rình	mò	ư?	Tyler	ư?	Tôi	chưa	bao	giờ	biết	chuyện	này	cả.
	
	

Và	tôi	cũng	cảm	thấy	đôi	chút	ghê	rợn	khi	kể	lại.	Tại	sao	ư?	Bởi	vì	tôi
đang	cố	gắng	thân	thiết	với	cậu	hơn,	Tyler	ạ.	Tôi	đang	cố	gắng	để	hiểu	cái
cảm	 giác	 háo	 hức	 khi	 nhìn	 chăm	 chăm	 qua	 cửa	 sổ	 phòng	 ngủ	 của	 người
khác.	Theo	dõi	ai	đó	khi	họ	không	biết	là	đang	bị	theo	dõi.	Cố	gắng	bắt	quả
tang	những	cảnh	họ	đang	làm...
	
	

Cậu	đã	cố	gắng	bắt	quả	tang	tôi	đang	làm	chuyện	gì	hả	Tyler?	Và	nếu
cậu	có	thấy	thất	vọng	không?	Hay	cảm	thấy	ngạc	nhiên	đến	vui	sướng	hả?
	
	

Được	rồi,	ai	biết	tôi	làm	ơn	giơ	tay	lên	nào?
	
	

Tôi	đặt	cốc	cà	phê	xuống,	nhoài	người	về	phía	trước	và	cố	tưởng	tượng
cô	ấy	đang	ghi	âm	lại	cái	gì.
	
	

Cô	ấy	đang	ở	đâu?
	
	

Có	ai	biết	ngay	lúc	này	tôi	đang	đứng	ở	đâu	không?
	
	

Rồi	tôi	hiểu	ra	và	lắc	mạnh	đầu,	tôi	cảm	thấy	thật	ái	ngại	cho	anh	chàng
đó.
	
	

Nếu	bạn	nói:	"Ở	bên	ngoài	cửa	sổ	phòng	Tyler",	bạn	đã	đúng.	Và	đó	là
điểm	A-4	trên	tấm	bản	đồ	của	bạn.
	
	

Lúc	này	Tyler	không	có	ở	nhà...	nhưng	bố	mẹ	cậu	ta	thì	có.	Và	tôi	thực
sự	cầu	mong	là	họ	đừng	đi	ra	ngoài	này.	May	mắn	thay,	có	một	bụi	cây	cao



và	rậm	nằm	ngay	phía	dưới	cửa	sổ,	tương	tự	nhìn	cái	cửa	sổ	phòng	tôi,	vì
vậy	mà	tôi	cảm	thấy	khá	là	an	toàn.
	
	

Cậu	cảm	thấy	sao	hả	Tyler?
	
	

Tôi	không	thể	tưởng	tượng	được	cậu	ta	đã	cảm	thấy	thế	nào	khi	gửi	đi
những	cuốn	băng	này.	Trong	khi	biết	rằng	cậu	ta	đang	giữ	bí	mật	của	mình
cho	cả	thế	giới	biết.
	
	

Có	một	cuộc	họp	mặt	để	làm	cuốn	kỷ	yếu	vào	tối	nay,	tôi	biết	là	nó	sẽ
liên	quan	rất	nhiều	đến	bánh	pizza	và	những	chuyện	đàm	 tiếu.	Bởi	 thế	 tôi
biết	là	cậu	sẽ	không	có	ở	nhà	cho	tới	khi	cuộc	họp	mặt	ấy	kết	thúc	tốt	đẹp	và
trời	đã	tối.	Với	tư	cách	là	một	kẻ	đi	rình	trộm,	tôi	thấy	biết	ơn	rất	nhiều	về
điều	này.
	
	

Vì	vậy,	cảm	ơn	Tyler.	Cảm	ơn	vì	đã	khiến	cho	chuyện	trở	nên	dễ	dàng
hơn.
	
	

Khi	 Tyler	 nghe	 cuốn	 băng	 này,	 liệu	 cậu	 ta	 có	 đang	 ngồi	 ở	 đây,	 tại
Monet's	này,	cố	gắng	trông	có	vẻ	bình	tĩnh	trong	khi	mồ	hôi	toát	ra	như	tắm
hay	không?	Hay	là	cậu	ta	khi	đó	đang	nằm	trên	giường	và	cáu	tiết	nhìn	chăm
chăm	ra	ngoài	cửa	sổ?
	
	

Chúng	ta	hãy	liếc	trộm	vào	bên	trong	một	cái	trước	khi	cậu	về	nhà	nào,
như	thế	được	chứ?	Đèn	hành	lang	vẫn	sáng	vì	vậy	mà	tôi	có	thể	nhìn	thấy
khá	rõ	bên	trong.	Và	phải	rồi,	tôi	thấy	chính	xác	cái	mà	tôi	mong	mỏi	-	có
một	đống	thiết	bị	máy	ảnh	đang	nằm	la	liệt	ở	đó.
	
	

Cậu	đã	có	được	một	bộ	sưu	tầm	kha	khá	ở	đây	đấy,	Tyler	à.	Và	một	cái
ống	kính	dùng	cho	mọi	hoàn	cảnh	tác	nghiệp.
	
	

Bao	gồm	cả	khả	năng	chụp	trong	đêm.	Tyler	đã	chiến	thắng	ở	một	cuộc
thi	trong	toàn	bang	với	cái	ống	kính	đó.	Bức	ảnh	nằm	ở	trang	đầu	tiên	của
một	catalog	ảnh	hài	hước.	Một	người	đàn	ông	lớn	tuổi	đi	dạo	cùng	con	chó
của	ông	ta	vào	buổi	tối.	Con	chó	dừng	lại	để	tè	vào	một	cái	cây	và	Tyler	đã
chộp	được	ảnh	đó.	Khả	năng	chụp	trong	đêm	của	cái	ống	kính	đã	khiến	cảnh



đó	trông	giống	như	là	có	một	chùm	hạt	laser	màu	xanh	lá	cây	đang	vỡ	òa	ra
từ	đáy	xương	chậu	của	chú	cẩu	vậy.
	
	

Tôi	biết,	 tôi	biết.	Tôi	có	 thể	nghe	 thấy	 tiếng	cậu	 lúc	này.	 "Những	 tấm
ảnh	là	để	dành	cho	cuốn	kỷ	yếu	cuối	năm	học,	Hannah	ạ.	Mình	là	một	học
viên	nhiếp	ảnh.	"	Và	tôi	biết	rõ	lý	do	tại	sao	bố	mẹ	cậu	lại	có	thể	hào	phóng
chi	ra	một	khoản	lớn	như	thế.	Nhưng	chẳng	lẽ	đó	là	cách	duy	nhất	mà	cậu
biết	để	dùng	cái	thứ	máy	móc	đó	hả?	Những	bô	ảnh	chụp	lén	thân	thể	của
một	học	sinh	ư?
	
	

À	phải	đấy.	Lén	chụp	cơ	thể	một	học	sinh.
	
	

Trước	khi	đến	đây,	tôi	đã	thử	tra	cứu	từ	"Lén	chụp"	trong	từ	điển.	Đó	là
một	trong	những	từ	có	rất	nhiều	định	nghĩa,	nhưng	có	một	định	nghĩa	thích
hợp	 nhất.	 Và	 nó	 đây,	 được	 ghi	 nhớ	 để	 làm	 vui	 lòng	 cậu:	 Liên	 quan	 đến
những	đề	tài	nhiếp	ảnh	được	thực	hiện	một	cách	hoàn	toàn	tự	nhiên	hay	một
cách	không	bó	buộc	đối	với	việc	tạo	dáng	làm	mẫu.
	
	

Vậy	hãy	nói	cho	tôi	biết	Tyler,	những	đêm	cậu	đứng	bên	ngoài	cửa	sổ
phòng	tôi,	liệu	tôi	đã	đủ	thanh	thoát	tự	nhiên	đối	với	cậu	hay	chưa?	Có	phải
cậu	đã	chụp	tôi	trong	mọi	tư	thế	tự	nhiên	mà	không	hề	làm	dáng?
	
	

Đợi	đã.	Cậu	có	nghe	thấy	không?
	
	

Tôi	ngồi	thẳng	dậy	và	chống	hai	khuỷu	tay	lên	bàn.
	
	

Một	chiếc	xe	con	đang	đi	đến	gần	con	đường	này.
	
	

Tôi	khum	hai	tay	áp	vào	hai	bên	tai.
	
	

Có	phải	cậu	không,	Tyler?	Chắc	chắn	là	chiếc	xe	đang	càng	ngày	càng
đến	gần	hơn.	Và	có	ánh	đèn	pha	chiếu	sáng.
	
	

Tôi	 có	 thể	 nghe	 thấy	 tiếng	 chiếc	 xe	 đó,	 ngay	 cùng	 giọng	 nói	 của
Hannah.
	
	



Tiếng	động	cơ	xe.
	
	

Trái	tim	tôi	kiên	định	với	ý	nghĩ	đó	là	cậu.	Lạy	Chúa	tôi,	trái	tim	tôi,	nó
đang	đập	thình	thịch.	Chiếc	xe	đang	rẽ	lên	đường	dành	riêng	cho	xe	chạy.
	
	

Đằng	sau	giọng	nói	của	cô	ấy	là	tiếng	lốp	xe	lăn	ngang	qua	vỉa	hè.	Tiếng
động	cơ	xe	chạy.
	
	

Đó	là	cậu	Tyler	à.	Đó	là	cậu.	Cậu	đã	không	tắt	động	cơ	vì	vậy	mà	tôi
vẫn	đang	tiếp	tục	nói.	Và	đúng	là	điều	này	đầy	kịch	tính	và	kích	động.	Tôi	rõ
ràng	có	khả	năng	xem	phim	kinh	dị.
	
	

Chắc	hẳn	việc	nghe	câu	chuyện	này	là	một	điều	rất	khủng	khiếp	đối	với
cậu	ta.	Và	nó	chắc	hẳn	sẽ	là	địa	ngục	nếu	như	cậu	ta	không	phải	là	người	duy
nhất.
	
	

Được	rồi,	các	thính	giả	đã	sẵn	sàng	chưa?	Cửa	xe	ô	tô	và
	
	

Suỵt!
	
	

Một	đoạn	ngưng	băng	kéo	dài.	Hơi	thở	của	cô	ấy	nghe	thật	khẽ.	Nó	đã
được	cô	ấy	kiểm	soát.
	
	

Tiếng	cánh	cửa	đóng	sập.	Tiếng	khóa	cửa.	Tiếng	bước	chân.	Cánh	cửa
khác	được	mở	khóa.
	
	

Được	rồi,	Tyler.	Đây	là	trò	"Gậy	ông	đập	lưng	ông".	Cậu	đang	ở	trong
nhà	với	cánh	cửa	đóng	chặt.	Cậu	đang	chào	hỏi	bố	mẹ,	nói	rằng	mọi	thứ	đều
diễn	ra	rất	tuyệt	và	đây	sẽ	là	cuốn	kỷ	yếu	tuyệt	nhất	từng	có	từ	trước	tới	nay,
hay	 là	họ	đã	không	mua	đủ	bánh	pizza	và	cậu	đang	hướng	 thẳng	đến	nhà
bếp.
	
	

Trong	khi	chờ	đợi,	tôi	sẽ	quay	lại	kể	cho	mọi	người	nghe	về	việc	tất	cả
những	chuyện	này	bắt	đầu	ra	sao.	Và	nếu	tôi	có	sai	số	vẽ	các	mốc	thời	gian
thì	Tyler	lại	hãy	tìm	đến	những	người	khác	trong	các	cuốn	băng	này	và	cho
họ	biết	cậu	đã	bắt	đầu	nhìn	trộm	thế	nào	trước	khi	tôi	tóm	được	cậu	nhé.



	
	

Cậu	sẽ	làm	thế	phải	không?	Tất	cả	các	cậu?	Các	cậu	sẽ	lấp	đầy	những
khoảng	 trống	 này	 chứ?	 Bởi	 vì	 mỗi	 câu	 chuyện	 tôi	 đang	 kể	 ở	 đây	 có	 quá
nhiều	câu	hỏi	chưa	được	giải	đáp.
	
	

Chưa	 được	 giải	 đáp	 ư?	 Mình	 đã	 có	 thể	 trả	 lời	 bất	 cứ	 câu	 hỏi	 nào,
Hannah	à.
	
	

Nhưng	cậu	đã	không	bao	giờ	hỏi	mình	cả.
	
	

Ví	dụ	như,	cậu	đã	lén	săn	đuổi	tôi	trong	bao	lâu	hả	Tyler?	Làm	thế	nào
mà	cậu	biết	được	bố	mẹ	tôi	rời	thị	trấn	vào	tuần	lễ	ấy?
	
	

Thay	vì	đặt	câu	hỏi,	cậu	đã	la	hét	với	mình	ở	bữa	tiệc	tối	hôm	ấy.
	
	

Được	rồi,	đến	thời	điểm	để	thú	tội	đây.	Luật	lệ	ở	nhà	tôi	khi	bố	mẹ	đi
vắng	là	tôi	không	được	phép	hẹn	hò.	Dù	không	nói	ra	nhưng	bố	mẹ	có	cảm
giác	rằng	có	thể	tôi	rất	thích	hẹn	hò	và	đề	nghị	chàng	trai	ấy	đến	nhà.
	
	

Trong	những	câu	chuyện	trước,	tôi	đã	kể	với	bạn	rằng	những	tin	đồn	mà
bạn	 đã	 nghe	 về	 tôi	 đều	 không	 phải	 là	 sự	 thật.	 Và	 chúng	 không	 phải	 thế.
Nhưng	tôi	chưa	bao	giờ	tuyên	bố	mình	là	một	kẻ	"bắt	cá	hai	tay"	cả.	Tôi	đã
đi	chơi	khi	bố	mẹ	tôi	vắng	nhà,	nhưng	chỉ	duy	nhất	lần	đó	bởi	vì	tôi	có	thể	về
muộn	chừng	nào	tôi	muốn.	Và	như	cậu	biết	đấy,	Tyler,	vào	cái	tối	mà	tất	cả
chuyện	này	bắt	đầu,	chàng	trai	mà	tôi	đi	chơi	cùng	đã	đi	bộ	với	tôi	trên	suốt
đường	về,	đến	tận	cửa	nhà	tôi.	Cậu	ấy	đứng	đó	trong	khi	tôi	lôi	chùm	chìa
khóa	ra	để	mở	cửa...	rồi	cậu	ấy	đi	về.
	
	

Tôi	 sợ	 phải	 nhìn,	 nhưng	 tôi	 tự	 hỏi	 không	 biết	 có	 phải	 mọi	 người	 ở
Monet's	đang	chăm	chú	nhìn	tôi	không.	Chẳng	lẽ	chỉ	căn	cứ	vào	những	phản
ứng	của	tôi	mà	họ	có	thể	nói	rằng	cái	 tôi	đang	nghe	đây	không	phải	là	âm
nhạc	chăng?
	
	

Hoặc	có	lẽ	không	ai	chú	ý	cả.	Tại	sao	họ	phải	làm	thế	chứ?	Tại	sao	họ
lại	quan	tâm	xem	tôi	đang	nghe	cái	gì	chứ?
	
	



Đèn	phòng	Tyler	vẫn	tắt	bởi	thế	có	lẽ	cậu	ta	đang	trao	đổi	vài	điều	với
bố	mẹ	hoặc	cậu	ta	vẫn	còn	đó.	Tốt	thôi,	hãy	làm	điều	cậu	muốn,	Tyler	ạ.	Tôi
sẽ	tiếp	tục	nói	chuyện	về	cậu.
	
	

Cậu	đã	mong	rằng	tôi	sẽ	mời	chàng	trai	ấy	vào	nhà	có	phải	không?	Hay
điều	đó	sẽ	khiến	cậu	ghen	tức?
	
	

Tôi	khuấy	tách	cà	phê	của	mình	bằng	chiếc	que	gỗ.
	
	

Sau	khi	vào	nhà	một	mình,	 tôi	 rửa	mặt	và	đánh	răng.	Và	ngay	 lúc	 tôi
bước	chân	vào	phòng	mình...	"TÁCH".
	
	

Tất	cả	chúng	ta	đều	biết	cái	âm	thanh	một	chiếc	máy	ảnh	tạo	ra	khi	nó
chớp	một	bức	ảnh.	Thậm	chí	một	số	máy	kỹ	thuật	số	còn	tạo	ra	tiếng	động	ấy
với	mục	đích	hoài	niệm	về	quá	khứ	của	những	chiếc	máy	ảnh	xưa	kia.	Và	tôi
thì	luôn	để	cửa	sổ	mở	khoảng	một	hoặc	hai	inch,	để	lấy	không	khí	trong	lành
ngoài	trời.	Đó	là	cách	giúp	tôi	biết	được	có	ai	đang	đứng	bên	ngoài.
	
	

Nhưng	tôi	đã	phủ	định	tình	huống	đó.	Tôi	rùng	mình	đến	mức	không	thể
thừa	nhận	điều	đó	trong	đêm	đầu	tiên	ở	nhà	một	mình	khi	bố	mẹ	đi	vắng.	Tôi
chỉ	đang	cố	thay	đổi	bản	thân	thôi,	tôi	đã	nói	vậy	mà.	Chỉ	là	làm	quen	với
việc	ở	một	mình	thôi.
	
	

Vẫn	như	thế,	tôi	đã	không	đủ	can	đảm	để	thay	đổi	tư	thế	trước	cái	cửa
sổ	để	mở	ấy.	Bởi	vậy	tôi	lặng	ngồi	xuống	giường	mình.	"TÁCH".
	
	

Một	thằng	ngốc,	Tyler	ơi.	Trong	trường	học,	một	số	người	đã	nghĩ	rằng
mày	là	kẻ	ưa	thử	thách.	Nhưng	mày	đâu	phải	là	người	như	thế.	Mày	chẳng
qua	chỉ	là	một	thằng	ngốc	mà	thôi.
	
	

Hay	có	thể	đó	không	phải	là	tiếng	"TÁCH",	tôi	tự	nhủ	với	bản	thân	như
thế.
	
	

Có	 thể	 đó	 chỉ	 là	một	 tiếng	 kẽo	 kẹt	 thôi.	Cái	 giường	 của	 tôi	 có	 khung
bằng	gỗ	và	nó	có	kêu	cọt	kẹt	một	chút.	Chắc	là	âm	thanh	đó.	Rốt	cục	thì	tôi
hoàn	toàn	không	chắc	chắn	thế	nào	là	một	kẻ	rình	trộm.



	
	

Nhưng	đợi	chút	-	một	bức	ảnh	khác	sẽ	chứng	minh	là	hắn	ta	có	mặt	ở
đó,	đúng	không?	Và	rồi	tôi	có	thể	gọi	cảnh	sát	và...
	
	

Nhưng	sự	thật	là,	tôi	đã	không	biết	phải	hy	vọng	điều	gì	nữa.	Bố	mẹ	tôi
đi	vắng.	Tôi	chỉ	có	một	mình.	Có	lẽ	lựa	chọn	tốt	nhất	là	tôi	nên	lờ	hắn	ta	đi.
Và	cho	dù	hắn	ta	có	mặt	ở	ngoài	kia	đi	chăng	nữa	thì	tôi	cũng	quá	sợ	hãi	để
biết	điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	hắn	ta	nhìn	thấy	tôi	đến	gần	cái	điện	thoại.
	
	

Thật	ngu	ngốc	đúng	không?	Nhưng	nó	có	ý	nghĩa	đúng	không?	Đúng
thế	vào	thời	điểm	lúc	đó.
	
	

Đáng	lẽ	cậu	nên	gọi	cảnh	sát,	Hannah	ạ.	Điều	đó	có	thể	đã	ngăn	được
quả	bóng	tuyết	này	tăng	tốc.	Đó	là	điều	mà	cậu	vẫn	nói	còn	gì.
	
	

Quả	bóng	tuyết	đã	nghiền	nát	tất	cả	chúng	ta.
	
	

Vậy	tại	sao	lại	để	cho	Tyler	có	thể	nhìn	ngó	vào	phòng	tôi	dễ	dàng	đến
thế	và	bắt	đầu	mọi	chuyện	này?	Có	phải	đó	là	điều	các	người	đang	thắc	mắc
đúng	không?	Có	phải	tôi	luôn	đi	ngủ	với	rèm	cửa	để	mở	như	thế	không?
	
	

Thật	 là	một	câu	hỏi	hay,	những	nạn	nhân	 thích	đổ	 lỗi.	Nhưng	chuyện
không	dễ	dàng	như	 thế.	Mành	cửa	 sổ	 luôn	được	giữ	ở	một	góc	 chính	xác
theo	chủ	ý	của	 tôi.	Vào	những	đêm	 trời	 trong,	đặt	đầu	 trên	gối,	 tôi	có	 thể
chìm	vào	giấc	ngủ	khi	ngắm	nhìn	những	vì	sao.	Còn	vào	những	đêm	giông
bão	tôi	có	thể	ngắm	ánh	chớp	nháng	lên	trên	những	đám	mây.
	
	

Mình	 cũng	 đã	 từng	 làm	 thế,	 chìm	 vào	 giấc	 ngủ	 trong	 khi	 ngắm	 nhìn
cảnh	 bên	 ngoài.	 Nhưng	 từ	 tầng	 hai	 nên	 mình	 không	 cần	 phải	 lo	 lắng	 về
những	kẻ	dòm	ngó	vào	nhà.
	
	

Khi	bố	phát	hiện	ra	là	tôi	thường	để	màn	cửa	mở	-	thậm	chí	là	một	khe
nhỏ	-bố	đã	ra	ngoài	để	kiểm	tra	chắc	chắn	là	không	ai	có	thể	nhìn	thấy	tôi	từ
dưới	đường.	Bởi	thế	bố	đã	đi	thẳng	từ	hè	đường	ngang	qua	sân	tới	phía	dưới
cửa	sổ	phòng	tôi.	Và	bố	tôi	đã	thấy	gì?	Trừ	khi	họ	khá	cao	to	và	phải	đứng
kiễng	chân	lên	bên	ngoài	cửa	sổ	phòng	tôi,	còn	không	thì	tôi	hoàn	toàn	là	vô



hình	đối	với	họ.
	
	

Vậy	cậu	đã	đứng	như	thế	trong	bao	lâu	hả	Tyler?	Chắc	hẳn	là	khá	bất
tiện	đấy	nhỉ.	Và	nếu	cậu	đã	sẵn	lòng	chịu	vượt	qua	những	bất	tiện	ấy	chỉ	để
rình	trộm	tôi	thì	tôi	hy	vọng	là	ít	nhất	cậu	cũng	đã	có	được	cái	gì	đó	nhờ	nỗ
lực	ấy.
	
	

Hắn	 ta	đã	có.	Nhưng	không	như	những	gì	hắn	 ta	muốn.	Thay	vào	đó,
hắn	ta	đã	có	được	câu	chuyện	này.
	
	

Có	phải	 khi	đó	 tôi	đã	biết	 kẻ	 rình	mò	ấy	 là	Tyler,	 có	phải	 tôi	đã	ngó
xuống	khe	mành	và	tìm	kiếm	để	xem	mặt	cậu	ta,	tôi	đã	có	thể	chạy	ra	ngoài
và	làm	bẽ	mặt	cậu	ta	lắm	chứ?
	
	

Thực	tế,	điều	đó	sẽ	đem	đến	phần	thú	vị	nhất	của...
	
	

Đợi	đã!	Cậu	đây	rồi.	Chúng	ta	sẽ	để	dành	câu	chuyện,	lát	nữa	tiếp	tục
nhé.
	
	

Tôi	đẩy	tách	cà	phê	chưa	uống	được	hết	một	nửa	của	mình	đến	điểm	xa
nhất	trên	mặt	chiếc	bàn.
	
	

Hãy	để	tôi	mô	tả	lại	cái	cửa	sổ	của	Tyler	cho	các	bạn	khác	nhé.	Mành
cửa	 sổ	 đã	 được	 buông	 xuống	 hết,	 nhưng	 tôi	 vẫn	 có	 thể	 nhìn	 vào	 trong.
Chúng	được	làm	bằng	tre,	hoặc	giả	tre	và	giữa	các	thanh	tre	có	khá	nhiều
khoảng	trống.	Nếu	tôi	đứng	kiễng	chân	như	Tyler	đã	làm	thì	 tôi	có	thể	với
tới	chỗ	một	lỗ	hổng	khá	rộng	và	nhìn	vào	trong.
	
	

Được	rồi,	cậu	ta	đang	bật	đèn	và...	cậu	ta	sập	cửa	lại.	Cậu	ta...	cậu	ta
đang	ngồi	trên	giường.	Cậu	ta	giật	mạnh	giày	ra	và...	giờ	đến	tất.
	
	

Tôi	lầm	bầm	phản	đối.	Làm	ơn	đừng	làm	điều	gì	ngu	xuẩn,	Tyler.	Nếu
đó	là	phòng	của	mày,	mày	có	thể	làm	bất	cứ	điều	gì	mày	muốn,	nhưng	đừng
gây	thêm	rắc	rối	cho	bản	thân	mày	nữa.
	
	

Có	lẽ	tôi	nên	đánh	động	cho	cậu	ta.	Cho	cậu	ta	một	cơ	hội	để	nấp	đi.	Để



nằm	dưới	tấm	chăn	phủ	mà	cởi	quần	áo.	Có	lẽ	tôi	nên	gõ	vào	cửa	sổ.	Hoặc
đấm	hay	đá	vào	tường.	Có	lẽ	 tôi	nên	cho	cậu	ta	có	được	cái	chứng	hoang
tưởng	giống	như	cậu	ta	đã	cho	tôi.
	
	

Cô	ấy	nói	ngày	càng	to	hơn.	Chẳng	lẽ	cô	ấy	muốn	bị	bắt	gặp	ư?
	
	

Rốt	cục,	đó	là	lý	do	tại	sao	tôi	lại	ở	đây,	đúng	không?	Trả	thù	ư?
	
	

								
	
	

Không.	Sự	trả	thù	có	thể	rất	vui	nhộn.	Trả	thù,	theo	kiểu	"Gậy	ông	đập
lưng	ông",	sẽ	có	thể	cho	tôi	một	vài	cảm	giác	thỏa	mãn.	Nhưng	lúc	này	đây,
đứng	ngay	bên	ngoài	cửa	sổ	phòng	của	Tyler,	tôi	không	thấy	thỏa	mãn	gì	cả.
Tôi	hiểu	rõ	điều	đó.Vậy	tại	sao?	Tại	sao	tôi	lại	ở	đây?
	
	

À,	 tôi	 đã	 nói	 gì	 nhỉ?	 Tôi	 chỉ	 nói	 tôi	 ở	 đây	 là	 vì	 tôi.	 Và	 nếu	 các	 bạn
truyền	nhau	những	cuộn	băng	này	thì	không	có	bất	kỳ	ai	khác	ngoại	trừ	các
bạn,	những	người	có	tên	trong	danh	sách,	biết	được	những	gì	tôi	đang	nói	lúc
này.
	
	

Vậy	thì	tại	sao	tôi	lại	ở	đây?
	
	

Hãy	cho	chúng	tớ	biết	đi.	Làm	ơn,	Hannah.	Hãy	cho	mình	biết	 tại	sao
mình	lại	phải	nghe	chuyện	này.	Tại	sao	lại	là	mình?
	
	

Tôi	không	ở	đây	để	ngắm	cậu,	Tyler	ạ.	Bình	tĩnh	đi.	Tôi	chẳng	quan	tâm
lúc	này	cậu	đang	làm	gì.	Thực	tế,	ngay	lúc	này	đây	tôi	thậm	chí	còn	không
nhìn	cậu	nữa.
	
	

Tôi	đang	tựa	lưng	vào	tường	và	nhìn	chăm	chăm	ra	phía	con	đường.	Nó
là	một	trong	những	con	đường	có	hai	hàng	cây	ở	cả	hai	bên,	nhưng	cành	lá
của	 chúng	 vươn	 lên	 gặp	 nhau	ở	 trên	 cao,	 lông	 như	 những	 ngón	 tay	 đang
dang	ra	chạm	vào	nhau.	Nghe	thật	nên	thơ,	phải	không?	Tôi	thậm	chí	đã	có
lần	viết	hẳn	một	bài	thơ	so	sánh	những	cái	cây	như	thế	này	với	nhịp	điệu	mà
tôi	yêu	thích	từ	thời	 thơ	ấu	của	mình.	Đây	ngôi	nhà	thờ,	đây	tháp	chuông,
mở	nó	đi...	yadda,	yadda,	yadda.



	
	

Một	người	trong	các	cậu	thậm	chí	đã	đọc	bài	thơ	tôi	viết.	Chúng	ta	sẽ
nói	về	chuyện	đó	sau.
	
	

Lại	không	phải	là	tôi.	Tôi	thậm	chí	còn	không	biết	là	Hannah	sáng	tác
thơ	nữa.
	
	

Nhưng	lúc	này	tôi	đang	nói	về	Tyler.	Và	tôi	vẫn	ở	trên	cơn	phố	nhà	cậu
ta.	Con	phố	tối	om	và	vắng	vẻ	của	Tyler.	Chỉ	có	điều	cậu	ta	không	biết	là	tôi
đang	ở	đây...	chưa	biết.	Vậy	hãy	tổng	kết	lại	câu	chuyện	này	nào,	trước	khi
cậu	ta	đi	ngủ.
	
	

Vào	ngày	hôm	sau	ở	trường	học,	sau	chuyến	viếng	thăm	của	Tyler	 tới
cửa	sổ	phòng	tôi,	tôi	kể	cho	một	cô	bạn	gái	ngồi	trước	tôi	nghe	chuyện	gì	đã
xảy	ra.	Cô	gái	này	nổi	tiếng	là	một	người	rất	biết	lắng	nghe,	biết	thông	cảm
và	tôi	muốn	có	ai	đó	lo	lắng	cho	tôi.	Tôi	muốn	ai	đó	xác	nhận	cho	nỗi	sợ	hãi
của	tôi.
	
	

Vậy	thì,	cô	bạn	đó	dứt	khoát	không	phải	là	cô	gái	lý	tưởng	có	khả	năng
lắng	nghe	rồi.	Cô	bạn	đó	có	một	mặt	 trái	khoáy	mà	rất	 ít	người	 trong	các
bạn	biết	được.
	
	

"Một	Peeping	Tom	á?",	cô	ta	nói.	"Ý	cậu	là	một	kẻ	thứ	thiệt	á?"	"Mình
cho	là	vậy",	tôi	nói	với	cô	ta.
	
	

"Mình	 luôn	 luôn	 thắc	mắc	một	kẻ	như	 thế	 trông	ra	 làm	sao",	cô	nàng
phán."Có	một	 kẻ	 rình	 trộm	 là	một	 cách...	mình	 không	 biết	 nữa...	 thật	 gợi
tình."
	
	

Rõ	là	chéo	cẳng	ngỗng.	Nhưng	cô	nàng	đó	là	ai	chứ?
	
	

Và	tại	sao	tôi	lại	quan	tâm	nhỉ?
	
	

Nàng	ta	mỉm	cười	và	rướn	một	bên	 lông	mày.	"Cậu	có	nghĩ	anh	ta	sẽ
qua	lại	không?"
	
	



																								
	
	

Thành	thực	mà	nói,	cái	ý	nghĩ	rằng	kẻ	đó	sẽ	quay	lại	chưa	bao	giờ	xuất
hiện	trong	đầu	tôi.	Nhưng	giờ	nó	khiến	tôi	quan	tâm.	"Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra
nếu	hắn	ta	quay	lại?",tôi	hỏi	nhỏ.
	
	

"Thì	cậu	sẽ	phải	kể	cho	mình	chuyện	ấy	chứ",	cô	nàng	trả	lời.	Và	sau	đó
nói	chuyện	vòng	vo,	rồi	kết	thúc	cuộc	trao	đổi	của	chúng	tôi.
	
	

Cô	nàng	đó	và	tôi	chưa	bao	giờ	lui	tới	chơi	với	nhau.	Chúng	tôi	có	rất
nhiều	những	khóa	học	tự	chọn	chung,	chúng	tôi	đối	 tốt	với	nhau	trong	lớp
học	 và	 thỉnh	 thoảng	 chúng	 tôi	 có	 nói	 chuyện	 về	 việc	 tới	 chơi	 nhà	 nhau,
nhưng	chúng	tôi	chưa	bao	giờ	thực	hiện	điều	đó	cả.
	
	

Và	tôi	đã	nghĩ	đây	chính	là	một	cơ	hội	vàng.
	
	

Tôi	vỗ	vai	cô	nàng	và	bảo	rằng	bố	mẹ	tôi	hiện	không	có	mặt	ở	thị	trấn.
Tôi	hôi	cô	nàng	thấy	thế	nào	nếu	đến	nhà	tôi	và	bắt	kẻ	nhìn	trộm	đó?
	
	

Sau	giờ	học	tôi	về	nhà	cùng	cô	nàng	để	lấy	vài	món	đồ.	Sau	đó	cô	nàng
đến	nhà	tôi.	Vì	đó	là	tuần	lễ	đêm	và	cô	nàng	có	thể	về	nhà	muộn	nên	cô	ta	đã
nói	với	bố	mẹ	của	mình	rằng	chúng	tôi	đang	thực	hiện	một	đề	tài	ở	trường.
	
	

Chúa	ơi.	Chẳng	lẽ	mọi	người	đều	viện	cái	cớ	đó	hay	sao?
	
	

Chúng	tôi	làm	bài	tập	về	nhà	trên	bàn	trong	phòng	khách,	chờ	cho	trời
tối.Chiếc	xe	của	cô	ta	đỗ	ở	ngay	phía	trước	nhà	để	nhử	mồi.Hai	cô	gái.	Thật
không	thể	cưỡng	lại	được	phải	không	nào?
	
	

Tôi	vặn	mình	một	chút	và	thay	đổi	tư	thế	ngồi.
	
	

Chúng	tôi	đi	vào	phòng	ngủ	và	ngồi	duỗi	dài	chân	trên	giường,	đối	diện
với	nhau,	nói	chuyện	về	đủ	thứ	có	thể	tưởng	tượng	ra.	Để	bắt	được	kẻ	nhìn
trộm,	chúng	tôi	biết	mình	cần	phải	nói	chuyện	thật	khẽ.	Chúng	tôi	cần	phải
nghe	được	tiếng...	"TÁCH"	đầu	tiên.
	
	



	
Miệng	cô	nàng	há	hốc.	Đôi	mắt	của	cô	ta	nữa,	tôi	chưa	bao	giờ	trông

thấy	chúng	vui	vẻ	đến	vậy.
	
	

Cô	 ta	 thì	 thầm	 với	 tôi	 để	 tiếp	 tục	 cuộc	 nói	 chuyện.	 "Hãy	 vờ	 như	 cậu
không	nghe	thấy.	Hãy	đóng	kịch	theo	mình."
	
	

Tôi	gật	đầu.
	
	

Sau	đó	cô	ta	mím	môi	một	lúc	rồi	ứng	khẩu:	"Ôi	lạy	Chúa	tôi!	Cậu	đã
để	cho	anh	ta	chạm	vào	chỗ	nào?"
	
	

Chúng	tôi	tán	gẫu	trong	một	vài	phút,	cố	gắng	kìm	nén	những	tiếng	cười
không	 thích	hợp	sẽ	có	 thể	khiến	chúng	 tôi	bị	phát	hiện	 là	đang	đóng	kịch.
Nhưng	tiếng	"TÁCH"	đã	ngưng	và	chúng	tôi	sắp	cạn	đề	tài	tán	dóc.
	
	

"Cậu	biết	mình	có	thể	sử	dụng	cái	gì	không?"	Cô	nàng	hỏi.	"Một	động
tác	mát	xa	lưng	thật	đẹp."
	
	

"Đồ	quỷ",	tôi	thì	thầm.
	
	

Cô	nàng	nháy	mắt	với	tôi,	rồi	nhổm	dậy	quỳ	trên	hai	đầu	gối	và	xòe	hai
bàn	tay	duỗi	về	phía	trước	giống	như	một	chú	mèo	đang	vươn	mình	cho	tới
khi	tất	cả	thân	người	nằm	dài	xuống	giường	của	tôi.	"TÁCH".
	
	

Tao	 chân	 thành	 hy	 vọng	 là	mày	 đã	 thiêu	 hủy	 hoặc	 xóa	 đi	 những	 bức
hình	ấy,	Tyler	ạ.	Bởi	vì	nếu	chúng	bị	lộ	ra	ngoài,	thậm	chí	dù	đó	không	phải
là	lỗi	của	mày,	tao	ghét	phải	nghĩ	đến	những	điều	có	thể	xảy	ra	với	mày	lắm.
	
	

Tôi	dạng	chân	qua	 lưng	cô	nàng.	"TÁCH".	Vén	 tóc	cô	nàng	sang	một
bên.	"TÁCH".
	
	

Và	bắt	đầu	xoa	hai	vai	cô	nàng.	"TÁCH".	"TÁCH".
	
	

Cô	nàng	quay	mặt	tránh	hướng	cửa	sổ	và	thì	thầm.	"Cậu	biết	điều	đó	có
nghĩa	là	gì	nếu	hắn	ta	ngưng	chụp	ảnh	lúc	này	không?"



	
	

Tôi	nói	với	cô	nàng	là	tôi	không	biết.
	
	

"Điều	đó	có	nghĩa	là	anh	ta	đang	làm	cái	gì	đó".	"TÁCH".	"Ồ	tuyệt",	cô
nàng	ậm	ừ.
	
	

Tôi	tiếp	tục	chà	xát	hai	vai	của	cô	nàng.	Thực	ra,	tôi	đã	nghĩ	là	tôi	đang
làm	khá	 tốt	công	việc	ấy	bởi	vì	cô	nàng	 thôi	không	nói	chuyện	và	đôi	môi
uốn	cong	lên	thành	một	nụ	cười	mỉm	rất	đẹp.	Nhưng	sau	đó	cô	nàng	lại	thì
thầm	một	ý	tưởng	mới.	Cách	để	bắt	tại	trận	kẻ	đồi	bại	này.
	
	

Tôi	nói	với	cô	nàng	là	không.	Một	trong	hai	người	nên	ra	khỏi	phòng,
nói	là	chúng	tôi	cần	phải	dùng	phòng	tắm	và	gọi	điện	cho	cảnh	sát.	Chúng
tôi	có	thể	kết	thúc	chuyện	này	ở	đây.
	
	

Nhưng	điều	đó	đã	không	xảy	ra.
	
	

"Không	đời	nào",	cô	nàng	nói.	"Mình	sẽ	không	rời	khỏi	đây	cho	tới	khi
mình	biết	được	mình	có	biết	hắn	ta	hay	không.	Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	hắn
ta	tới	trường	của	chúng	mình?"
	
	

"Nếu	hắn	ta	làm	thế	thì	sao?"	Tôi	hỏi.
	
	

Cô	nàng	nói	tôi	làm	theo	hướng	dẫn	của	cô	ta,	rồi	lăn	mình	ra	khỏi	hai
chân	tôi.	Theo	kế	hoạch	của	cô	nàng,	khi	cô	ta	nói	"ba",	tôi	sẽ	phụ	trách	cái
cửa	sổ.	Nhưng	tôi	nghĩ	là	kẻ	nhìn	trộm	có	lẽ	đã	đi	rồi	-	một	chút	hoang	mang
bởi	 vì	 không	 còn	 nghe	 thấy	 tiếng	 "TÁCH"	 nữa	 từ	 lúc	 tôi	 trèo	 xuống	 khỏi
lưng	cô	nàng.
	
	

"Đến	lúc	dùng	một	chút	sữa	dưỡng	thể	rồi",	cô	nàng	nói.	"TÁCH".
	
	

Âm	thanh	đó	khiến	cho	cơn	giận	dữ	của	tôi	phun	trào.	Được	thôi.	Tôi	có
thể	chơi	 trò	này,	 tôi	nghĩ	 vậy.	 "Hãy	 tìm	 trong	cái	ngăn	kéo	 trên	cùng	của
mình	ấy."
	
	

Cô	nàng	chỉ	vào	cái	ngăn	kéo	gần	cửa	sổ	nhất	và	tôi	gật	đầu.



	
	

Bên	dưới	cánh	tay	áo	sơ	mi	của	 tôi	đã	hơi	ướt.	Tôi	 lại	 thay	đổi	 tư	 thế
ngồi	một	cách	khó	chịu.	Nhưng	Chúa	ơi,	tôi	không	thể	ngưng	nghe	tiếp.
	
	

Cô	nàng	kéo	mở	cái	ngăn	kéo,	nhìn	vào	bên	trong	và	đưa	tay	che	miệng.
	
	

													
	
	

Cái	gì	thế?	Chẳng	có	thứ	gì	trong	ngăn	kéo	của	tôi	đáng	để	cô	ta	phải
có	phản	ứng	như	thế	cả.	Chẳng	có	thứ	gì	trong	căn	phòng	này	đáng	để	phản
ứng	như	vậy	cả.
	
	

Mình	đã	không	biết	là	cậu	để	cái	này	ở	đây",	cô	ta	nói	thật	rõ	và	thật
lớn.
	
	

"Chúng	mình	có	thể	dùng...	chung."
	
	

"Ừm,	được	thôi",	tôi	đáp.
	
	

Cô	ta	thò	tay	vào	trong	ngăn	kéo	lôi	một	vài	thứ	ra,	rồi	lại	che	miệng.
	
	

"Hannah?",	cô	 ta	nói.	"Cậu	có	bao	nhiêu	chiếc	này	 thế?	Cậu	đúng	 là
một	cô	gái	hư."	"TÁCH".	"TÁCH".
	
	

Rất	thông	minh,	tôi	nghĩ.	"Tại	sao	cậu	không	đếm	chúng	nhỉ?"
	
	

Thế	 là	 cô	 nàng	 đếm.	 "Để	 xem	 nào.	Một...	 hai..."	 Tôi	 trượt	 một	 chân
xuống	giường.
	
	

"..ba!"
	
	

Tôi	nhảy	đến	chỗ	cửa	sổ	và	giật	mạnh	cái	dây	kéo.	Tấm	mành	vén	lên.
Tôi	tìm	kiếm	khuôn	mặt	cậu	nhưng	cậu	đã	lẩn	đi	quá	nhanh.
	
	

Cô	nàng	kia,	cô	ấy	cũng	không	nhìn	thấy	mặt	cậu,	Tyler	ạ.



	
	

"Ôi,	Chúa	ơi!"	Nhỏ	gào	lên.	"Hắn	ta	đang	nhét	cái	của	quý	của	hắn	vào
trong	quần	lót	kìa."
	
	

Tyler,	rất	chia	buồn	với	mày	dù	mày	đang	ở	đâu.	Mày	đáng	bị	thế	này,
nhưng	tao	rất	tiếc.
	
	

Vậy	cậu	là	ai?	Tôi	đã	nhìn	thấy	chiều	cao	và	tóc	của	cậu	nhưng	không
nhìn	rõ	mặt	cậu.
	
	

Cậu	 vẫn	 tự	 chối	 bỏ	 chính	 bản	 thân	 mình,	 Tyler	 ạ.	 Ngày	 hôm	 sau	 ở
trường,	tôi	đã	hỏi	rất	nhiều	người	chính	xác	cùng	một	câu	hỏi:	Bạn	đã	ở	đâu
vào	tối	hôm	qua?	Một	vài	nói	họ	ở	nhà	hoặc	ở	nhà	bạn	bè.	Hoặc	ở	rạp	chiếu
phim.	Hay	"Không	phải	việc	của	cậu".	Nhưng	Tyler	à,	cậu	có	phản	ứng	đề
phòng	thú	vị	nhất	trong	tất	cả	mọi	người.
	
	

"Cái	gì,	tôi	á?	Chẳng	ở	đâu	cả."
	
	

Và	vì	một	vài	lý	do,	việc	nói	cho	tôi	biết	cậu	không	ở	đâu	cả	khiến	cho
mắt	cậu	giần	giật	và	trán	cậu	lấm	tấm	mồ	hôi.
	
	

Mày	là	đồ	ngốc,	Tyler	ạ.
	
	

Này,	ít	nhất	cậu	cũng	là	kẻ	lập	dị.	Và	ít	nhất	là	cậu	đã	hỏi	cái	việc	quẩn
quanh	gần	nhà	tôi.	Nhưng	sự	hiện	diện	của	cậu	không	bao	giờ	mất	đi	Tyler
ạ.
	
	

Sau	những	chuyến	"Thăm	viếng"	của	cậu,	tôi	đã	đóng	chặt	rèm	cửa	mỗi
tối.
	
	

Tôi	 cách	 ly	 với	những	vì	 sao	 và	 tôi	 chẳng	bao	giờ	 còn	 thấy	nhìn	ánh
chớp	nữa.	Mỗi	đêm,	tôi	chỉ	đơn	giản	là	tắt	đèn	và	leo	lên	giường.
	
	

Tại	sao	cậu	lại	để	tôi	cô	đơn	thế	hả	Tyler?	Ngôi	nhà	của	tôi.	Căn	phòng
ngủ	của	tôi.	Chúng	đáng	ra	rất	an	toàn	đối	với	tôi.	Bảo	vệ	tôi	khỏi	mọi	thứ
bên	ngoài.	Nhưng	cậu	là	kẻ	đã	lấy	đi	điều	đó.



	
	

À..không	phải	tất	cả	đâu.	Giọng	cô	ấy	rung	lên.
	
	

Nhưng	cậu	đã	lấy	đi	những	điều	còn	sót	lại.
	
	

Cô	ấy	ngưng	nói.	Và	 trong	sự	 im	 lặng	đó	 tôi	nhận	 ra	 tôi	đã	không	hề
nhìn	chăm	chú	vào	thứ	gì	cả.	Tôi	nhìn	chăm	chăm	về	hướng	cái	tách	rỗng	ở
chỗ	xa	nhất	trên	mặt	bàn	nhưng	không	phải	nhìn	vào	nó.
	
	

Tôi	muốn	 làm	 thế,	nhưng	 tôi	 trông	có	vẻ	quá	hăm	dọa	nên	không	 thể
nhìn	vào	mọi	 người	 xung	quanh	mình.	Họ	 chắc	hẳn	đang	quan	 sát	 tôi	 lúc
này.	Cố	gắng	để	hiểu	cái	nhìn	đau	đớn	trên	khuôn	mặt	tôi.	Cố	gắng	tìm	hiểu
xem	đứa	trẻ	tội	nghiệp	này	là	ai,	mà	đang	nghe	một	cái	đài	chạy	băng	lỗi	thời
đến	thế.
	
	

Vậy	sự	an	toàn	của	cậu	quan	trọng	đến	mức	nào	hả	Tyler?	Còn	sự	riêng
tư	của	cậu	 thì	 sao?	Có	 lẽ	nó	chẳng	có	gì	quan	 trọng	với	 cậu	như	nó	quan
trọng	với	tôi	nhưng	đó	không	phải	là	điều	cậu	được	quyền	quyết	định.
	
	

Tôi	nhìn	hình	ảnh	khu	vườn	trong	sân	sau	được	thắp	sáng	vừa	đủ	phản
chiếu	xuyên	qua	cửa	sổ.	Tôi	không	 thể	nói	 liệu	có	còn	ai	vẫn	ở	đó	không,
chỗ	ngồi	đằng	sau	cái	cột	gạch	và	bụi	trường	xuân	tại	cái	bàn	của	cô	ấy.
	
	

Chiếc	bàn	đó	một	thời	đã	là	một	chỗ	trốn	an	toàn	khác	của	Hannah.
	
	

Vậy	ai	là	cô	gái	bí	ẩn	nổi	bật	trong	câu	chuyện	của	cậu	nhỉ,	Tyler?	Ai
đã	mỉm	cười	thật	xinh	đẹp	khi	tôi	xoa	bóp	vai	cho	cô	ấy	nhỉ?	Ai	là	người	đã
giúp	tôi	vạch	trần	cậu?	Tôi	có	nên	kể	ra	không	nhỉ?
	
	

Điều	đó	còn	tùy.	Cô	ta	đã	làm	gì	với	tôi?
	
	

Để	biết	lời	giải...	hãy	cho	băng	thứ	ba	vào.
	
	

Nhưng	mình	đã	sẵn	sàng	đó	là	mình,	Hannah	ạ.	Mình	đã	sẵn	sàng	để	kết
thúc	chuyện	này.
	



	
Ồ,	Tyler	này,	tôi	lại	đang	đứng	bên	ngoài	cửa	sổ	phòng	cậu.	Tôi	đi	bộ

một	vòng	để	kết	thúc	câu	chuyện	của	cậu,	nhưng	đèn	phòng	ngủ	của	cậu	đã
tắt	từ	lúc	nào...	vì	vậy	mà	tôi	quay	lại	vào	lúc	này.
	
	

Có	một	đoạn	ngưng	dài.	Tiếng	xào	xạc	của	lá	cây.
	
	

Cốc	cốc,	Tyler.
	
	

Tôi	nghe	thấy	tiếng	gõ.	Cô	ấy	gõ	vào	cửa	sổ.	Hai	lần.
	
	

Đừng	lo	lắng.	Cậu	sẽ	sớm	khám	phá	ra	thôi.
	
	

Tôi	 tháo	 tai	 nghe	 ra,	 quấn	 sợi	 dây	 màu	 vàng	 thật	 chặt	 quanh	 cái
Walkman,	nhét	nó	vào	túi	áo	khoác	của	mình.
	
	

Ngang	 qua	 căn	 phòng	 là	 chiếc	 giá	 sách	 của	Monet's	 chứa	 đầy	 những
cuốn	 sách	 cũ.	 Hầu	 hết	 là	 những	 đồ	 bỏ	 đi.	 Sách	 giải	 trí	 phương	 Tây,	 Kỷ
nguyên	mới,	truyện	khoa	học	viễn	tưởng.
	
	

Thận	trọng	len	qua	những	chiếc	bàn	đông	đúc,	 tôi	đi	về	phía	giá	sách.
Một	quyển	từ	điển	chuyên	đề	đồ	sộ	nằm	cạnh	một	cuốn	từ	điển	đã	bị	mất	gáy
cứng.	Dưới	cái	gáy	sách	để	 trần	có	ai	đó	đã	viết	chữ	TỪ	ĐIỂN	bằng	mực
đen	đậm.	Được	xếp	chồng	 thành	đống	 trên	chiếc	giá	 sách	 là	năm	cuốn	sổ,
mỗi	cuốn	có	một	màu	khác	nhau.	Chúng	có	kích	cỡ	tương	đương	như	những
cuốn	kỷ	yếu,	nhưng	các	trang	trống	được	đem	bán	cho	những	ai	muốn	viết
vẽ	vào	đó.	Những	cuốn	sách	nguệch	ngoạc,	họ	gọi	chúng	như	vậy.	Mỗi	năm,
một	cuốn	mới	lại	được	bổ	sung	thêm	và	mọi	người	vẽ	viết	lộn	xộn	bất	cứ	thứ
gì	họ	muốn	vào	trong	đó.	Họ	đánh	dấu	những	dịp	đặc	biệt,	viết	những	vần
thơ	khủng	khiếp,	phác	họa	những	thứ	đẹp	đẽ	hoặc	lố	bịch,	hoặc	chỉ	 là	viết
những	lời	văn	huênh	hoang,	rỗng	tuếch.
	
	

Mỗi	cuốn	có	một	mảnh	dây	băng	trên	gáy	đề	năm	nó	được	viết.	Tôi	lôi
ra	một	cuốn	 từ	năm	thứ	nhất	chúng	 tôi	mới	vào	 trường.	Với	 tất	cả	khoảng
thời	gian	Hannah	từng	đến	Monet's,	có	lẽ	cô	ấy	đã	viết	gì	đó	vào	trong	này.
Như	một	bài	thơ	chẳng	hạn.	Hoặc	có	thể	cô	ấy	có	những	năng	khiếu	khác	mà
tôi	 không	 biết.	 Có	 thể	 cô	 ấy	 biết	 vẽ.	 Tôi	 đang	 tìm	 kiếm	 thứ	 gì	 đó	 ngoài



những	điều	khó	chịu	trong	những	cuốn	băng	này.	Tôi	cần	điều	ấy	ngay	lúc
này.	Tôi	cần	nhìn	thấy	cô	ấy	theo	một	cách	khác.
	
	

Vì	hầu	hết	mọi	người	đều	đề	rõ	ngày	họ	viết	vào	đó	nên	tôi	giở	về	chiều
ngược	lại.	Tới	tháng	Chín.	Và	nó	ở	đó.
	
	

Tôi	đóng	cuốn	sách,	kẹp	ngón	tay	mình	vào	để	đánh	dấu	trang	sách	ấy
và	mang	nó	về	chỗ	bàn	của	tôi.	Tôi	chậm	rãi	nhấp	một	ngụm	cà	phê	ấm,	mở
lại	cuốn	sách	và	đọc	những	từ	được	viết	nguệch	ngoạc	bằng	bút	mực	đỏ	gần
phía	trên	đầu:	Mọi	người	đều	cần	một	olly-olly-oxen-free.
	
	

Nó	 được	 ký	 với	 ba	 cặp	 tên	 họ	 được	 viết	 tắt:	 J.D,	 A.S,	 H.B.	 Jessica
Davis,	Alex	Standall,	Hannah	Baker.
	
	

Dưới	những	chữ	viết	tắt	họ	và	tên	ấy,	ép	vào	đường	gấp	giữa	hai	trang,
có	ai	đó	đã	kẹp	ngược	một	tấm	ảnh.	Tôi	lôi	nó	ra,	vuốt	phẳng	nó	rồi	xoay	lại
cho	đúng	chiều.
	
	

Là	Hannah.
	
	

Chúa	ơi,	tôi	yêu	nụ	cười	của	cô	ấy.	Và	mái	tóc	của	cô	ấy	nữa,	nó	vẫn	dài
như	 thế.	 Một	 cánh	 tay	 của	 cô	 ấy	 ôm	 ngang	 hông	 một	 học	 sinh	 khác.
Courtney	Crimsen.	Và	phía	sau	họ	là	một	đám	học	sinh.	Mọi	người	đều	đang
cầm	chai,	lon,	hoặc	một	cốc	nhựa	màu	đỏ.	Đó	là	một	bữa	tiệc	tối.	Courtney
trông	không	vui	vẻ	nhưng	cũng	không	giống	đang	tức	giận.
	
	

Cô	ta	trông	có	vẻ	lo	lắng,	tôi	nghĩ	thế.
	
	

Tại	sao?
	
	

Chú	thích:									
	

	(1)	Peeping	Tom	 là	một	nhân	vật	 trong	huyền	 thoại	 về	Lady	Godiva,
hắn	là	kẻ	đã	nhìn	trộm	Lady	Godiva	trong	khi	nàng	cưỡi	ngựa	khỏa	thân	đi
quanh	các	con	đường	ở	Conventry	thuộc	vùng	hồ	(Nước	Anh)	nhằm	đòi	miễn
giảm	 sưu	 thuế	 do	 chính	 chồng	 nàng	 áp	 đặt	 lên	 nông	 dân	 nghèo.	 Peeping
Tom	ở	đây	được	dùng	ý	nói	về	một	kẻ	rình	mò	nhìn	trộm	người	khác.



	
	



Băng	3:	Mặt	A

	
	

Courtney	Crimsen.	Một	cái	tên	thật	hay	làm	sao.	Và	đúng	là	một	cô	gái
xinh	xắn.	Mái	tóc	đẹp.	Nụ	cười	xinh	tươi.	Làn	da	hoàn	hảo.
	
	

Và	cô	ta	cũng	rất	tốt	bụng.	Mọi	người	đều	nói	vậy.
	
	

Tôi	 nhìn	 chằm	 chằm	 vào	 bức	 hình	 trong	 cuốn	 sổ	 viết	 nguệch	 ngoạc.
Cánh	 tay	 của	 Hannah	 ôm	 ngang	 lưng	 Courtney	 tại	 một	 bữa	 tiệc	 nào	 đó.
Hannah	đang	hạnh	phúc.	Nhưng	Courtney	thì	bất	an.	Nhung	tôi	không	biết
tại	sao.
	
	

Phải,	Courtney,	cậu	dịu	dàng	với	mọi	người	cậu	gặp	trong	hành	lang.
Cậu	dịu	dàng	với	mọi	người	khi	họ	dạo	bước	cùng	cậu	ta	lấy	xe	lúc	tan	học.
	
	

Tôi	nhấp	cà	phê,	nó	đang	nguội	dần.
	
	

Cậu	nhất	định	là	một	trong	những	nữ	sinh	nổi	tiếng	nhất	ở	trường.	Và
cậu..chỉ…là…quá…dịu	dàng	thôi.	Phải	không?
	
	

Sai	rồi.
	
	

Tôi	uống	cạn	tách	cà	phê.
	
	

Vâng,	thưa	các	thính	giả	thân	mến	của	tôi.	Courtney	tử	tế	với	bất	kì	ai
mà	cô	ấy	tiếp	xúc	hoặc	bất	cứ	người	nào	cô	ấy	nói	chuyện	cùng.	Và	giờ	hãy
tự	hỏi	chính	cậu	-	tất	cả	có	phải	là	chỉ	là	giả	bộ	không?
	
	

Tôi	mang	tách	cà	phê	đã	cạn	tới	quầy	tự	phục	vụ	để	lấy	thêm	một	tách
đầy	nữa.
	
	

Tôi	cho	là	thế.	Bây	giờ	hãy	để	tôi	nói	lý	do	tại	sao	nhé.
	
	



Trước	hết	với	những	ai	đang	lắng	nghe	tôi,	tôi	ngờ	rằng	Tyler	sẽ	để	các
bạn	thấy	những	bức	hình	cậu	ta	chụp	tôi	đang	mát	xa	lưng	cho	Courtney.
	
	

Cái	ca	trượt	nửa	chừng	khỏi	tay	tôi	và	va	vào	quầy	thanh	toán.	Tôi	bắt
kịp	trước	khi	nó	rơi	xuống	nền	nhà	rồi	ngoái	nhìn	qua	vai.	Cô	gái	đứng	sau
quầy	nghiêng	đầu	nhìn	và	bật	cười.
	
	

Courtney	là	người	ở	trong	phòng	Hannah	đó	ư?
	
	

Hannah	ngưng	một	 khoảng	 rất	 lâu.	Cô	 ấy	biết	 rằng	 thông	 tin	 này	 cần
được	ngấm	kỹ.
	
	

Nếu	bạn	đã	từng	thấy	những	bức	ảnh	đó,	bạn	thật	may	mắn.	Tôi	chắc
chắn	 rằng	 chúng	 rất	 gợi	 cảm.	Nhưng	 bây	 giờ	 thì	 bạn	 biết	 rồi	 đấy,	 chúng
cũng	đã	được	tạo	dáng.
	
	

Tạo	dáng.	Quả	là	một	từ	thú	vị	để	tóm	tắt	chuyện	kể	về	Courtney.	Bởi	vì
khi	bạn	tạo	dáng	là	bạn	biết	đang	có	người	quan	sát	bạn.	Bạn	khoác	lên	nụ
cười	tươi	tắn	nhất.	Bạn	để	dáng	vẻ	duyên	dáng	nhất	của	mình	toả	sáng.
	
	

Không	hề	giống	với	bức	ảnh	chụp	Courtney	trong	cuốn	sổ	viết	nguệch
ngoạc.
	
	

Và	ở	trường	trung	học,	mọi	người	luôn	để	ý	quan	sát	nên	luôn	có	lý	do
để	tạo	dáng.
	
	

Tôi	nhấn	nút	trên	nắp	chiếc	bình	và	một	dòng	cà	phê	đen	chảy	vào	cốc.
	
	

Tôi	không	cho	rằng	cậu	làm	thế	một	cách	có	chủ	ý,	Courtney	ạ.	Và	đó	là
lý	do	vì	sao	tôi	đưa	cậu	vào	những	cuốn	băng	này.	Để	cậu	biết	rằng	những
việc	cậu	làm	ảnh	hưởng	ra	sao	đến	những	người	khác.	Cụ	thể	hơn	thì	nó	đã
ảnh	hưởng	đến	tôi.
	
	

Courtney	 vẫn	 tỏ	 ra	 thật	 sự	 dịu	 dàng.	Việc	 nghe	 câu	 chuyện	 của	 cô	 ta
trong	những	cuốn	băng	này	có	lẽ	đã	giết	chết	cô	ấy	mất.
	
	



Cơn	rùng	mình	làm	tôi	sởn	gai	ốc.	"Đã	giết	cô	ấy".	Một	cụm	từ	mà	giờ
tôi	sẽ	loại	bỏ	khỏi	vốn	từ	vựng	của	mình.
	
	

Courtney	Crimsen.	Cái	tên	nghe	gần	như	quá	hoàn	hảo.	Và	như	tôi	đã
nói,	trông	cậu	cũng	thật	hoàn	hảo.	Điều	duy	nhất	còn	lại	là...	trở	nên	hoàn
hảo.
	
	

Tôi	quay	lại	bàn	mình	cùng	với	tách	cà	phê	pha	lẫn	kem	và	đường	viên.
	
	

Vậy	đấy	chính	 là	điểm	 tới	dành	cho	cậu	 lời	khen	ngợi.	Cậu	đã	có	 thể
chọn	lấy	cái	cách	thật	khốn	nạn	mà	vẫn	có	được	tất	cả	những	người	bạn	và
những	anh	bạn	trai	mà	cậu	có	thể	lợi	dụng	được.	Nhưng	thay	vì	thế	thì	cậu
lại	chọn	cách	dịu	dàng,	bởi	vậy	mà	mọi	người	sẽ	đều	thích	cậu	và	không	một
linh	hồn	nào	có	thể	ghét	cậu	cả.
	
	

Để	tôi	nói	rõ	ràng	ra	nhé.	Tôi	không	hề	ghét	cậu,	Courtney	ạ.	Thực	tế,
thậm	chí	tôi	không	phải	là	không	thích	cậu.	Trong	một	thời	gian,	tôi	đã	nghĩ
cậu	và	tôi	sẽ	trở	thành	bạn	bè.
	
	

Tôi	không	nhớ	chuyện	ấy.	Tôi	không	cho	rằng	đã	từng	thấy	họ	cặp	kè
với	nhau.
	
	

Hóa	ra	là	cậu	lại	đang	chuẩn	bị	biến	tôi	thành	một	kẻ	nữa	có	dán	mác
"Người	nghĩ	Courtney	Crimsen	 là	một	 cô	gái	 thực	 sự	 trong	 sáng".	Một	 lá
phiếu	bảo	đảm	nữa	cho	danh	sách	"Được	yêu	thích	nhất"	trong	cuốn	kỷ	yếu
trung	học.
	
	

Và	một	lần	cậu	làm	thế	với	tôi,	tôi	đã	nhận	ra	điều	đó,	tôi	đã	quan	sát
cậu	làm	thế	với	những	người	khác.
	
	

Courtney	ạ,	đây	là	phần	đóng	góp	của	cậu	vào	hợp	tuyển	cho	cuộc	sống
của	tôi.
	
	

Cậu	có	thích	thế	không?	Hợp	tuyển	cho	cuộc	sống	của	tôi?
	
	

Tôi	kéo	chiếc	balô	vào	lòng	và	mở	khoá	kéo	ngăn	túi	rộng	nhất.



	
	

Cái	ngày	sau	khi	Tyler	có	được	những	bức	ảnh	chụp	tự	nhiên	về	 thân
thể	học	sinh	của	chúng	tôi	được	bắt	đầu	như	bao	ngày	khác.	Chuông	báo	giờ
học	đầu	tiên	vang	lên	và	như	thường	lệ,	Courtney	chạy	vào	muộn	vài	giây.
Việc	đó	chẳng	hề	gì	vì	cô	Dillard	cũng	chưa	vào	lớp.
	
	

Cũng	không	giống	thường	lệ.
	
	

Tôi	rút	bản	đồ	của	Hannah	ra	và	trải	nó	lên	chiếc	bàn	nhỏ.
	
	

Khi	cậu	đang	tán	chuyện	với	người	bạn	ngồi	phía	trước	cậu,	Courtney,
tôi	vỗ	nhẹ	lên	vai	cậu.	Khoảnh	khắc	cậu	nhìn	vào	mắt	tôi,	chúng	ta	đã	cùng
bật	cười.	Chúng	ta	nói	một	vài	câu	hay	hai	ba	từ	gì	đó	mà	tôi	không	nhớ	là
ai	đã	nói	gì	nữa	vì	điều	cậu	nói	cũng	là	điều	tôi	nghĩ	tới.
	
	

"Thật	kỳ	quặc."
	
	

"Mình	biết."
	
	

"Cái	quái	gì	cơ?"
	
	

"Cậu	tưởng	tượng	được	không?"
	
	

"Thật	buồn	cười."
	
	

Rồi	khi	cô	Dillard	vào	lớp,	cậu	quay	người	để	nhìn	lên	phía	đầu	lớp.	Và
khi	hết	tiết	học,	cậu	ra	về.
	
	

Tôi	 tìm	 trên	 bản	 đồ	 ký	 hiệu	 ngôi	 sao	 đỏ	 tại	 nhà	 của	Tyler.	Một	 phần
trong	tôi	cảm	thấy	kỳ	lạ	về	việc	theo	sát	dấu	như	thế	này	đối	với	câu	chuyện
của	Hannah.	Như	thể	tôi	bị	ám	ảnh.	Quá	ám	ảnh.	Trong	khi	phần	kia	trong
tôi	lại	muốn	phủ	nhận	sự	ám	ảnh	này.
	
	

Không	phải	đến	 tận	khi	 tôi	bước	ra	hành	 lang	 trên	đường	chuyển	 lớp
sang	tiết	học	thứ	hai,	tôi	đã	nghĩ	là,	chờ	một	chút.	Cậu	ấy	đã	không	nói	tạm



biệt.
	
	

Tôi	chỉ	đang	làm	điều	cô	ấy	yêu	cầu.	Đó	không	phải	là	sự	ám	ảnh.	Mà	là
tôn	trọng.	Tôi	đang	thực	hiện	những	thỉnh	cầu	cuối	cùng	của	cô	ấy.
	
	

Những	 hôm	 khác	 cậu	 có	 nói	 tạm	 biệt	 không?	 Không,	 không	 thường
xuyên.
	
	

Nhưng	sau	đêm	hôm	qua,	có	vẻ	như	lần	này	có	chủ	ý.	Tôi	đoán	chúng
mình	đã	 cho	 rằng	 sau	những	gì	 chúng	 ta	 trải	 qua	 cách	 đây	 chưa	đầy	 hai
mươi	 tư	giờ	 trước,	 chúng	 ta	giờ	đáng	 lẽ	phải	 thân	 thiện	hơn	 thái	độ	quen
biết	hờ	hững	vừa	rồi.
	
	

A-4.	Một	ngôi	sao	đỏ	tại	địa	điểm	nhà	của	Tyler.
	
	

Nhưng	rõ	ràng	đó	là	điều	chúng	ta	một	lần	nữa	mong	muốn.	Chúng	ta
chào	 nhau	 trong	 hành	 lang	 và	 đôi	 khi	 cậu	 chào	 tạm	 biệt	 tôi	 sau	 tiết	 học
nhưng	chưa	bao	giờ	có	sự	khác	biệt	so	với	việc	chào	bất	kỳ	ai	khác.
	
	

Cho	tới	cái	đêm	diễn	ra	bữa	tiệc.
	
	

Cho	tới	cái	đêm	cậu	lại	cần	đến	tôi.
	
	

Tôi	cần	một	lúc	để	lại	bắt	kịp.	Tôi	không	thể	nghe	thêm	nữa	cho	tới	khi
tôi	bắt	kịp.
	
	

Tôi	tháo	tai	nghe	ra	và	quàng	nó	quanh	cổ.	Cô	gái	mà	tôi	học	cùng	trong
lớp	 làm	 đồ	mộc	 đang	 bận	 rộn	 với	 chiếc	 chậu	 nhựa,	 thu	 dọn	 tách	 đĩa	 trên
những	chiếc	bàn	trống	khách.	Tôi	nhìn	ra	ô	cửa	sổ	tối	đen	khi	cô	ấy	đang	lau
dọn	 cạnh	 chỗ	 tôi.	Đôi	 lần	 cô	 ấy	 liếc	 sang	 chỗ	 tôi	 với	 ý	 dò	 xét	 nhưng	 tôi
không	quay	người	lại.
	
	

Khi	cô	ta	rời	đi,	tôi	uống	cà	phê	và	cố	hết	sức	không	suy	nghĩ	nữa.	Tôi
chỉ	chờ	đợi.
	
	

Mười	lăm	phút	sau,	một	chiếc	xe	buýt	chạy	ngang	qua	cửa	quán	Monet's



và	việc	đợi	chờ	đã	hết.	Tôi	gập	tấm	bản	đồ	lại,	quàng	ba	lô	lên	vai	và	chạy	ra
cửa.
	
	

Chiếc	xe	buýt	dừng	lại	ở	góc	phía	xa.	Tôi	lao	xuống	vỉa	hè,	bước	lên	bậc
cửa	xe	buýt	và	tìm	được	một	ghế	trống	gần	giữa	xe.
	
	

Người	lái	xe	nhìn	tôi	qua	gương	chiếu	hậu.	"Tôi	đến	bến	sớm	hơn	lịch
trình",	ông	nói.	"Tôi	sẽ	chờ	ở	đây	vài	phút."
	
	

Tôi	gật	đầu,	đưa	tai	nghe	lên	tai	và	nhìn	ra	cửa	sổ.
	
	

Để	tôi	kể	bạn	nghe	có	một	bữa	tiệc	lớn	hơn,	quan	trọng	hơn	ở	phần	sau
của	những	cuốn	băng	này.
	
	

Là	đó	chăng?	Là	nơi	tôi	sắp	xuất	hiện?
	
	

Nhưng	đây	 là	bữa	 tiệc	sẽ	đưa	Courtney	bước	vào	hỗn	hợp	những	câu
chuyện	này.
	
	

Bấy	giờ	tôi	đang	ở	trường,	vai	đeo	ba	lô	hướng	tới	phòng	học	của	tiết
thứ	nhất	thì	cậu	túm	lấy	tay	tôi.
	
	

"Hannah,	chờ	đã,"	cậu	nói.	"Cậu	thế	nào?"
	
	

Nụ	cười,	hàm	răng	của	cậu...	thật	hoàn	mỹ.
	
	

Tôi	có	lẽ	đã	trả	lời:	"Ổn"	hoặc	"Tốt.	Thế	còn	cậu?"	Nhưng	thành	thật
mà	nói,	tôi	không	quan	tâm,	Courtney	ạ.	Mỗi	khi	mắt	chúng	ta	giao	nhau	ở
hành	 lang	 đông	 người	 và	 tôi	 đã	 quan	 sát	 cái	 nhìn	 chằm	 chằm	 của	 cậu
chuyên	phắt	 sang	người	khác,	 tôi	đã	vơi	đi	phần	nào	sự	 tôn	 trọng	đối	với
cậu.	Và	đôi	khi	tôi	tự	hỏi	có	bao	nhiêu	người	trong	hành	lang	đó	cũng	cảm
thấy	như	vậy.
	
	

Cậu	tiếp	tục	hỏi	tôi	có	nghe	nói	về	bữa	tiệc	khuya	đêm	hôm	đó	không.
Tôi	 nói	 có	 biết,	 nhưng	 tôi	 không	 có	 hứng	 thú	 đến	 và	 đi	 loanh	 quanh	 tìm
người	 để	 nói	 chuyện	 cùng.	 Hoặc	 tôi	 không	 muốn	 đi	 loanh	 quanh	 để	 tìm



người	này	giải	cứu	tôi	khỏi	phải	nói	chuyện	với	người	kia.
	
	

"Chúng	 ta	 nên	 đi	 cùng	nhau",	 cậu	 nói.	Và	 cậu	 nghiêng	một	 bên	 đầu,
toét	miệng	cười	và	-	dù	rằng	có	thể	tôi	đang	tưởng	tượng	ra	thế	-	Tôi	nghĩ
mình	thậm	chí	đã	thấy	cậu	nháy	mắt.
	
	

Chà,	đúng	là	Courtney	rồi.	Không	ai	có	thể	từ	chối	cô	ấy	và	cô	ấy	vẫn
ve	vãn	được	mọi	người.
	
	

"Tại	sao	cơ?"	 tôi	hỏi.	"Tại	sao	chúng	 ta	 lại	nên	đi	cùng	nhau	 tới	bữa
tiệc?"	Rõ	ràng	 là	cậu	bị	bất	ngờ.	Ý	mình	 là,	cậu	 là	cậu	và	mọi	người	đều
muốn	 tới	bữa	 tiệc	cùng	cậu.	Tối	 thiểu	 là	để	được	nhìn	 thấy	bước	vào	bữa
tiệc	với	cậu.	Mọi	người	đều	thế!	Các	bạn	trai.	Các	bạn	gái.	Chẳng	hề	gì.	Đó
là	kiểu	mọi	người	ngưỡng	mộ	cậu.
	
	

Đang	ngưỡng	mộ?	Hay	 là	đã	ngưỡng	mộ?	Vì	 tôi	có	cảm	giác	điều	đó
sắp	thay	đổi	rồi.
	
	

Đa	phần	họ,	thật	không	may,	không	nhận	ra	rằng	cậu	đã	tạo	dáng	hình
tượng	đó	một	cách	chu	đáo	như	thế	nào.
	
	

Cậu	nhắc	lại	câu	hỏi	của	tôi:	"Tại	sao	chúng	ta	lại	nên	đi	cùng	nhau	tới
bữa	tiệc	ư?	Hannah,	để	chúng	ta	có	thể	đi	chơi	với	nhau	mà".
	
	

Tôi	hỏi	vì	sao	cậu	muốn	đi	chơi	với	 tôi	sau	khi	đã	phớt	 lờ	 tôi	 lâu	đến
thế.
	
	

Nhưng	đương	nhiên	là	cậu	phủ	nhận	rằng	không	hề	phớt	lờ	tôi.	Cậu	nói
rằng	hẳn	tôi	đã	hiểu	sai	những	điều	đó.	Và	bữa	tiệc	sẽ	là	một	cơ	hội	tốt	để
hiểu	nhau	rõ	hơn.
	
	

Và	dù	tôi	vẫn	nghi	ngờ	nhưng	cậu	vẫn	là	cậu	và	mọi	người	đều	muốn	đi
tới	bữa	tiệc	cùng	cậu.
	
	

Nhưng	cậu	đã	biết	mà,	Hannah.	Cậu	đã	biết,	nhưng	cậu	vẫn	đi.	Tại	sao?
	
	



"Tuyệt!",	cậu	nói.	"Cậu	có	lái	được	xe	không?"	Và	tim	tôi	khẽ	đập	loạn
lên.
	
	

Nhưng	tôi	đã	bình	tĩnh	lại	và	một	lần	nữa	lại	phớt	lờ	sự	nghi	ngờ	của
mình	đi.	"Chắc	chắn	rồi,	Courtney",	tôi	đáp,	"Mấy	giờ	nhỉ?"
	
	

Cậu	lật	mở	quyển	vở	và	xé	ra	một	mẩu	giấy.	Bằng	những	nét	chữ	nhỏ
xíu	màu	xanh,	cậu	đề	địa	chỉ,	 thời	gian	và	kí	tên	tắt:	C.C.	Cậu	đưa	tay	tôi
mảnh	giấy	và	nói	"Sẽ	tuyệt	vời	lắm	đấy!"	rồi	cậu	cất	gọn	sách	vở	của	mình
và	quay	đi.
	
	

Cửa	trượt	xe	bus	đóng	lại	và	chúng	tôi	rời	bến.
	
	

Nghĩ	gì	thế,	Courtney?	Rời	bước	ra	cửa,	cậu	đã	quên	chào	tạm	biệt.
	
	

Vậy	thì	đây	là	giả	thiết	của	tôi	về	lý	do	tại	sao	cậu	muốn	đến	bữa	tiệc
cùng	với	tôi:	Cậu	biết	là	tôi	sẽ	thành	trò	cười	ngu	ngốc	khi	bị	cậu	phớt	lờ	đi.
Thậm	chí,	cậu	biết	là	tôi	bị	tổn	thương.	Và	điều	đó	thì	không	hề	tốt	cho	tiếng
tăm	hoàn	mỹ	của	cậu.	Việc	này	phải	được	sắp	đặt	trước.
	
	

Thưa	mọi	người,	D-4	trên	bản	đồ.	Nhà	của	Courtney.	Tôi	lại	mở	bản	đồ
ra.
	
	

Khi	tôi	dừng	xe	sát	hè	đường,	cửa	chính	nhà	cậu	bật	mở.	Cậu	bước	ra
ngoài,	nhảy	vọt	qua	hiên	nhà	và	bước	xuống	lối	đi.	Mẹ	cậu	trước	khi	đóng
cửa	lại	còn	nhìn	vào	xe	tôi	với	vẻ	rất	hài	lòng.
	
	

Đừng	lo	lắng,	bác	Crimsen,	tôi	nghĩ.	Không	có	con	trai	trong	xe.	Không
có	rượu.	Không	ma	tuý.	Không	gì	đáng	ngờ.
	
	

Tại	sao	tôi	lại	cảm	thấy	bị	thúc	ép	phải	đi	theo	tấm	bản	đồ	của	cô	ấy?
Tôi	 không	 cần	 phải	 làm	 thế.	 Tôi	 đang	 nghe	 những	 cuốn	 băng,	 từng	 chiếc
một,	mặt	này	đến	mặt	kia	và	thế	là	đủ	rồi.
	
	

Nhưng	không	phải	vậy.
	
	



Cậu	mở	cánh	cửa	bên	của	xe,	ngồi	xuống	và	thắt	dây	an	toàn.	"Cảm	ơn
đã	cho	mình	đi	nhờ	xe",	cậu	nói.
	
	

Tôi	không	đi	theo	tấm	bản	đồ	bởi	vì	cô	ấy	muốn	tôi	làm	thế.	Tôi	đi	theo
nó	vì	tôi	cần	phải	hiểu.	Dù	nó	có	dẫn	tôi	tới	đâu,	tôi	cần	hiểu	thật	sự	điều	gì
đã	xảy	ra	với	cô	ấy.
	
	

Đi	nhờ	xe	ư?	Đang	ngờ	vực	về	việc	tại	sao	cậu	lại	mời	tôi	đi	thì	cậu	lại
không	nói	lời	xin	chào	như	tôi	muốn	nghe.
	
	

D-4.	Đó	chỉ	là	một	dãy	những	ngôi	nhà	quanh	khu	nhà	của	Tyler.
	
	

Tôi	đã	muốn	mình	nhầm	khi	nghĩ	về	cậu,	Courtney	ạ.	Tôi	đã	muốn	thế.
Tôi	đã	muốn	cậu	coi	đây	như	là	việc	tôi	đến	đón	cậu	để	chúng	ta	cùng	tới
bữa	tiệc	với	nhau.	Và	điều	đó	khác	rất	nhiều	với	việc	tôi	cho	cậu	đi	nhờ	xe.
	
	

Vào	lúc	đó,	tôi	đã	biết	bữa	tiệc	sẽ	diễn	ra	thế	nào	với	chúng	ta.	Nhưng
nó	đã	kết	thúc	ra	sao?	Chà,	nó	thật	bất	ngờ.	Nó...	thật	kỳ	quặc.
	
	

Được	gắn	chặt	vào	lưng	mỗi	ghế	ngồi,	mặt	sau	một	tấm	nhựa	dẻo	hình
vuông	 của	 nhãn	 Plexiglas(1),	 là	 tấm	 bản	 đồ	 của	 các	 tuyến	 đường	 xe	 buýt
trong	 thành	 phố.	 Từ	 điểm	 tôi	 bắt	 chiếc	 xe	 buýt	 này,	 nó	 sẽ	 đi	 tới	 nhà
Courtney,	rẽ	trái	tới	khu	nhà	kế	nhà	Tyler	và	dừng	lại.
	
	

Chúng	ta	đã	đỗ	xe	cách	hai	khu	nhà	rưỡi,	thực	sự	là	điểm	đỗ	xe	gần	nhà
mà	chúng	ta	tìm	được.	Tôi	có	một	chiếc	xe	có	nhạc	mà	sau	khi	đã	tắt	máy	nó
vẫn	chạy	và	sẽ	không	ngừng	lại	cho	tới	khi	có	người	mở	cửa	xe.	Nhưng	tối
hôm	đó,	khi	 tôi	mở	cửa	xe,	 tiếng	nhạc	không	ngừng	 lại	nó	chỉ	nghe	nhỏ
hơn	như	có	vẻ	từ	xa	vẳng	lại.
	
	

"Ôi,	Chúa	ơi!",	cậu	nói.	"Mình	nghĩ	rằng	tiếng	nhạc	đó	vang	ra	từ	bữa
tiệc!".
	
	

Có	 phải	 tôi	 đã	 nói	 rằng	 chúng	 tôi	 đỗ	 xe	 cách	 xa	 hai	 khu	 nhà	 rưỡi
không?
	
	



Chứng	 tỏ	 phải	 ồn	 ào	 lắm.	 Bữa	 tiệc	 nhất	 định	mời	mọc	 cảnh	 sát	 ghé
thăm	rồi.
	
	

Đó	là	lý	do	vì	sao	tôi	ít	đi	dự	tiệc.	Tôi	sắp	trở	thành	học	sinh	được	chọn
đọc	diễn	văn	tốt	nghiệp.	Một	lỗi	lầm	có	thể	làm	rối	tung	mọi	dự	định	của	tôi.
	
	

Chúng	ta	tham	gia	vào	dòng	người	đang	đi	tới	bữa	tiệc	giống	như	hoà
mình	vào	đàn	cá	hồi	bơi	ngược	dòng	kiếm	bạn	đời.	Khi	chúng	tôi	tới	nơi,	hai
cầu	thủ	bóng	đá	-	không	bao	giờ	đi	dự	tiệc	mà	thiếu	áo	nịt	 len	của	mình	-
đứng	hai	bên	cổng	để	thu	tiền	đồ	uống.	Thế	nên	tôi	thò	tay	vào	túi	tìm	ít	tiền
mặt.
	
	

Át	cả	 tiếng	nhạc	ồn	ào,	cậu	hét	 to	 lên	với	 tôi:	"Không	phải	 lo	về	việc
đó".
	
	

Chúng	tôi	tiến	tới	cổng	và	một	trong	hai	anh	chàng	nói:	"Hai	đô	la	một
cốc".	Rồi	anh	ta	nhận	ra	mình	đang	nói	chuyện	với	ai.	"Ồ,	chào	Courtney.
Em	đây	rồi."	Và	anh	ta	đưa	cậu	một	cốc	nhựa	đỏ.
	
	

Hai	đô	la?	Giá	đấy	sao?	Hẳn	là	họ	tính	giá	khác	cho	con	gái.
	
	

Cậu	nghiêng	đầu	về	phía	tôi.	Anh	ta	cười,	rồi	đưa	tôi	một	cốc.	Nhưng
khi	tôi	cầm	nó	rồi,	anh	ta	vẫn	không	buông	tay	ra.	Anh	ta	nói	với	tôi	là	có
người	sẽ	đến	thay	cho	anh	ta	bất	kỳ	lúc	nào	và	rồi	chúng	tôi	sẽ	đi	chơi	với
nhau.	Tôi	mỉm	cười	với	anh	ta	nhưng	cậu	đã	tóm	lấy	cánh	tay	tôi	và	đẩy	tôi
qua	cổng.
	
	

"Đừng",	cậu	nói,	"Tin	mình	đi."
	
	

Tôi	hỏi	tại	sao	nhưng	cậu	đang	mãi	lướt	nhìn	đám	đông	và	không	nghe
tôi	nói.
	
	

Tôi	không	nhớ	bất	cứ	một	câu	chuyện	nào	về	Courtney	và	bất	kỳ	cầu
thủ	bóng	đá	nào.	Tôi	nhớ	nhiều	người	trong	số	các	cầu	thủ	bóng	rổ.	Nhưng
bóng	đá	ư?	Không	có	ai.
	
	



Rồi	cậu	nói	chúng	ta	nên	tách	ra.	Và	cậu	có	muốn	biết	suy	nghĩ	đầu	tiên
của	tôi	 là	gì	khi	cậu	nói	 thế	không,	Courtney?	Thế	đấy,	việc	đó	chắc	chắc
không	mất	nhiều	thì	giờ	đâu.
	
	

Cậu	nói	có	một	vài	người	cậu	cần	gặp	mặt	và	chúng	ta	nên	gặp	lại	sau.
Tôi	đã	nói	dối	và	bảo	rằng	tôi	cũng	có	hẹn	với	một	số	người.
	
	

Rồi	cậu	bảo	tôi	đừng	bỏ	về	mà	không	có	cậu.	"Cậu	là	phương	tiện	của
mình	mà,	nhớ	chứ?"
	
	

Làm	sao	tôi	quên	được	chứ	Courtney?
	
	

Chiếc	xe	buýt	rẽ	vào	phố	nhà	Courtney,	bảng	niêm	yết	"Bán	nhà"	được
gắn	 vào	 vị	 trí	 ở	 khoảng	một	 phần	 ba	 hiên	 trước.	Khi	 chiếc	 xe	 đi	 qua	 nhà
Courtney,	tôi	nửa	như	mong	được	nhìn	thấy	một	ngôi	sao	được	sơn	đỏ	ở	cửa
chính.	Nhưng	hiên	nhà	bị	bóng	tối	che	phủ.	Không	có	đèn	ở	hiên	nhà.	Cũng
không	hề	có	ánh	sáng	nào	từ	cửa	sổ.
	
	

Nhưng	cậu	đã	mỉm	cười	với	mình.	Và	cuối	cùng,	cậu	thốt	ra	cái	từ	ma
lực	đó.	"Tạm-biệt".	Và	"Tạm	biệt"	chính	xác	là	điều	mà	cậu	muốn	nói.
	
	

"Lỡ	mất	điểm	xuống	hả,	Clay?"
	
	

Một	cơn	ớn	lạnh	chạy	dọc	sống	lưng	tôi.
	
	

Một	 giọng	 nói.	Một	 giọng	 nói	 của	 con	 gái.	 Nhưng	 không	 phải	 từ	 tai
nghe.
	
	

Ai	đó	gọi	tên	tôi.	Nhưng	từ	đâu	thế?
	
	

Ở	bên	kia	 lối	đi,	chiếc	đai	màu	đen	của	những	ô	kính	xe	 tựa	như	một
chiếc	gương.	Tôi	thấy	hình	ảnh	phản	chiếu	của	một	cô	gái	ngồi	phía	sau	tôi.
Có	lẽ	chạc	tuổi	tôi.	Nhưng	tôi	có	quen	cô	ấy	không?	Tôi	quay	người	lại	và
nhìn	qua	thành	ghế.
	
	

Skye	Miller.	Cô	bạn	gái	tôi	phải	lòng	hồi	lớp	tám.	Cô	ấy	mỉm	cười,	hoặc



có	thể	có	phần	giống	nụ	cười	tự	mãn,	bởi	vì	cô	ấy	biết	mình	đã	làm	tôi	giật
mình	như	vừa	thoát	ra	từ	địa	ngục.
	
	

Skye	vẫn	luôn	xinh	xắn,	nhưng	cô	ấy	cư	xử	như	thể	không	suy	nghĩ	vậy.
Đặc	biệt	là	vài	năm	gần	đây	cô	ấy	mặc	những	trang	phục	lùng	nhùng,	xám
xịt	hàng	ngày.	Gần	như	nuốt	hết	người	trong	đó.	Tối	nay,	cô	ấy	mặc	chiếc	áo
tay	ngắn	màu	xám,	cỡ	lớn	tương	xứng	với	chiếc	quần	dài.
	
	

Tôi	kéo	tai	nghe	ra	khỏi	tai.	"Chào,	Skye."
	
	

"Lỡ	nhà	cậu	rồi	à?",	cô	ấy	hỏi.	Đã	lâu	rồi	cô	ấy	không	nói	với	tôi	nhiều
từ	đến	thế.	Đã	lâu	rồi	tôi	mới	được	nghe	cô	ấy	nói	với	người	khác	nhiều	từ
đến	thế.
	
	

"Bác	ấy	sẽ	dừng	xe	nếu	cậu	bảo	bác	ấy	mà."
	
	

Tôi	lắc	đầu.	Không.	Không	phải	nhà	tôi.
	
	

Chiếc	xe	buýt	rẽ	trái	ở	ngã	rẽ	tiếp	theo	và	tấp	dần	vào	sát	vỉa	hè.	Cửa	xe
trượt	mở	ra	và	bác	lái	xe	nói	lớn	về	phía	sau.	"Có	ai	xuống	không?"
	
	

Tôi	nhìn	lên	phía	đầu	xe,	qua	gương	chiếu	hậu	và	bắt	gặp	ánh	mắt	của
bác	lái	xe.	Rồi	tôi	quay	lại	với	Skye.	Tôi	hỏi:	"Cậu	đang	đi	đâu	vậy?"
	
	

Nụ	cười	tự	mãn	trở	lại.	Đôi	mắt	của	cô	ấy	nhìn	tập	trung	vào	mắt	tôi.	Cô
ấy	 đang	 cố	 gắng	 hết	 sức	 để	 khiến	 tôi	 thấy	 không	 thoải	mái.	Và	 cô	 ấy	 đã
thành	công.
	
	

"Mình	không	đi	đâu	cả",	cuối	cùng	cô	ấy	nói.
	
	

Tại	sao	cô	ấy	làm	thế?	Điều	gì	đã	xảy	ra	từ	năm	lớp	tám	đến	giờ?	Tại
sao	cô	ấy	cứ	khăng	khăng	trở	thành	một	người	kỳ	quặc	thế?	Điều	gì	đã	thay
đổi?	Không	ai	biết.	Một	ngày	gần	nhất,	 chỉ	 cần	cô	ấy	 thôi	không	muốn	 là
một	phần	của	bất	kỳ	điều	gì	nữa.
	
	

Nhưng	đây	là	điểm	xuống	của	tôi	và	tôi	xuống	xe.	Đây	là	điểm	giữa	hai



ngôi	sao	đỏ:	nhà	của	Tyler	và	nhà	của	Courtney.
	
	

Hoặc	thay	vì	thế,	tôi	có	thể	ngồi	lại	và	nói	chuyện	với	Skye.	Nói	chính
xác	hơn,	tôi	có	thể	ngồi	lại	và	cố	gắng	nói	chuyện	với	cô	ấy.	Một	cuộc	nói
chuyện	gần	như	được	đảm	bảo	chỉ	có	một	chiều.
	
	

"Hẹn	cậu	ngày	mai",	cô	ấy	nói.
	
	

Và	chỉ	thế	thôi.	Cuộc	nói	chuyện	kết	thúc.	Tôi	thừa	nhận	rằng	phần	nào
trong	tôi	được	khuây	khoả.
	
	

"Hẹn	gặp	cậu	sau",	tôi	nói.
	
	

Tôi	đeo	ba	lô	lên	vai	và	đi	lên	phía	đầu	xe	buýt.	Tôi	cảm	ơn	bác	lái	xe
và	quay	ra	với	làn	không	khí	lạnh	lẽo	bên	ngoài.	Cửa	xe	đóng	lại	sau	lưng
tôi.	Chiếc	xe	buýt	rời	đi.	Ô	cửa	chỗ	Skye	ngồi	lướt	qua,	cô	ấy	đang	tì	đầu	lên
cửa	kính	và	nhắm	mắt	lại.
	
	

Tôi	đeo	ba	lô	lên	cả	hai	vai	và	siết	chặt	quai	đeo.	Lại	một	mình,	tôi	bắt
đầu	bước	đi.	Tới	nhà	Tyler.
	
	

Được	rồi,	nhưng	làm	thế	nào	tôi	biết	đâu	là	nhà	cậu	ấy?	Đây	là	một	khu
nhà.
	
	

Tôi	biết	vậy	và	nó	ở	phía	bên	này	của	khu	nhà,	nhưng	Hannah	không	để
lại	địa	chỉ.
	
	

Nếu	đèn	phòng	ngủ	cậu	ấy	sáng,	có	thể	tôi	sẽ	thấy	những	chớp	cửa	tre.
	
	

Lướt	qua	từng	ngôi	nhà,	tôi	cố	gắng	không	nhìn	chăm	chú	quá	lâu	tìm
kiếm	những	cửa	chớp	kiểu	đó.
	
	

Có	thể	tôi	sẽ	gặp	may.	Có	thể	sẽ	có	một	biển	chỉ	dẫn	trong	sân	nhà	cậu
ấy.PEEPING	TOM	-	HÃY	VÀO	TRONG.
	
	



Tôi	không	nín	được	cười	với	ý	nghĩ	hài	hước	không	đâu	của	mình.
	
	

Đối	với	những	lời	nói	của	Hannah	sẵn	sàng	phát	lên	chỉ	bằng	việc	nhấn
vào	một	cái	nút,	có	cảm	giác	thật	sai	trái	khi	mỉm	cười	như	vậy.	Nhưng	cũng
có	vẻ	thú	vị.	Nó	giống	như	đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	cười	sau	rất	nhiều	tháng
vậy	mặc	dù	điều	đó	mới	chỉ	diễn	ra	vài	giờ	trước.
	
	

Rồi	đi	cách	đó	hai	ngôi	nhà,	tôi	nhìn	thấy	nó.	Tôi	không	cười	nữa.
	
	

Đèn	phòng	ngủ	 sáng	 và	 cửa	 chớp	bằng	 tre	 hạ	 xuống.	Một	 viền	mạng
nhện	màu	trắng	bạc	nối	những	đoạn	cửa	sổ	lại	với	nhau.
	
	

Có	phải	đó	là	một	hòn	đá	không?	Có	ai	đó	đã	ném	một	hòn	đá	vào	cửa
sổ	nhà	Tyler	à?
	
	

Có	 phải	 có	 người	 đã	 biết	 chuyện	 không?	 Ai	 đó	 trong	 danh	 sách	 của
Hannah?	Khi	tôi	tiến	lại	gần	hơn,	tôi	gần	như	có	thể	tưởng	tượng	thấy	cô	ấy,
Hannah,	đang	đứng	bên	ngoài	 cửa	 sổ	của	cậu	ấy	và	 thì	 thầm	vào	máy	ghi
âm.	Những	câu	nói	quá	khẽ	khàng	nên	tôi	không	nghe	thấy	được	từ	khoảng
cách	này.	Nhưng	cuối	cùng	thì	những	lời	nói	ấy	cũng	tới	chỗ	tôi.
	
	

Dãy	hàng	 rào	vuông	vức	ngăn	chia	mảnh	sân	 trước	nhà	Tyler	với	 sân
bên	cạnh.	Tôi	bước	tới	đó	để	giấu	mình	khỏi	bị	nhìn	thấy.	Bởi	vì	cậu	ta	hẳn
đang	quan	sát.	Canh	chừng.	Chờ	đợi	kẻ	làm	vỡ	cửa	sổ	đang	mở	của	mình.
	
	

"Cậu	muốn	ném	cái	gì	à?"
	
	

Cơn	rùng	mình	chạy	dọc	sống	lưng.	Tôi	quay	lại	sẵn	sàng	đánh	trả	và	bỏ
chạy.
	
	

"Bình	tĩnh	đã!	Là	tớ	đây."
	
	

Marcus	Cooley,	bạn	ở	trường.
	
	

Tôi	cúi	người	về	phía	trước,	chống	hai	tay	vào	đầu	gối.	Kiệt	sức.	"Cậu
đang	làm	gì	ở	đây	vậy?",	tôi	hỏi.



	
	

Marcus	cầm	một	hòn	đá	cỡ	một	nắm	tay	ngay	dưới	mắt	 tôi.	"Cầm	lấy
nó",	cậu	ta	nói.
	
	

Tôi	ngước	nhìn	cậu	ta.	"Tại	sao?"
	
	

"Cậu	sẽ	cảm	thấy	thoải	mái	hơn,	Clay	ạ.	Thật	đấy."
	
	

Tôi	nhìn	sang	phía	cửa	sổ.	Chỗ	viền	ống.	Rồi	 tôi	nhìn	xuống	và	nhắm
mắt	 lại,	 lắc	 lắc	đầu.	 "Để	mình	đoán	nhé,	Marcus.	Cậu	có	 tên	 trong	những
cuốn	băng."
	
	

Cậu	ta	không	trả	lời.	Cậu	ta	không	cần	nói.	Khi	tôi	nhìn	lên,	trong	khoé
mắt	cậu	ta	cố	gắng	giữ	lại	một	nụ	cười.	Và	trong	khoảnh	khắc	nỗ	lực	đó,	tôi
có	thể	nói	rằng	cậu	ta	không	hổ	thẹn.
	
	

Tôi	nghiêng	đầu	về	phía	cửa	sổ	nhà	Tyler.	"Cậu	đã	ném	hả?"
	
	

Cậu	ta	dúi	hòn	đá	vào	tay	tôi.	"Cậu	là	người	đầu	tiên	nói	không,	Clay."
	
	

Tim	tôi	đập	loạn	xạ.	Không	phải	bởi	Marcus	đang	đứng	đây	hay	Tyler
đang	đứng	đâu	đó	trong	nhà,	hoặc	bởi	hòn	đá	trong	tay	tôi,	mà	bởi	cái	điều
cậu	ấy	vừa	bảo	tôi.
	
	

"Cậu	là	người	thứ	ba	tới	đây",	cậu	ấy	nói,	"Ngoài	mình	ra."
	
	

Tôi	cố	hình	dung	bất	kỳ	ai	khác	ngoài	Marcus,	ai	đó	khác	 trong	danh
sách,	ném	đá	vào	cửa	sổ	phòng	Tyler.	Nhưng	tôi	không	thể.	Điều	đó	chẳng
có	nghĩa	lý	gì.
	
	

Chúng	tôi	đều	có	trong	danh	sách.	Tất	cả	chúng	tôi.	Tất	cả	chúng	tôi	đều
phạm	 lỗi	về	một	chuyện	gì	đó.	Tại	 sao	 trong	chúng	 tôi	Tyler	 lại	khác	biệt
hơn	những	người	còn	lại?
	
	

Tôi	nhìn	chằm	chằm	vào	hòn	đá	 trong	 tay	mình.	 "Tại	 sao	cậu	 lại	 làm



việc	này?",	tôi	hỏi.
	
	

Cậu	ấy	nghiêng	đầu	trên	vai,	xuôi	về	phía	khu	nhà.	"Nhà	của	tớ	ở	phía
dưới	 kia.	 Nhà	 có	 đèn	 đang	 sáng	 ấy.	 Tớ	 đang	 theo	 dõi	 nhà	 Tyler	 để	 xem
những	ai	loanh	quanh	qua	đây."
	
	

Tôi	không	thể	tưởng	tượng	ra	được	Tyler	đã	nói	gì	với	cha	mẹ.	Cậu	ấy
có	cầu	xin	họ	đừng	thay	cửa	sổ	vì	nhiều	người	có	thể	sẽ	tới	không?	Và	họ	đã
nói	gì?	Họ	có	hỏi	làm	thế	nào	mà	cậu	ấy	biết	thế?	Họ	có	hỏi	tại	sao	không?
	
	

"Người	đầu	tiên	là	Alex",	Marcus	nói.	Nghe	chừng	cậu	ấy	chẳng	có	chút
ít	xấu	hổ	nào	khi	kể	điều	đó	cho	tôi.	"Bọn	tớ	đang	chơi	ở	nhà	tớ,	chẳng	biết
đi	đâu	nữa,	thế	là	cậu	ấy	muốn	tớ	chỉ	cho	biết	nhà	của	Tyler.	Tớ	không	biết
tại	sao,	họ	có	vẻ	như	không	chơi	với	nhau,	nhưng	cậu	ấy	rất	muốn	biết."
	
	

"Thế	nên,	gì	cơ,	cậu	đã	đưa	cậu	ta	một	hòn	đá	để	ném	vào	cửa	sổ	nhà
Tyler	ư?"
	
	

"Không.	Đó	là	ý	của	cậu	ấy.	Lúc	bấy	giờ	tớ	thậm	chí	chưa	được	biết	có
những	cuốn	băng	kia."
	
	

Tôi	 tung	 hòn	 đá	 lên	 cao	 vài	 inch(2),	 rồi	 bắt	 nó	 bằng	 tay	 kia.	Cho	 dù
những	hòn	đá	 được	 ném	 trước	 đó	 đã	 khiến	 khung	 cửa	 sổ	 không	 còn	 chắc
chắn,	 nó	 vẫn	 cứ	 giữ	 nguyên,	 không	 có	 gì	 chống	 đỡ	 cả.	 Vậy	 thì	 tại	 sao
Marcus	 chọn	 hòn	 đá	 này	 cho	 tôi?	 Cậu	 ấy	 đã	 nghe	 phần	 còn	 lại	 của	 cuốn
băng,	nhưng	cậu	ấy	muốn	tôi	là	người	phá	huỷ	hoàn	toàn	cái	cửa	sổ	đó.	Tại
sao	thế?
	
	

Tôi	tung	lại	hòn	đá	sang	tay	kia.	Qua	vai	của	Marcus,	tôi	có	thể	thấy	ánh
sáng	 đèn	 hiên	 nhà	 cậu	 ấy.	Đáng	 lẽ	 tôi	 nên	 bảo	 cậu	 ấy	 chỉ	 cho	 tôi	 cửa	 sổ
phòng	của	cậu	ấy.	Đáng	lẽ	tôi	nên	bảo	cậu	ấy	rằng	hòn	đá	này	sẽ	xuyên	qua
một	trong	những	cửa	sổ	nhà	cậu	ấy	và	có	thể	cậu	ấy	sẽ	nói	cho	tôi	biết	đâu	là
cửa	phòng	cậu	ấy	thế	nên	tôi	chẳng	sợ	làm	kinh	hãi	đứa	em	gái	của	cậu	ta.
	
	

Tôi	nắm	chặt	hòn	đá.	Chặt	hơn.	Nhưng	không	có	cách	nào	khiến	giọng
tôi	không	run	lên.	"Cậu	đúng	là	đồ	chết	tiệt,	Marcus	ạ."
	



	
"Gì	cơ?"

	
	

"Cậu	cũng	có	tên	trong	những	cuốn	băng",	tôi	nói,	"Đúng	không?"
	
	

"Cậu	cũng	vậy,	Clay."
	
	

Giọng	tôi	run	lên	vì	vừa	giận	dữ	vừa	nỗ	lực	ngăn	nước	mắt	rơi.	"Điều	gì
khiến	chúng	ta	khác	biệt	hẳn	cậu	ta	chứ?"
	
	

"Hắn	ta	là	kẻ	đi	rình	trộm",	Marcus	nói.	"Hắn	ta	là	kẻ	biến	thái.	Hắn	ta
đã	 nhìn	 vào	 cửa	 sổ	 phòng	Hannah,	 tại	 sao	 lại	 không	 phá	 cửa	 sổ	 của	 hắn
chứ?"
	
	

"Còn	cậu?",	tôi	hỏi,	"Cậu	đã	làm	gì?"
	
	

Mắt	cậu	ta	nhìn	chằm	chằm	vào	tôi	một	lúc.	Rồi	cậu	ta	chớp	chớp	mắt.
	
	

"Không	gì	cả.	Thật	 là	 lố	bịch",	cậu	 ta	nói.	"Tớ	không	 thuộc	về	những
cuốn	băng	đó.	Hannah	đã	muốn	có	một	cái	cớ	để	tự	sát."
	
	

Tôi	 thả	hòn	đá	rơi	xuống	 lối	đi.	Nó	rơi	xuống	nếu	không	sẽ	 lao	 thẳng
vào	mặt	cậu	ta	mất.
	
	

"Cút	xa	ra	khỏi	tôi",	tôi	nói	với	cậu	ta.
	
	

"Đây	là	phố	nhà	tôi,	Clay."
	
	

Những	 ngón	 tay	 tôi	 gập	 lại	 thành	 nắm	 đấm.	 Tôi	 nhìn	 xuống	 hòn	 đá,
những	muốn	nhặt	lại	nó.
	
	

Nhưng	tôi	quay	người	đi.	Thật	nhanh.	Tôi	rảo	bước	dọc	theo	lối	đi	bộ
đằng	trước	cửa	chính	nhà	Tyler	mà	không	ngoái	nhìn	vào	cửa	sổ.	Tôi	không
thể	để	cho	mình	được	suy	nghĩ	nữa.	Tôi	kéo	tai	nghe	từ	cổ	lên	đeo	vào	tai
mình.	Tôi	với	tay	vào	túi	và	nhấn	nút	PLAY.
	



	
Có	 phải	 tôi	 đã	 bị	 thất	 vọng	 khi	 cậu	 nói	 tạm	 biệt	 với	 tôi	 không,

Courtney?
	
	

Không	nhiều	lắm.	Khó	mà	bị	thất	vọng	khi	cái	điều	cậu	mong	đợi	diễn
ra	lại	trở	thành	sự	thực.
	
	

Đi	tiếp	đi,	Clay.
	
	

Nhưng	tôi	có	cảm	thấy	bị	lợi	dụng	không	à?	Chắc	chắn	là	vậy.
	
	

Và	cho	đến	lúc	bấy	giờ,	toàn	bộ	thời	gian	Courtney	lợi	dụng	tôi,	cô	ấy
có	 lẽ	đã	nghĩ	cô	ấy	đang	đánh	bóng	hình	ảnh	của	mình	 lên	 trong	mắt	 tôi.
Các	bạn	có	thể	gọi	đó	là	châm	ngòi	nổ	chậm?
	
	

Buổi	tiệc	đó	trở	thành	một	đêm	của	những	điều	đầu	tiên	đến	với	tôi.	Tôi
đã	chứng	kiến	trận	ẩu	đả	thực	sự	đầu	tiên	-	thật	khủng	khiếp.	Tôi	không	biết
chuyện	xảy	ra	vì	cái	gì,	nhưng	nó	bắt	đầu	ngay	sau	lưng	tôi.	Hai	anh	chàng
hét	 lên	 và	 khi	 tôi	 quay	 lại,	 ngực	họ	 chỉ	 cách	nhau	 khoảng	một	 phân.	Một
đám	đông	 túm	tụm	lại,	bao	quanh	họ.	Đám	đông	 trở	 thành	một	bức	 tường
dày	đặc	và	không	hề	muốn	dập	tắt	cảnh	tượng	đó.	Tất	cả	những	gì	bọn	họ
cần	là	thấy	một	trong	hai	người	áp	sát	lại	phá	tan	khoảng	cách	dù	chỉ	là	tình
cờ	và	chuyện	cứ	tiếp	diễn.
	
	

Và	điều	đó	rồi	cũng	xảy	ra.
	
	

Cái	huých	ngực	của	một	bên	và	tiếp	đến	là	cú	đẩy	mạnh,	ngay	tức	thì
sau	đó	là	quả	đấm	thọi	vào	quai	hàm	đáp	trả.
	
	

Sau	 hơn	 hai	 cú	 đấm	 lẫn	 lộn,	 tôi	 quay	 người	 và	 chen	 xuyên	 qua	 bức
tường	người	lúc	đó	đã	tạo	thành	bốn	hàng.	Một	số	đứng	phía	sau	kiễng	mũi
chân	lên	để	nhìn	rõ	hơn.
	
	

Phát	kinh	lên	được.
	
	

Tôi	chạy	vào	trong	nhà,	tìm	nhà	tắm	để	trốn	vào	đó.	Cơ	thể	tôi	không



thấy	ốm.	Nhưng	về	tinh	thần	thì..	 .	 tâm	trí	 tôi	đang	quay	cuồng	theo	nhiều
ngả.	Điều	duy	nhất	tôi	nghĩ	tới	là	tôi	cần	nôn	thốc	ra.
	
	

Tôi	giở	tấm	bản	đồ	ra	và	tìm	kiếm	ngôi	sao	gần	nhất	mà	không	phải	nhà
Courtney.	Tôi	không	định	tới	đó.	Tôi	sẽ	không	vừa	nghe	Hannah	kể	chuyện
của	mình	vừa	nhìn	chăm	chăm	vào	ngôi	nhà	trống,	tối	om	của	cô	ấy.
	
	

Tôi	đang	đi	tới	điểm	tiếp	theo.
	
	

Trong	môn	Sức	 khoẻ,	 chúng	 ta	 từng	có	 lần	đọc	một	 tài	 liệu	 về	 chứng
đau	nửa	đầu.	Một	trong	số	những	người	được	phỏng	vấn	thường	ngã	khuỵu
gối	và	va	đầu	xuống	nền	nhà,	chịu	đựng	những	cơn	đau	lặp	đi	lặp	lại.	Việc
đó	làm	chuyển	hướng	nỗi	đau	từ	sâu	bên	trong	não	anh	ta,	nơi	anh	ta	không
thể	nhận	biết	nó,	tới	một	nơi	đau	bên	ngoài	mà	anh	ta	có	thể	kiểm	soát	được.
Và	cũng	theo	cách	đó,	nôn	thốc	ra	là	điều	tôi	muốn	làm.
	
	

Vị	trí	chính	xác	của	những	ngôi	sao	đỏ	rất	khó	thấy	nếu	tôi	không	dừng
bước,	 nếu	 tôi	 không	 đứng	 yên	 dưới	 ánh	 đèn	 đường.	Nhưng	 tôi	 không	 thể
dừng	lại.	Không	thể	dù	chỉ	trong	giây	lát.
	
	

Đối	với	tôi.	Việc	nhìn	những	gã	đó	đánh	nhau	thùi	thụi	để	không	ai	nghi
ngờ	mình	là	kẻ	yếu	đuối	 là	quá	lắm	rồi.	Tiếng	tăm	của	họ	quan	trọng	hơn
mặt	mũi	của	họ.	Và	danh	tiếng	của	Courtney	thì	quan	trọng	hơn	danh	tiếng
của	tôi.
	
	

Có	ai	ở	bữa	 tiệc	đó	 thực	sự	 tin	 là	cô	ấy	dẫn	 tôi	đến	đấy	như	dẫn	một
người	bạn	không?	Hoặc	họ	chỉ	nghĩ	đơn	giản	rằng	tôi	là	trường	hợp	làm	từ
thiện	mới	nhất	của	cô	ấy	thôi	không?
	
	

Tôi	e	rằng	mình	sẽ	chẳng	bao	giờ	biết	được.
	
	

Tôi	cuộn	tấm	bản	đồ	lại	và	kẹp	nó	dưới	cánh	tay.
	
	

Thật	không	may,	nhà	tắm	duy	nhất	tôi	tìm	được	lại	đang	có	người	nên
tôi	quay	ra	ngoài.	Trận	ẩu	đả	đã	kết	thúc,	mọi	thứ	trở	lại	bình	thường	và	tôi
cần	phải	đi	về.



	
	

Nhiệt	độ	tiếp	tục	xuống	thấp,	tôi	vừa	đi	vừa	khoanh	chặt	cánh	tay	trước
ngực.
	
	

Khi	tôi	ra	đến	cổng,	vẫn	là	cái	cổng	khi	tôi	bước	vào	bữa	tiệc,	đoán	xem
ai	đang	đứng	đó	một	mình.
	
	

Tyler	Down...	được	trang	bị	đầy	đủ	với	chiếc	máy	ảnh	của	mình.
	
	

Đã	tới	lúc	để	Tyler	được	yên	rồi,	Hannah.
	
	

Khi	 cậu	 ta	 thấy	 tôi,	 cái	 nhìn	 trên	mặt	 cậu	 ta	 thật	 nực	 cười.	 Và	 đáng
thương.Cậu	ta	đưa	tay	bắt	chéo	trước	ngực,	cố	che	giấu	chiếc	máy	ảnh	để
tôi	không	nhìn	thấy.	Nhưng	sao	cậu	ấy	phải	làm	thế?	Mọi	người	đều	biết	cậu
ấy	ở	trong	đội	làm	kỷ	yếu	trung	học	mà.
	
	

Nhưng	dẫu	sao	tôi	vẫn	hỏi.	"Cái	đó	để	làm	gì	thế,	Tyler?"
	
	

"Gì	cơ?	Ờ...	cái	này	hả?	Ừ...	cuốn	kỷ	yếu."
	
	

Và	rồi,	có	người	gọi	tên	tôi	từ	phía	sau.	Tôi	sẽ	không	kể	với	các	bạn	đó
là	ai	đâu,	vì	điều	đó	không	quan	trọng.	Giống	như	kẻ	đã	chộp	mông	của	tôi
ở	Blue	Spot	Liquor,	điều	cậu	ta	sắp	nói	chỉ	là	một	hệ	quả	nối	tiếp	từ	những
việc	làm	nhẫn	tâm	của	một	kẻ	khác.
	
	

"Courtney	nói	rằng	anh	nên	nói	chuyện	với	em",	anh	ta	nói.
	
	

Tôi	nhanh	chóng	thở	hắt	ra.	Sau	chuyện	này,	cái	danh	tiếng	của	cậu	tiêu
tan	rồi	Courtney	ạ.
	
	

Tôi	nhìn	ra	phía	sau	anh	ta.	Ở	cuối	sân	từ	phía	xa,	có	ba	thùng	bia	màu
bạc	kê	ở	giữa	một	bể	đầy	đá.	Đứng	bên	cạnh	bể,	Courtney	đang	nói	chuyện
với	ba	anh	chàng	học	trường	khác.
	
	

Anh	bạn	đang	đứng	trước	mặt	tôi	 thong	thả	uống	một	hơi	bia.	"Cô	ấy



bảo	rằng	đi	chơi	với	người	như	em	thì	thật	vui."
	
	

Và	tôi	trở	nên	mềm	yếu.	Tôi	bắt	đầu	hạ	thấp	sự	đề	phòng	của	mình.	Dĩ
nhiên,	có	thể	tôi	đã	đúng	còn	Courtney	thì	chỉ	quan	tâm	tới	việc	bảo	vệ	hình
tượng	của	mình	mà	thôi.	Có	thể	cô	ấy	đã	cho	rằng	bằng	cách	gửi	sang	một
anh	chàng	đáng	yêu	để	tôi	nói	chuyện	cùng,	tôi	có	thể	quên	đi	tất	cả	việc	cô
ấy	phớt	lờ	tôi	tại	bữa	tiệc.
	
	

Đúng	 thế,	 cậu	 ta	 thuộc	 tuýp	người	đáng	yêu.	Và	được	 thôi,	 có	 thể	 tôi
đang	sẵn	lòng	mắc	nhẹ	chứng	quên	có	chọn	lọc.
	
	

Nhưng	điều	gì	đã	xảy	ra,	Hannah.	Điều	gì?
	
	

Sau	khi	chúng	 tôi	nói	chuyện	một	 lúc,	anh	chàng	này	nói	rằng	anh	 ta
phải	nói	ra	một	lời	thú	nhận.	Courtney	đã	không	thực	sự	gửi	anh	ta	sang	để
nói	chuyện	với	tôi.	Nhưng	anh	ta	đã	nghe	lỏm	thấy	cô	ấy	nói	về	tôi	và	đó	là
lý	do	vì	sao	anh	đã	tới	tìm	tôi.
	
	

Tôi	hỏi	anh	ta	Courtney	đã	nói	gì,	anh	ấy	chỉ	mỉm	cười	và	nhìn	xuống
thảm	cỏ.
	
	

Tôi	đã	hoàn	thành	trò	chơi	này	sao!	Tôi	gặng	hỏi	để	biết	cô	ấy	đã	nói	gì
về	tôi.
	
	

"Rằng	đi	chơi	với	người	như	em	thì	thật	vui	nhộn",	anh	ấy	lặp	lại.
	
	

Tôi	bắt	đầu	khựng	 lại	 sự	phòng	vệ	của	mình,	 từng	nấc	 từng	nấc	một.
"Vui	nhộn...	như	thế	nào?"
	
	

Anh	ta	nhún	vai.	"Như	thế	nào?"
	
	

Sẵn	sàng	nghe	chưa,	mọi	người?	Cô	bạn	duyên	dáng	bé	bỏng	Crimsen
của	chúng	ta	đã	nói	với	anh	chàng	này	và	bất	kì	ai	khác	đứng	trong	tầm	tai,
rằng	tôi	có	một	vài	thứ	gây	ngạc	nhiên	được	giấu	kín	trong	ngăn	kéo	tủ	quần
áo	của	tôi.
	
	



Hơi	thở	của	tôi	nín	lặng	lại	như	thể	tôi	là	gã	khờ	vừa	bị	thọi	một	cú	vào
bụng.
	
	

Cô	ấy	đã	bịa	ra	chuyện	đó!	Courtney	hoàn	toàn	đã	bịa	đặt	ra	chuyện	đó.
	
	

Tôi	liếc	nhìn	sang	thì	thấy	Tyler	Down	đang	đi	ra	chỗ	khác.
	
	

Bấy	giờ,	nước	mắt	 tôi	 tuôn	rơi.	"Cô	ấy	có	nói	 trong	đó	có	gì	không?"
Tôi	hỏi.
	
	

Một	lần	nữa,	anh	ta	lại	mỉm	cười.
	
	

Tôi	thấy	mặt	nóng	bừng,	hai	tay	bắt	đầu	run	rẩy	và	tôi	hỏi	sao	anh	ấy
lại	tin	cô	ta	nói.	Anh	tin	vào	mọi	điều	người	ta	nói	về	tôi	à?"
	
	

Anh	ấy	bảo	tôi	bình	tĩnh	lại	đi	và	chuyện	đó	chẳng	có	gì	quan	trọng	cả
đâu.
	
	

"Có	chứ!",	tôi	nói	với	anh	ta.	"Nó	có	quan	trọng	đấy."
	
	

Tôi	để	anh	ta	nói	chuyện	tào	lao	lúc	đi	về	phía	chiếc	bể	có	đặt	những
thùng	bia.	Nhưng	trên	đường	tới	đó,	tôi	nảy	ra	một	ý	tưởng	hay	ho	hơn.	Tôi
chạy	tới,	đứng	trước	mặt	Tyler.	"Cậu	muốn	một	bức	ảnh	chứ?",	tôi	nói.	"Đi
theo	mình."	Rồi	tôi	kéo	cánh	tay	và	dẫn	cậu	ấy	đi	băng	qua	sân.
	
	

Là	bức	ảnh	đó!	Bức	ảnh	trong	cuốn	sổ	vẽ	nghuệch	ngoạc.
	
	

Tyler	hết	sức	phản	đối	vì	nghĩ	rằng	tôi	muốn	cậu	ấy	chụp	hình	bể	đựng
bia.
	
	

"Họ	sẽ	không	bao	giờ	rửa	nó	đâu",	cậu	ta	nói.	"Cậu	biết	mà,	chưa	đủ
tuổi	uống	rượu".
	
	

Phải	rồi.	Sao	mà	họ	lại	muốn	cuốn	kỉ	yếu	phơi	bày	cuộc	sống	thực	sự
của	học	sinh	cơ	chứ?
	



	
"Không	 phải	 cái	 đấy",	 tôi	 nói.	 "Tớ	 muốn	 cậu	 chụp	 ảnh	 tớ.	 Tớ	 và

Courtney."	Tôi	xin	thề,	lúc	đó	vẻ	mặt	cậu	ta	như	bừng	sáng	lên.	Tôi	và	cô	gái
được	mát	xa,	cùng	bên	nhau	lần	nữa.
	
	

Tôi	hỏi	liệu	cậu	ấy	có	đồng	ý	không.
	
	

"Có	chứ	sao	không,	chắc	chắn	rồi,	tốt	thôi	mà."	Và	đó	là	một	lời	trích
dẫn	chính	xác	đấy.
	
	

Trong	 bức	 ảnh,	 cánh	 tay	 Hannah	 ôm	 ngang	 lưng	 Courtney.	 Hannah
đang	cười,	còn	Courtney	thì	không.	Cô	ta	bất	an.
	
	

Và	giờ	tôi	biết	là	tại	sao.
	
	

Courtney	đang	chờ	rót	đầy	cốc	của	mình,	 tôi	bèn	bảo	Tyler	chờ	ở	đó.
Khi	Courtney	thấy	tôi,	cô	ấy	hỏi	tôi	có	được	vui	vẻ	không.
	
	

"Có	người	muốn	chụp	hình	cậu",	tôi	nói.	Rồi	tôi	nắm	cánh	tay	và	kéo	cô
ta	 lại	chỗ	Tyler.	Tôi	bảo	cô	ấy	đặt	chiếc	cốc	xuống	nếu	không	 thì	cuốn	kỷ
yếu	sẽ	không	dùng	bức	ảnh	được	đâu.
	
	

Tyler	đã	đưa	nó	vào	cuốn	sổ	viết	nghệch	ngoạc	ở	Monet's.	Cậu	ấy	muốn
chúng	tôi	thấy	nó.
	
	

Đây	không	phải	là	một	phần	trong	kế	hoạch	của	cô	ấy.	Cô	ấy	chỉ	mời
tôi	tới	bữa	tiệc	để	thanh	minh	cho	tên	tuổi	tốt	đẹp	của	mình	sau	khi	đã	phớt
lờ	 tôi	khá	 lâu	rồi.	Bức	ảnh	vĩnh	cửu	này	kể	nơi	chúng	tôi	 lại	với	nhau,	đã
không	được	dự	định	là	sẽ	có.
	
	

Courtney	đã	cố	thoát	khỏi	vòng	tay	giữ	chặt	của	tôi.	Mình...	mình	không
muốn",	cô	ấy	nói.
	
	

Tôi	xoay	người	ra	 trước	mặt	cô	ấy:	"Sao	 lại	không	hả	Courtney?	Sao
cậu	lại	mời	mình	tới	đây?	Làm	ơn	đừng	nói	với	mình	rằng	mình	chỉ	là	tài	xế
nhé.	Ý	mình	là,	mình	đã	nghĩ	chúng	ta	sẽ	trở	thành	bạn	bè	cơ	đấy".
	



	
Cậu	ta	hẳn	đã	đặt	nó	vào	cuốn	sổ	nghệch	ngoạc	vì	cậu	ta	biết	chúng	tôi

sẽ	chẳng	bao	giờ	tìm	được	nó	trong	cuốn	kỷ	yếu.	Cậu	ta	không	bao	giờ	muốn
đưa	nó	ra.	Cho	tới	khi	biết	bức	ảnh	này	thực	sự	có	ý	nghĩa	gì.
	
	

"Chúng	ta	là	bạn	bè	mà",	cô	ấy	nói.
	
	

"Vậy	đặt	cốc	của	cậu	xuống",	tôi	nói.	"Đến	lúc	chụp	hình	rồi."
	
	

Tyler	nhắm	máy	ảnh	và	điều	chỉnh	ống	kính,	chờ	đợi	những	nụ	cười	tự
nhiên,	xinh	tươi	của	chúng	tôi.	Courtney	hạ	thấp	cốc	xuống	bên	cạnh	mình.
Tôi	quàng	tay	ôm	ngang	lưng	cô	ấy	và	bảo	với	cô	ấy	rằng:	"Nếu	cậu	từng
muốn	mượn	cái	gì	trong	tủ	quần	áo	của	mình,	Courtney	ạ!	Cậu	chỉ	cần	hỏi
mượn	thôi	mà".
	
	

"Sẵn	sàng	chưa?",	Tyler	hỏi.
	
	

Tôi	ngả	người	về	phía	trước,	giả	bộ	như	có	người	vừa	kể	cho	nghe	câu
chuyện	hài	hước	nhất	thế	giới.	"TÁCH".
	
	

Rồi	tôi	bảo	họ	là	tôi	sẽ	về	bởi	vì	bữa	tiệc	thật	bê	bối.
	
	

Courtney	nài	nỉ	 tôi	ở	lại.	Cô	ấy	bảo	tôi	hãy	biết	điều	đi.	Và	có	thể	tôi
đang	nhỏ	nhen	và	vô	tâm.	Ý	tôi	là,	cô	ấy	chưa	định	ra	về.	Cô	ấy	sẽ	về	nhà
thế	nào	nếu	tài	xế	của	cô	ấy	không	chịu	chờ	cô	ấy?
	
	

"Cậu	tìm	xe	khác	đi",	tôi	nói.	Và	tôi	ra	về.
	
	

Một	phần	trong	tôi	muốn	bật	khóc	vì	đã	đoán	quá	đúng	về	lời	mời	mọc
của	cô	ấy.	Nhưng	thay	vì	 thế,	 trên	đoạn	đường	dài	đi	bộ	ra	 lấy	xe,	 tôi	bắt
đầu	cười	lớn.	Và	tôi	hét	to	lên	với	những	cái	cây:	"Cái	gì	đang	diễn	ra	thế?"
	
	

Và	rồi	có	người	gọi	tên	tôi.	"Cậu	muốn	gì	hả	Tyler?"
	
	

Cậu	ta	bảo	tôi	đã	nói	đúng	về	bữa	tiệc.	"Bữa	tiệc	đúng	là	bê	bối."
	
	



"Không	đâu,	Tyler.	Không	phải	thế,	tôi	nói.	Rồi	tôi	hỏi	sao	cậu	ta	lại	đi
theo	tôi.
	
	

Cậu	ta	nhìn	chăm	chăm	chiếc	máy	ảnh	và	nghịch	nghịch	ống	kính.	Cậu
ta	nói	cần	đi	nhờ	xe	về	nhà.
	
	

Lúc	đó,	 tôi	 thật	sự	đã	bật	cười.	Không	chỉ	bởi	những	điều	cậu	ấy	nói,
mà	còn	bởi	những	 thứ	ngớ	ngẩn	 trong	 suốt	đêm	hôm	ấy.	Chẳng	 lẽ	 cậu	 ta
thật	sự	không	nhận	ra	là	tôi	đã	biết	về	vụ	lai	vãng	đêm	hôm	của	cậu	ta,	về
những	 nhiệm	 vụ	 ban	 đêm	 của	 cậu	 ta	 ư?	Hoặc	 cậu	 ta	 thật	 sự	 hy	 vọng	 tôi
không	hề	biết	gì.	Bởi	vì	chừng	nào	tôi	còn	không	biết	thì	chúng	tôi	có	thể	là
bạn	bè,	phải	không?
	
	

"Tốt	thôi",	 tôi	nói.	"Nhưng	chúng	ta	sẽ	không	dừng	xe	bất	cứ	chỗ	nào
cả."
	
	

Đôi	lần	trên	đường	lái	xe	về	nhà,	cậu	hãy	thử	bắt	chuyện	với	tôi.	Nhưng
lần	nào	tôi	cũng	ngắt	lời.	Tôi	không	muốn	tỏ	ra	như	là	mọi	thứ	đều	ổn	thoả
bởi	vì	nó	đâu	có	như	thế.
	
	

Và	sau	khi	thả	cậu	ta	xuống	xe,	tôi	chọn	con	đường	dài	nhất	để	về	nhà.
	
	

Tôi	có	cảm	giác	tôi	cũng	sẽ	làm	như	thế.
	
	

Tôi	 thám	hiểm	những	ngõ	ngách	và	những	con	đường	khuất	mà	mình
chưa	từng	biết	tới.	Tôi	phát	hiện	ra	những	vùng	lân	cận	thật	hoàn	toàn	mới
lạ	với	mình.	Và	cuối	cùng	tôi	phát	hiện	ra	rằng	tôi	phát	ốm	với	cái	thị	trấn
này	và	mọi	thứ	ở	đây.
	
	

Tôi	cũng	đang	bắt	đầu	cảm	thấy	thế	đây,	Hannah.
	
	

Mặt	bên.
	
	

Chú	thích:
	

(1)	Một	thương	hiệu	cho	sản	phẩm	nhựa	dẻo,	trong	suốt,	chịu	nhiệt	và



ánh	sáng.
	

(2)	Inches:	Đơn	vị	đo	độ	dài	của	Anh	(l	inch	=	2,54	cm).
	
	



Băng	3:	Mặt	B

	
	

Có	 bao	 nhiêu	 người	 trong	 các	 bạn	 nhớ	 về	 "Oh	 My	 Dollar
Valentines(1)"?
	
	

Có	ai	trong	chúng	tôi	lại	có	thể	quên	được?
	
	

Chúng	rất	buồn	cười	phải	không?	Bạn	điền	hết	phiếu	trắc	nghiệm,	máy
tính	sẽ	phân	tích	những	đáp	án	của	bạn	rồi	tham	khảo	chéo	với	những	trắc
nghiệm	khác.	Với	một	đồng	đô	la,	bạn	có	được	tên	và	số	điện	thoại	của	một
người	bạn	đồng	điệu	đích	thực.	Với	năm	đô	la,	bạn	có	năm	người	bạn	đứng
đầu.	Và	này!	Tiền	nào	của	nấy	đấy	nhé.
	
	

Đội	cổ	vũ.
	
	

Đội	cổ	vũ.
	
	

Mỗi	sáng	từ	loa	phát	thanh	lại	vang	lên	thông	báo	vui	vẻ	"Đừng	quên,
chỉ	còn	bốn	ngày	nữa	để	điền	phiếu	trắc	nghiệm	thôi.	Chỉ	còn	bốn	ngày	cô
đơn	nữa	là	đến	lúc	tình	yêu	đích	thực	của	bạn	được	khám	phá."
	
	

Và	 sáng	 sáng	 một	 người	 khởi	 xướng	 hăng	 hái	 mới	 lại	 tiếp	 tục	 đếm
ngược…"Chỉ	còn	ba	ngày	nữa…Chỉ	còn	hai	ngày	nữa…Chỉ	còn	một	ngày
nữa	thôi...Chính	là	ngày	hôm	nay	đây!"
	
	

Sau	mỗi	 bước	 trên	 lối	 đi	 bộ	giữa	Tyler,	Marcus	và	 tôi,	 những	 cơ	bắp
trên	vai	tôi	được	thả	lỏng	hơn	một	chút.
	
	

Rồi	cả	đội	cổ	vũ	hát	vang:	"Ôi	đồng	đô	la	của	tôi,	Ôi	đồng	đô	la	của	tôi,
Ôi	đồng	đô	la.	Tình	yêu	của	tôi!".
	
	

Dĩ	nhiên	là	có	phụ	họa	bởi	những	tiếng	hò	reo	cổ	vũ	và	vỗ	tay.	Tôi	vẫn
luôn	tưởng	tượng	cảnh	họ	đá	chân,	chia	đội	hình	và	tung	hứng	nhau	trong
phòng	cổ	động.



	
	

Tôi	đã	có	 lần	 tới	phòng	cổ	động,	 trong	một	dịp	 làm	việc	vặt	cho	giáo
viên	và	chính	xác	là	họ	có	làm	các	động	tác	đó.
	
	

Và	vâng,	tôi	đã	đem	hết	phiếu	trắc	nghiệm	của	mình.	Tôi	luôn	là	người
say	mê	những	trắc	nghiệm.	Nếu	bạn	đã	từng	bắt	gặp	tôi	đang	đọc	một	trong
những	tạp	chí	cho	tuổi	teen	nào	đó,	tôi	xin	thề,	đó	không	phải	vì	những	mẹo
trang	điểm.	Đó	là	vì	những	trắc	nghiệm.
	
	

Bởi	vì	cậu	chưa	bao	giờ	trang	điểm	cả,	Hannah.	Cậu	không	cần	phải	thế.
	
	

Tốt	thôi,	một	số	mẹo	làm	tóc	và	trang	điểm	cũng	hữu	ích.
	
	

Cậu	có	trang	điểm	ư?
	
	

Nhưng	tôi	chỉ	kiếm	mấy	tờ	tạp	chí	vì	có	mục	trắc	nghiệm.	Phần	mẹo	vặt
chỉ	là	phần	thưởng	thêm.
	
	

Các	bạn	có	nhớ	những	trắc	nghiệm	nghề	nghiệp	cho	học	sinh	năm	thứ
nhất	trung	học	mà	chúng	ta	đã	điền	không,	những	trắc	nghiệm	được	coi	như
bài	trợ	giúp	chúng	ta	chọn	những	môn	học	tự	chọn	?	Theo	bài	trắc	nghiệm
của	tôi,	tôi	sẽ	là	một	thợ	đốn	gỗ	giỏi	giang.	Và	nếu	nghề	nghiệp	này	không
thực	hiện	được,	tôi	có	thể	sử	dụng	phương	án	chọn	nghề	dự	bị	là	trở	thành
phi	hành	gia.
	
	

Một	phi	hành	gia	hoặc	một	thợ	đốn	gỗ?	Nghiêm	túc	đấy	chứ?	Cảm	ơn	vì
sự	trợ	giúp.
	
	

Tôi	 không	 còn	 nhớ	 phương	 án	 chọn	 nghề	 dự	 bị	 của	mình,	 nhưng	 tôi
cũng	làm	thợ	đốn	gỗ.	Tôi	đã	cố	gắng	tìm	hiểu	tại	sao	bài	trắc	nghiệm	coi	đó
là	định	hướng	nghề	nghiệp	tốt	nhất	của	tôi.	Thực	ra	là	tôi	đã	đánh	dấu	rằng
tôi	thích	những	hoạt	động	ngoài	trời,	nhưng	ai	mà	không	thích	cơ	chứ?	Thế
không	có	nghĩa	là	tôi	thích	đốn	cây.
	
	

Bài	trắc	nghiệm	Lễ	Tình	nhân	có	hai	phần.	Trước	nhất,	bạn	miêu	tả	bản
thân.	Màu	tóc.	Màu	mắt.	Chiều	cao.	Đặc	điểm	cơ	thể.	Thể	loại	âm	nhạc	và



phim	ảnh	yêu	thích.	Sau	đó	bạn	đánh	dấu	vào	bên	cạnh	ba	lựa	chọn	đứng
hàng	đầu	mà	bạn	thường	làm	vào	cuối	tuần.	Cái	này	thật	buồn	cười	vì	bất	kỳ
ai	đã	thiết	kế	danh	sách	này	đã	quên	kể	đến	nhậu	nhẹt	và	tình	dục	-	những
thứ	đáng	lẽ	ra	là	câu	trả	lời	xác	đáng	nhất	đối	với	đa	phần	học	sinh	trung
học	chúng	tôi.
	
	

Tổng	 thể	 có	 khoảng	 hai	mươi	 câu	 hỏi.	 Và	 tôi	 biết	 căn	 cứ	 trên	 những
người	có	tên	trong	danh	sách	của	tôi,	rằng	không	phải	ai	cũng	trả	lời	thành
thật.
	
	

Ở	giữa	lối	đi,	dưới	một	chiếc	đèn	đường,	có	một	chiếc	ghế	băng	bằng
kim	loại	màu	xanh	lá	cây	sẫm.	Có	thể	chỗ	này	trước	kia	đã	từng	là	bến	dừng
xe	 buýt.	 Nhưng	 bây	 giờ	 nó	 chỉ	 còn	 là	 chiếc	 ghế	 băng	 để	 ngồi	 nghỉ.	 Cho
những	người	già	hoặc	cho	những	ai	quá	mệt	không	thể	đi	bộ	tiếp	được	nữa.
	
	

Cho	tôi.
	
	

Đến	phần	hai	của	bài	trắc	nghiệm,	đến	lượt	bạn	miêu	tả	về	những	điều
bạn	mong	đợi	từ	nửa	kia	của	mình.	Chiều	cao?	Dáng	người?	Họ	có	là	vận
động	viên	hay	không?	Nhút	nhát	hay	cởi	mở?
	
	

Tôi	ngồi	 trên	chiếc	ghế	kim	 loại	 lạnh	 lẽo	và	ngả	người	về	phía	 trước,
gục	đầu	lên	đôi	bàn	tay.	Chỉ	cách	nhà	mình	vài	dãy	nhà	thôi	mà	tôi	lại	chẳng
biết	phải	đi	đâu.
	
	

Khi	tôi	điền	xong	vào	phiếu	của	mình,	tôi	phát	hiện	ra	mình	đang	miêu
tả	một	người	nào	đó	ở	trường	của	chúng	ta.
	
	

Tôi	đáng	lẽ	nên	trả	lời	bài	trắc	nghiệm	một	cách	nghiêm	túc.
	
	

Bạn	sẽ	nghĩ	rằng	nếu	những	câu	trả	lời	của	tôi	đều	miêu	tả	một	người,
người	đó	tôi	hiểu	sẽ	xuất	hiện	trong	danh	sách	năm	người	đứng	đầu	của	tôi.
Nhưng	người	đó	hẳn	đã	được	các	khởi	xướng	viên	và	đội	cổ	vũ	miễn	trừ	vì
người	đó	đa	không	hề	có	tên	ở	bất	kì	vị	trí	nào	trong	danh	sách	của	tôi.
	
	

Và	không	tôi	sẽ…chưa	nói	tên	cậu	ta	lúc	này	vội.



	
	

Để	 đùa	 cho	 vui,	 tôi	 điền	 mẫu	 người	 của	 mình	 giống	 như	 Holdern
Caulfield(2)	trong	truyện	The	Catcher	in	the	Rye,	một	phần	đọc	bắt	buộc	của
học	kỳ	và	là	người	đầu	tiên	xuất	hiện	trong	trí	nhớ	của	tôi.
	
	

Với	Holdern.	Cuộc	hẹn	hò	đầu	 tiên	mới	khủng	khiếp	 làm	sao	ngay	cả
cho	một	người	trầm	cảm	cô	đơn.
	
	

Vào	lúc	các	phiếu	trắc	nghiệm	được	phân	phát,	trong	tiết	3,	giờ	Lịch	sử,
tôi	đã	mừng	quýnh	lên	và	trả	lời	ngay.
	
	

Chắc	chắn	 là	đã	có	một	vài	người	 lập	dị	 trong	danh	sách	của	 tôi.	Nói
chính	xác	thì	là	kiểu	người	mà	tôi	mong	là	sẽ	phải	lòng	Holdern	Caulfield.
	
	

Đó	là	một	ngày	học	mang	phong	cách	đặc	trưng	trong	giờ	học	Lịch	sử
của	thầy	Patrick.	Chắc	chắn	có	được	năm	phút	giải	mã	một	mớ	những	ghi
chép	nguệch	ngoạc	trên	bảng	trước	khi	giờ	học	bắt	đầu,	rồi	chép	chúng	vào
vở	ghi.	Nếu	bạn	xong	trước	khi	hết	tiết	học,	đọc	những	trang	từ	trang	8	đến
trang	194	trong	sách	giáo	khoa...	và	đừng	có	buồn	ngủ	đấy.
	
	

Và	cũng	đừng	nói	chuyện	nữa.
	
	

Làm	thế	nào	mà	tôi	biết	 từng	người	một	 trong	số	những	cô	bạn	gái	sẽ
gọi	cho	tôi?	Tôi	cho	rằng	mọi	người	ở	trường	coi	bài	trắc	nghiệm	như	một
trò	đùa.	Chỉ	như	một	cách	quyên	góp	quỹ	cho	Đội	cổ	vũ.
	
	

Sau	giờ	học,	tôi	đi	thẳng	tới	văn	phòng	lớp	học	sinh	của	khoa	Thể	chất.
Ở	 cuối	 quầy	 thu	 tiền,	 gần	 ngay	 cửa	 ra	 vào	 có	 dựng	một	 chiếc	 hộp	 -	một
chiếc	hộp	giày	 lớn	với	một	đường	rạch	ở	nắp	và	được	trang	trí	với	những
trái	tim	cắt	rời	màu	đỏ	và	hồng.	Những	trái	tim	màu	đỏ	có	viết	dòng	chữ	ÔI
ĐỒNG	ĐÔ	 LA	 TÌNH	 YÊU	 CỦA	 TÔI!	 Những	 trái	 tim	 màu	 hồng	 có	 biểu
tượng	đô	la	màu	xanh.
	
	

Tôi	gập	 tờ	phiếu	 trắc	nghiệm	làm	đôi,	nhét	gọn	nó	vào	chiếc	hộp,	rồi
quay	 về.	Nhưng	 cô	Benson,	 với	 khuôn	mặt	 tươi	 cười	 như	 thường	 lệ,	 đang
đứng	ngay	đó.



	
	

"Hannah	 Baker?",	 cô	 ấy	 nói.	 "Cô	 không	 biết	 rằng	 em	 và	 Courtney
Crimsen	lại	chơi	với	nhau."
	
	

Vẻ	mặt	tôi	chắc	hẳn	biểu	đạt	chính	xác	điều	tôi	đang	suy	nghĩ,	vì	cô	nói
đế	thêm	vào	ngay	tức	thì:	"Ít	nhất	thì	đó	là	điều	cô	đã	tính	đến.	Xem	ra	thì
trông	có	vẻ	thế.	Ý	cô	là,	các	em	đang	chơi	với	nhau,	đúng	không?"
	
	

Bà	ấy	tò	mò	quá	mức	bình	thường.
	
	

Ý	nghĩ	đầu	tiên	của	tôi	là	về	vụ	Tyler	đang	đứng	bên	ngoài	cửa	sổ.	Và
tôi	đã	nổi	giận!	Có	phải	anh	 ta	đang	 thực	 sự	phô	 trương	những	bức	hình
chụp	lén	không?	Với	cô	Benson	ư?
	
	

Không.	Cô	Benson	đã	nói	với	tôi	là	cô	vừa	kiểm	tra	phòng	kỷ	yếu	sáng
hôm	đó.	Một	số	bức	ảnh	được	gắn	lên	tường	có	thể	xuất	hiện	trong	cuốn	kỷ
yếu.	Một	bức	ảnh	đặc	biệt	chụp	Courtney	và	tôi.
	
	

Các	bạn	đã	đoán	ra	nó.	Bức	ảnh	chụp	ở	bữa	tiệc,	cánh	tay	tôi	ôm	ngang
lưng	cô	ấy,	nhìn	cứ	như	tôi	đang	vô	cùng	vui	sướng.
	
	

Đúng	là	một	nữ	diễn	viên,	Hannah	ạ.
	
	

Tôi	bảo	cô	ấy.	"Không,	chúng	em	chỉ	là	bạn	sơ	sơ	thôi".
	
	

"Chà,	 đó	 là	 một	 bức	 hình	 rất	 là	 vui	 nhộn",	 cô	 Benson	 nói.	 Và	 đây,
những	 lời	 tiếp	 theo	 này,	 tôi	 còn	 nhớ	 như	 in:	 "Điều	 thú	 vị	 ở	một	 bức	 ảnh
trong	cuốn	kỷ	yếu	là	mọi	người	chia	sẻ	khoảnh	khắc	bên	em...	mãi	mãi".
	
	

Điều	đó	nghe	có	vẻ	như	cô	ấy	đã	nói	hàng	triệu	lần	trước	rồi.	Và	trước
kia,	 có	 lẽ	 tôi	 đã	 tán	 thành.	Nhưng	 không	phải	 với	 bức	ảnh	này.	Bất	 kỳ	 ai
nhìn	 vào	 bức	 ảnh	 đó	 chắc	 chắn	 sẽ	 không	 chia	 sẻ	 được	 khoảnh	 khắc	 của
chúng	tôi.	Họ	không	thể	đến	gần	để	tưởng	tượng	được	những	suy	nghĩ	của
tôi	trong	bức	hình	đó.	Hoặc	suy	nghĩ	của	Courtney.	Hoặc	của	Tyler.
	
	

Mọi	thứ	trong	nó	đều	giả	dối.



	
	

Ngay	sau	đó,	trong	căn	phòng	ấy,	khi	hiểu	rõ	rằng	chẳng	có	ai	biết	sự
thực	 về	 cuộc	 sống	 của	 tôi,	 những	 suy	 nghĩ	 của	 tôi	 về	 thế	 giới	 đã	 bị	 lay
chuyển.
	
	

Giống	như	việc	lái	xe	dọc	con	đường	mấp	mô	và	mất	tay	lái,	đẩy	bạn	-
chỉ	nhẹ	thôi	-	chệch	khỏi	đường	đi.	Những	bánh	xe	xới	tung	một	ít	đất	lên,
nhưng	bạn	có	 thể	 lái	chiếc	xe	 trở	 lại	đường.	Bấy	giờ	không	quan	 trọng	 là
bạn	ghì	bánh	lái	chặt	bao	nhiêu	nữa,	không	quan	trọng	bạn	cố	sức	ra	sao	để
lái	xe	cho	thẳng,	vẫn	có	cái	gì	đó	cứ	giật	bạn	sang	một	bên.	Bạn	có	rất	ít	khả
năng	để	kiểm	soát	mọi	thứ.	Và	có	thời	điểm,	sự	nỗ	lực	trở	thành	quá	sức	-
quá	mệt	mỏi	-	và	bạn	nghĩ	tới	chuyện	buông	xuôi.	Để	mặc	thảm	kịch...	hoặc
bất	kỳ	điều	gì...	sẽ	xảy	ra.
	
	

Tôi	 miết	 mạnh	 đầu	 ngón	 tay	 lên	 chân	 tóc,	 hai	 ngón	 cái	 ấn	 vào	 thái
dương	và	bóp	mạnh.
	
	

Trong	bức	tranh	đó,	tôi	chắc	chắn	Courtney	đang	cười	rất	đẹp.	Giả	dối,
nhưng	đẹp.
	
	

Cô	ấy	không	cười.	Nhưng	cậu	lại	không	biết	vậy.
	
	

Thấy	 chưa,	 Courtney	 đã	 nghĩ	 rằng	 cô	 ấy	 có	 thể	 giật	 dây	 tôi	 đi	 vòng
quanh	bất	cứ	đâu	cô	ấy	muốn.	Nhưng	tôi	đã	không	để	điều	đó	xảy	ra.	Tôi
kéo	mình	trở	lại	đường	đi	đủ	xa	để	thoát	khỏi	cô	ấy	dù	chỉ	trong	chốc	lát.
	
	

Nhưng	bây	giờ	thì	sao?	Bài	trắc	nghiệm	đó.	Cho	ngày	lễ	Tình	nhân.	Đó
có	phải	là	một	cơ	hội	để	bị	đẩy	chệch	ra	khỏi	con	đường	lần	nữa	hay	không?
Đối	với	những	anh	chàng	tìm	thấy	tên	tôi	trong	danh	sách	của	mình,	bài	trắc
nghiệm	này	có	phải	sẽ	là	cái	cớ	mà	họ	cần	để	rủ	tôi	đi	chơi?
	
	

Và	có	phải	họ	sẽ	thêm	phần	phấn	khích	khi	làm	thế	vì	những	tin	đồn	đã
được	nghe	không?
	
	

Tôi	nhìn	 lên	đường	rạch	ở	nắp	chiếc	hộp	giày,	quá	hẹp	nên	 tôi	không
nhét	ngón	tay	mình	qua	được.	Nhưng	tôi	có	thể	nhấc	cái	nắp	hộp	lên	và	lấy



bài	trắc	nghiệm	của	tôi	ra.	Việc	đó	quá	dễ	dàng.	Cô	Benson	sẽ	hỏi	tại	sao	và
tôi	 có	 thể	 giả	 vờ	 rằng	 tôi	 thấy	 ngượng	 ngùng	 vì	 đã	 điền	 vào	một	 tờ	 trắc
nghiệm	tình	yêu.	Cô	ấy	sẽ	hiểu.
	
	

Hoặc…tôi	có	thể	chờ	đợi	xem	sao.
	
	

Nếu	 tôi	 thông	minh,	 tôi	 đã	 thành	 thật	 với	 bài	 trắc	 nghiệm,	 tôi	 hẳn	 đã
miêu	tả	Hannah.	Và	có	lẽ	chúng	tôi	đã	nói	chuyện	với	nhau.	Nói	chuyện	một
cách	nghiêm	túc.	Không	chỉ	đùa	bỡn	vơ	vẩn	như	mùa	hè	vừa	rồi	ở	rạp	chiếu
phim.
	
	

Nhưng	tôi	đã	không	làm	thế.	Tôi	đã	không	nghĩ	ra	cách	đó.
	
	

Như	tôi	đã	nghĩ,	có	phải	đa	số	các	học	sinh,	lấy	danh	sách	của	mình	chỉ
để	có	trận	cười	vui	vẻ	mà	chẳng	nghĩ	gì	về	nó?	Hay	là	họ	sẽ	tận	dụng	nó?
	
	

Nếu	tên	và	số	điện	thoại	của	Hannah	xuất	hiện	trong	danh	sách	của	tôi,
liệu	tôi	có	gọi	cho	cô	ấy	không?
	
	

Tôi	ngồi	 rũ	xuống	chiếc	ghế	băng	 lạnh	 lẽo,	ngả	đầu	về	phía	 sau.	Quá
mức	chịu	đựng,	giống	như	đầu	đốt	xương	sống	của	tôi	có	thể	vỡ	vụn	nếu	tôi
tiếp	tục	bước	đi.
	
	

Tôi	 đã	 tự	 bảo	 mình	 rằng	 nhỏ	 nhen	 thế	 cũng	 có	 thể	 là	 sai.	 Bài	 trắc
nghiệm	 là	một	 trò	 đùa	 thôi.	 Sẽ	 không	 ai	 lại	 đi	 lợi	 dụng	 nó.	Bình	 tĩnh	 lại,
Hannah.	Mày	sẽ	không	để	chính	mình	thành	trò	ngớ	ngẩn.
	
	

Nhưng	nếu	tôi	đúng	-	nếu	tôi	coi	nó	là	nghiêm	chỉnh	-	nếu	tôi	sẵn	sàng
tạo	 cho	 ai	 đó	một	 cái	 có	 để	 thử	 nghiệm	 những	 tin	 đồn	 về	 tôi...	 chà...	 tôi
không	biết	được.	Có	thể	tôi	sẽ	nhún	vai	coi	khinh.	Có	thể	tôi	sẽ	làm	điều	ngu
xuẩn.
	
	

Hoặc	có	thể	tôi	sẽ	mặc	kệ	và	bỏ	qua.
	
	

Đây	 là	 lần	đầu	 tiên	 tôi	nhận	 thấy	những	khả	năng	có	 thể	bỏ	qua.	Tôi
thậm	chí	còn	tìm	thấy	nguồn	hy	vọng	trong	đó.



	
	

Kể	từ	bữa	tiệc	chia	tay	của	Kat,	tôi	không	ngừng	nghĩ	về	Hannah.	Cô	ấy
trông	 thế	nào.	Cô	ấy	cư	xử	 ra	sao.	Nó	khác	biệt	 ra	 sao	với	những	điều	 tôi
được	nghe.	Nhưng	tôi	đã	quá	lo	sợ	nên	không	tìm	hiểu	cho	chắc	chắn.	Quá
lo	sợ	cô	ấy	có	thể	cười	nếu	tôi	rủ	cô	ấy	đi	chơi.
	
	

Chỉ	tại	quá	lo	sợ.
	
	

Vậy	tôi	có	những	lựa	chọn	nào?	Tôi	có	thể	rời	căn	phòng	đó	như	một	kẻ
yếu	thế	và	cầm	tờ	trắc	nghiệm	của	mình	theo.	Hoặc	tôi	có	thể	ra	về	như	một
kẻ	lạc	quan	và	hy	vọng	về	điều	tốt	đẹp	nhất.	Cuối	cùng	thì	tôi	bước	ra	khỏi
phòng	còn	tờ	trắc	nghiệm	của	tôi	vẫn	ở	trong	hộp	mà	chẳng	biết	chắc	mình
là	kiểu	người	nào.	Một	kẻ	lạc	quan?	Hay	bi	quan?
	
	

Không	kiểu	nào	cả.	Một	kẻ	ngốc.
	
	

Tôi	nhắm	mắt,	tập	trung	vào	làn	không	khí	lành	lạnh	đang	bao	trùm	tôi.
	
	

Khi	tôi	bước	vào	rạp	chiếu	phim	mùa	hè	năm	ngoái	để	xin	việc,	tôi	đã
giả	vờ	ngạc	nhiên	là	Hannah	lại	làm	việc	ở	đó.	Nhưng	cô	ấy	chính	là	tất	cả	lý
do	mà	tôi	xin	việc	ở	đây.
	
	

"Chính	 ngày	 hôm	 nay	 đây!",	 người	 khởi	 xướng	 nói...	 một	 cách	 phấn
khởi…"Hãy	 kiếm	 lấy!	Ôi,	 đồng	đô	 la	 tình	 yêu	 của	 tôi,	 của	 các	 bạn	ở	 văn
phòng	Thể	chất	ngày	hôm	nay."
	
	

Vào	 ngày	 làm	việc	 đầu	 tiên	 của	 tôi,	 họ	 xếp	 tôi	 vào	 vị	 trí	 có	 thể	 luân
chuyển	với	Hannah.	Cô	ấy	đã	bày	tôi	cách	bơm	lớp	phủ	"bơ"	lên	bắp	rang
bơ.
	
	

Cô	ấy	bảo	rằng	nếu	có	ai	đó	mà	tôi	đã	từng	phải	lòng	đi	đến,	tôi	không
nên	cho	bơ	vào	nửa	dưới	đáy	của	hộp	đựng.	Bằng	cách	này,	vào	rạp	được
nửa	 chừng,	 họ	 phải	 quay	 ra	 để	 hỏi	 xin	 thêm.	Và	 khi	 đó	 sẽ	 không	 có	 quá
nhiều	người	đứng	xung	quanh	và	chúng	tôi	có	thể	chuyện	trò.
	
	

Nhưng	 tôi	 chưa	bao	giờ	 làm	 thế.	Bởi	 chính	Hannah	 là	người	 tôi	quan



tâm.Và	ý	nghĩ	rằng	cô	ấy	làm	thế	với	những	anh	chàng	khác	khiến	tôi	phát
ghen.
	
	

Tôi	chưa	quyết	định	được	liệu	tôi	có	muốn	tìm	hiểu	ai	là	người	mà	bài
trắc	nghiệm	cho	là	hợp	nhất	với	tôi.	Với	may	mắn	của	mình,	biết	đâu	lại	là
một	anh	chàng	đốn	gỗ.	Nhưng	khi	tôi	bước	tới	phòng	thể	chất	và	thấy	không
ai	đứng	ra	hàng	ra	lối,	tôi	đã	nghĩ...	đúng	là	địa	ngục.
	
	

Tôi	 bước	 tới	 quầy	 thu	 tiền	 và	 khi	 đang	 bắt	 đầu	 đọc	 tên	mình	 lên	 thì
những	người	khởi	xướng	đứng	bên	máy	tính	đã	ngắt	lời	tôi.
	
	

"Cảm	ơn	 vì	 đã	 ủng	 hộ	 những	 người	 đã	 khởi	 xướng,	Hannah."	Cô	 ấy
nghiêng	đầu	sang	một	bên	và	mỉm	cười.	"Điều	đó	nghe	thật	ngớ	ngẩn,	phải
không?	Nhưng	tôi	phải	nói	điều	đó	tới	tất	cả	mọi	người."
	
	

Đó	chắn	chắn	cũng	là	người	trong	hội	khởi	xướng	đã	đưa	tôi	kết	quả	của
trắc	nghiệm.
	
	

Cô	ấy	gõ	tên	tôi	vào	máy	tính,	nhấn	Enter,	rồi	hỏi	tôi	muốn	bao	nhiêu
cái	tên.	Một	hay	là	năm?	Tôi	đặt	tờ	năm	đô	la	lên	quầy	thu	tiền.	Cô	ấy	nhấn
phím	số	năm	và	một	chiếc	máy	in	ở	phía	bên	quầy	đẩy	ra	tờ	danh	sách	của
tôi.
	
	

Cô	ấy	bảo	tôi	rằng	họ	đặt	máy	in	ở	phía	chúng	tôi	để	những	người	khởi
xướng	sẽ	không	bị	dụ	dỗ	nhìn	trộm	những	cái	tên	của	chúng	tôi.	Do	đó	mọi
người	sẽ	không	cảm	thấy	xấu	hổ	về	những	cái	tên	họ	đã	có.
	
	

Tôi	bảo	cô	ấy	rằng	đó	là	một	ý	tưởng	tốt	đẹp	và	bắt	đầu	xem	xét	danh
sách	của	mình.
	
	

"Thế	 nào?",	 người	 khởi	 xướng	 nói.	 "Bạn	 có	 được	 ai?"	 Dứt	 khoát	 là
người	khởi	xướng	đã	giúp	tôi.	Cô	ấy	đang	đùa,	đương	nhiên	rồi.
	
	

Không,	cô	ấy	không	đùa.
	
	

Nửa	đùa	nửa	thật.	Tôi	đặt	danh	sách	của	tôi	 lên	quầy	để	cô	ấy	có	thể



nhìn	thấy.
	
	

"Không	tệ",	cô	ấy	nói.	"Ồ,	mình	thích	cái	này."
	
	

Tôi	đồng	ý	rằng	đó	không	phải	là	một	danh	sách	tệ.	Nhưng	cũng	chẳng
phải	tuyệt	vời	gì.
	
	

Cô	ấy	nhún	vai	và	gọi	danh	sách	của	tôi	là	một	sự	đáng	ngờ.	Rồi	cô	ấy
tiết	lộ	cho	tôi	một	bí	mật	nho	nhỏ.	Đó	không	phải	những	trắc	nghiệm	có	tính
khoa	học	nhất.
	
	

Ngoại	 trừ	 những	 ai	 đang	 kiếm	 tìm	 một	 người	 cô	 đơn	 trầm	 cảm	 như
Holdern	Caulfield,	bài	trắc	nghiệm	xứng	đáng	đoạt	giải	Nobel.
	
	

Chúng	tôi	đều	đồng	ý	rằng	hai	cái	tên	trong	danh	sách	khá	là	hợp	với
tôi.	Một	cái	tên	khác	mà	tôi	đã	hài	lòng,	nó	gây	ra	một	phản	ứng	hoàn	toàn
khác	biệt	ở	cô	ấy.
	
	

"Không",	cô	ấy	nói.	Biểu	cảm,	điệu	bộ	của	cô	ấy	chẳng	còn	chút	vui	vẻ
nào.	"Tin	tôi	đi.	..	không."
	
	

Người	 đó	 có	 tên	 trên	 một	 trong	 những	 cuốn	 băng	 của	 cậu	 không,
Hannah?
	
	

Có	phải	đó	là	người	mà	phần	băng	này	nói	tới	không?	Bởi	vì	tôi	không
nghĩ	là	mặt	băng	này	nói	về	người	khởi	xướng.
	
	

"Nhưng	cậu	ấy	dễ	thương	mà",	tôi	nói.	"Ở	vẻ	bề	ngoài",	cô	ấy	bảo	tôi.
	
	

Cô	ấy	lôi	ra	một	chồng	những	tờ	năm	đô	la	tiền	đăng	ký	lấy	kết	quả	trắc
nghiệm,	đặt	tờ	của	tôi	lên	đầu,	rồi	kiểm	tra	kỹ	cả	chồng	tiền	cũng	bằng	cách
đặt	từng	tờ	lên	một.
	
	

Tôi	không	muốn	lan	man	lạc	đề,	nhưng	tôi	đã	làm	thế.	Và	trong	một	vài
cuộn	băng	nữa,	bạn	sẽ	biết	tại	sao.
	



	
Điều	này	gợi	nhắc	tôi	rằng	tôi	đã	không	nói	với	các	bạn	ai	là	nhân	vật

chính	của	mặt	băng	này.	Thật	may	mắn,	đây	 lại	 là	 thời	điểm	hoàn	hảo	để
giới	thiệu	cậu	ấy	bởi	vì	đây	chính	xác	là	lúc	cậu	ấy	xuất	hiện.
	
	

Một	lần	nữa,	lại	không	phải	là	tôi.
	
	

Có	 tiếng	 gì	 đó	 đang	 rung?	 Điện	 thoại	 à?	 Tôi	 nhìn	 sang	 người	 khởi
xướng,	 nhưng	 cô	 ấy	 lắc	 đầu.	 Thế	 là	 tôi	 xoay	 ba	 lô	 đặt	 lên	 quầy,	 lôi	 điện
thoại	ra	và	nghe	máy.
	
	

"Hannah	Baker",	người	gọi	 tới	nói.	 "Rất	vui	được	biết	bạn."	Tôi	nhìn
người	khởi	xướng	và	nhún	vai.	"Ai	đấy?",	 tôi	hỏi.	"Đoán	xem	làm	thế	nào
mình	có	số	của	bạn",	cậu	ta	nói.
	
	

Tôi	trả	lời	cậu	ta	là	tôi	ghét	những	trò	chơi	thách	đoán	thì	anh	ta	đáp:
"Mình	trả	tiền	để	có	nó	mà".
	
	

"Cậu	trả	tiền	vì	số	điện	thoại	của	tôi?"
	
	

Người	khởi	xướng	chụm	tay	lên	miệng	và	chỉ	vào	dòng	chữ	in	-	Ôi	đồng
đô	la	tình	yêu	của	tôi!
	
	

Không	lẽ	nào,	tôi	nghĩ.	Có	người	thực	sự	gọi	cho	tôi	vì	tên	tôi	có	trong
danh	 sách	 của	 cậu	 ta.	Khá	 là	 thú	 vị	 đây,	 đúng	 thế.	Nhưng	cũng	khá	 là	 kì
quặc.
	
	

Người	 khởi	 xướng	 nhắc	 đến	 những	 cái	 tên	mà	 cả	 hai	 chúng	 tôi	 cùng
nghĩ	là	dễ	phù	hợp	hơn	cả,	nhưng	tôi	lắc	đầu	tỏ	vẻ	không	đồng	ý.	Tôi	đã	biết
giọng	nói	của	họ	khá	rõ	để	biết	rằng	đây	không	phải	giọng	bất	kỳ	ai	trong	số
họ.	Cũng	không	phải	người	mà	cô	ấy	dặn	tôi	đề	phòng	trước.
	
	

Tôi	đọc	hai	cái	tên	khác	trong	danh	sách	của	mình.
	
	

"Có	 vẻ	 như	bạn	đã	 có	 tên	 danh	 sách	 của	mình",	 người	 được	 gọi	 nói,
"Nhưng	mình	thì	chưa	có	trong	danh	sách	của	bạn".
	



	
Thực	tế	thì	mày	có	trong	danh	sách	của	cô	ấy.	Một	danh	sách	khác.	Một

danh	sách	mà	tao	chắc	rằng	mày	không	thích	có	tên	ở	trong	đó.
	
	

Tôi	hỏi	cậu	ta	tên	tôi	đã	xuất	hiện	ở	đâu	trong	danh	sách	của	cậu	ấy.
	
	

Một	lần	nữa	cậu	ta	bảo	tôi	đoán	đi,	rồi	nhanh	chóng	nói	thêm	là	cậu	ta
đang	đùa	đấy.	"Sẵn	sàng	nhe	chưa?"	cậu	ta	hỏi.	"Cậu	là	số	một	của	mình,
Hannah	ạ."
	
	

Tôi	nói	 to	câu	 trả	 lời	của	cậu	ấy	 -	 số	một!	Còn	người	khởi	xướng	 thì
nhảy	lên	nhún	xuống.
	
	

"Điều	đó	thật	tuyệt",	cô	ấy	thì	thầm.
	
	

Rồi	người	gọi	tới	hỏi	tôi	sẽ	làm	gì	vào	ngày	lễ	Valentine.
	
	

"Còn	tùy",	tôi	trả	lời.	"Bạn	là	ai?"
	
	

Nhưng	cậu	ta	không	trả	lời.	Cậu	ta	không	cần	nói	tên	nữa.	Bởi	vì	vào
chính	lúc	đó,	tôi	đã	thấy	cậu	ta...	đang	đứng	ngay	bên	ngoài	cửa	sổ	của	căn
phòng.	Marcus	Cooley.
	
	

Xin	chào,	Marcus.
	
	

Tôi	nghiến	chặt	răng,	Marcus.	Tôi	đáng	lẽ	nên	ném	đá	vào	cậu	ta	khi	tôi
có	cơ	hội	đó.
	
	

Marcus,	như	các	bạn	biết,	là	một	trong	những	kẻ	khờ	khạo	đáng	bỏ	đi
nhất	ở	trường.	Không	phải	một	kẻ	khờ	khạo	thất	thường	chểnh	mảng,	phất
phơ,	mà	là	một	kẻ	khờ	khạo	triệt	để.
	
	

Đoán	lại	đi.
	
	

Cậu	ta	thực	sự	khôi	hài.	Có	đến	vô	vàn,	không	kể	hết	nổi	những	giờ	học
khốn	khổ	buồn	tẻ	đã	được	cứu	nguy	bởi	trò	chơi	chữ	được	đặt	giờ	hoàn	hảo



của	Cooley.	Mà	đương	nhiên,	tôi	không	hề	nhìn	mặt	mà	bắt	hình	dong.
	
	

Mặc	dù	cậu	ta	chỉ	đứng	cách	có	vài	bước	chân,	cách	tôi	một	cái	cửa	sổ,
tôi	vẫn	tiếp	tục	nói	chuyện	với	cậu	ấy	qua	điện	thoại.	"Bạn	nói	dối",	tôi	nói.
"Tôi	không	ở	trong	danh	sách	của	bạn."
	
	

Nụ	cười	ngớ	ngẩn	như	thường	lệ	của	cậu	ta	lúc	bấy	giờ	trông	có	vẻ	như
là	ham	muốn.	"Gì	cơ?	Bạn	không	nghĩ	rằng	tôi	đang	nghiêm	túc	sao?	cậu	ta
hỏi.	Rồi	cậu	ta	ép	danh	sách	của	mình	lên	cửa	sổ.
	
	

Dù	đứng	không	đọc	được	nó	vì	đứng	khá	xa,	tôi	vẫn	thừa	nhận	rằng	cậu
ta	chỉ	muốn	giơ	nó	ra	để	chứng	tỏ	rằng	tên	tôi	thực	sự	đứng	vị	trí	đầu	tiên.
Tuy	nhiên,	tôi	vẫn	cho	rằng	cậu	ta	hẳn	là	đang	đùa	cợt	về	việc	đi	chơi	với
nhau	ngày	lễ	Valentine.	Thế	nên	tôi	nghĩ	rằng	tôi	phải	khiến	cậu	ta	lúng	túng
một	chút.
	
	

"Tốt	thôi",	tôi	nói.	"Khi	nào	vậy?"
	
	

Người	khởi	xướng	lấy	hai	tay	che	lên	mặt	nhưng	tôi	thấy	da	mặt	cô	ấy
ửng	đỏ	qua	những	kẽ	tay.
	
	

Tôi	không	biết	nếu	không	có	cô	ấy	bên	cạnh	như	một	thính	giả	khích	lệ,
tôi	không	chắc	mình	có	đồng	ý	đi	chơi	với	cậu	ta	nhanh	thế	không.	Nhưng
tôi	đang	chơi	đến	cùng.	Cho	cô	ấy	một	câu	chuyện	để	loan	đi	trong	buổi	tập
cổ	vũ.
	
	

Bây	giờ	đến	lượt	Marcus	lúng	túng.	"Ồ...	ừ...	đồng	ý..tố..	Quán	Rosie's
nhé?	Cậu	biết	rồi	nhỉ,	có	kem."
	
	

E-5.	Tôi	đã	thấy	ngôi	sao	đó	trên	bản	đồ	khi	đang	trên	xe	buýt.	Tôi	đại
thể	có	biết	chỗ	đó,	nhưng	không	biết	chính	xác	cửa	hàng	nào.	Nhưng	tôi	đã
có	thể	đoán	ra.	Món	kem	ngon	nhất,	những	chiếc	bánh	hambuger	béo	ngậy
nhất	và	thịt	chiên	xung	quanh.	Quán	ăn	Rosie's.
	
	

Những	lời	tôi	thốt	ra	đầy	mỉa	mai.	"Kem	à?"	Nhưng	tôi	không	hề	có	ý
nói	kiểu	đó.	Một	cuộc	hẹn	ăn	kem	có	vẻ	khá	là	dễ	chịu.	Vậy	nên	tôi	đồng	ý



gặp	cậu	ta	sau	giờ	học.	Và	thế	là	chúng	tôi	đi	chơi.
	
	

Người	 khởi	 xướng	 đập	 hai	 tay	 lên	 quầy.	 "Cậu	 chắc	 chắn	 phải	 để	 tôi
loan	tin	này	đi	mới	được."
	
	

Tôi	bắt	cô	ta	hứa	không	kể	cho	ai	nghe	cho	tới	ngày	mai,	để	phòng	xa.
	
	

"Tốt	thôi",	cô	nói.	Nhưng	cô	ấy	bắt	tôi	hứa	sẽ	tiết	lộ	mọi	tình	tiết	về	sau
đó.
	
	

Một	vài	người	trong	các	bạn	có	thể	biết	người	khởi	xướng	tôi	đang	nói
chuyện	cùng	nhưng	 tôi	sẽ	không	nói	 tên	cô	ấy	đâu.	Cô	ấy	rất	dịu	dàng	và
nhiệt	tình	với	tôi.	Cô	ấy	không	làm	gì	sai	cả.
	
	

Chân	 thành	 đấy.	 Tôi	 không	 có	 ý	 mỉa	mai	 đâu.	 Đừng	 làm	mình	 căng
thẳng	vì	phỏng	đoán	những	lời	nói	của	tôi.
	
	

Lúc	trước	tôi	nghĩ	mình	đã	biết	người	khởi	xướng	là	ai.	Nhưng	bây	giờ,
nhớ	lại	cái	ngày	tất	cả	chúng	tôi	phát	hiện	ra	chuyện	về	Hannah	thì	tôi	chắc
chắn	là	cô	ấy,	Jenny	Kurtz.	Chúng	tôi	học	chung	giờ	Sinh	học.	Sau	này,	tôi
được	nghe	kể	lại	rằng	lúc	biết	tin,	cô	ấy	đang	cầm	dao	mổ	trong	tay	với	một
con	giun	đất	bị	rạch	dọc	giữa	thân	và	bị	ghim	mở	banh	ra	trước	mặt	cô	ấy;	cô
ấy	đã	làm	rơi	con	dao	mổ	và	lặng	người	choáng	váng	mất	một	lúc	lâu.	Rồi	cô
ấy	đứng	dậy,	không	ngừng	lại	bàn	giáo	viên	để	xin	phép,	cô	ấy	bỏ	ra	khỏi
phòng	học.
	
	

Tôi	cứ	tìm	cô	ấy	suốt	thời	gian	còn	lại	của	ngày	hôm	đó,	bị	bối	rối	bởi
phản	ưng	của	cô	ấy.	Giống	như	hầu	hết	mọi	người,	tôi	không	hề	nghĩ	về	mối
liên	hệ	ngẫu	nhiên	nào	giữa	cô	ấy	với	Hannah	Baker.
	
	

Tôi	có	kể	gì	cho	người	khởi	xướng	về	chuyện	diễn	ra	ở	Rosie's	không?
Không	hề.	Thay	vì	như	vậy,	tôi	đã	tránh	mặt	cô	ấy	càng	lâu	càng	tốt.
	
	

Và	bạn	đang	sắp	khám	phá	ra	vì	sao	rồi.
	
	

Dĩ	 nhiên,	 tôi	 không	 thể	 tránh	 mặt	 cô	 ấy	 mãi.	 Đấy	 chính	 là	 lý	 do	 và



không	 lâu	 nữa,	 cô	 ấy	 sẽ	 có	 phần	 xuất	 hiện	 khác	 trong	 những	 cuốn	 băng
này...	nhưng	với	một	cái	tên.
	
	

Không	khí	lạnh	lẽo	không	phải	là	lý	do	duy	nhất	khiến	tôi	thêm	run	rẩy.
Nghe	lần	lượt	từng	cuốn	băng,	một	kỷ	niệm	xưa	cũ	lại	trở	về	đầy	xáo	trộn.
Cái	danh	tiếng	cứ	bám	lấy	một	người	nào	đó	mà	tôi	chưa	nhận	ra	là	ai.
	
	

Tôi	cảm	giác	như	mình	đang	khóc	khi	tôi	nhìn	Jenny	bước	ra	khỏi	lớp
giờ	Sinh	học.	Mỗi	khi	tôi	nhìn	thấy	một	phản	ứng	nào	giống	thế,	với	cô	ấy
với	thầy	Porter,	nó	lại	ném	tôi	trở	lại	thời	điểm	chính	tôi	phát	hiện	ra	chuyện
của	Hannah.	Khi	đó	tôi	đã	bật	khóc.
	
	

Trong	khi	đáng	lẽ	tôi	phải	nổi	giận	với	họ.
	
	

Vậy	nếu	 các	bạn	muốn	biết	 trọn	 vẹn	 trải	 nghiệm	của	Hannah,	 hãy	 tự
mình	tới	quán	Rosie's.
	
	

Chúa	ơi,	 tôi	ghét	khi	không	biết	phải	tin	vào	điều	gì	nữa.	Tôi	ghét	khi
không	biết	đâu	là	sự	thực.
	
	

Điểm	E-5	 trên	bản	đồ	của	tôi.	Ngồi	xuống	một	 trong	những	chiếc	ghế
đẩu	ở	quầy.	Trong	vài	phút	nữa	tôi	sẽ	bảo	bạn	phải	làm	gì	sau	khi	bạn	đã
ngồi	yên	vị.	Nhưng	 trước	 tiên	 là	một	chút	về	bối	cảnh	 làm	nền	cho	 tôi	 tại
quán	Rosie's.
	
	

Tôi	chưa	từng	đến	nơi	này	trước	đây.	So	với	một	tụ	điểm	vui	chơi	thì	nó
khá	lạnh	và	con	đường	đến	thật	quanh	co.	Cứ	mỗi	dịp	được	mời,	tôi	thường
lấy	lý	do	này	nọ,	nào	là	là	bận;	gia	đình	đi	chơi	ra	ngoài	thị	trấn;	quá	nhiều
bài	tập	về	nhà.	Luôn	có	lý	do	nào	đó.
	
	

Đối	với	tôi,	Rosie's	lan	toả	một	không	khí	khác	thường.	Huyền	bí.	Trong
những	câu	chuyện	tôi	được	nghe,	dường	như	mọi	điều	luôn	có	thể	diễn	ra	tại
đây.	Alex	Standall,	trong	tuần	đầu	tiên	tới	thị	trấn	đã	có	trận	ẩu	đả	đầu	tiên
bên	ngoài	cửa	Rosie's.	Cậu	ấy	kể	cho	tôi	và	Jessica	về	chuyện	đó	suốt	thời
gian	chúng	tôi	ở	Monet's.
	
	



Khi	tôi	nghe	kể	về	cuộc	ẩu	đả	đó,	nó	còn	đến	cùng	với	lời	khuyên	đừng
xía	vào	anh	chàng	mới	 toe	này.	Alex	biết	cách	 tung	ra	cũng	như	nhận	lấy,
một	cú	đấm.
	
	

Một	 cô	gái	mà	 tôi	 sẽ	 không	nhắc	 lại	 tên	nữa	đã	 có	 trải	 nghiệm	bị	 sờ
ngực	 tại	 quán	Rosie's	 trong	khi	đang	chơi	giữa	những	chiếc	máy	 trò	 chơi
bắn	bóng.
	
	

Courtley	Crimsen.	Mọi	người	đã	biết	chuyện	đó	và	có	vẻ	như	Courtney
không	có	che	giấu	việc	này.
	
	

Trong	mọi	chuyện,	dường	như	Rosie's	phớt	lờ	những	việc	đang	diễn	ra
chừng	nào	được	thỏa	thích	với	những	chiếc	bánh	kem	và	bánh	hăm-bơ-gơ.
Do	vậy	tôi	muốn	đến	nhưng	tôi	không	định	đến	một	mình	và	trông	như	một
chú	gà	ngơ.
	
	

Marcus	Cooley	đã	cho	tôi	cái	cớ	mà	tôi	muốn.	Và	việc	có	xảy	ra	cũng	là
điều	tôi	đã	tự	nguyện.
	
	

Tự	nguyện,	nhưng	không	ngốc	nghếch.
	
	

Tôi	đã	có	chút	đề	phòng	với	Marcus.	Một	chút	nghi	ngờ	nhưng	không
nhiều	như	đối	với	những	người	bạn	chơi	cùng	cậu	ta.
	
	

Những	người	giống	Alex	Standall.
	
	

Sau	 khi	 làm	 rã	 đám	 cả	 nhóm	 olly-olly-oxen-free	 của	 chúng	 tôi	 tại
Monet's,	Alex	bắt	đầu	chơi	với	Marcus.	Và	sau	vụ	việc	có	chút	đình	đám	nọ,
Alex	được	gắn	liền	với	cái	danh	sách	"AI	NÓNG	BỎNG/	AI	KHÔNG"	nên
tôi	không	còn	tin	cậu	ta	nữa.
	
	

Vậy	thì	tại	sao	tôi	lại	đi	tin	cái	người	mà	cậu	ta	đang	cặp	kè	cùng	chứ?
Cậu	không	nên	tin.
	
	

Tại	sao	ư?	Bởi	vì	đấy	chính	là	cái	tôi	muốn	mình	nhận	được.	Tôi	muốn
được	mọi	người	tin	tưởng,	bất	chấp	mọi	điều	họ	nghe	được.	Và	hơn	thế	nữa,



tôi	muốn	họ	hiểu	tôi.	Không	phải	như	những	thứ	họ	tưởng	họ	đã	hiểu	về	tôi.
Không,	là	tôi	thực	sự	cơ.	Tôi	muốn	họ	bỏ	qua	những	tin	đồn.	Để	nhìn	xa	hơn
những	mối	giao	hảo	tôi	đã	từng	có	hoặc	có	thể	vẫn	có	nhưng	họ	lại	không
đồng	tình.
	
	

Và	nếu	tôi	muốn	mọi	người	tin	tôi	thì	tôi	phải	tin	họ	đã	phải	không?
	
	

Thế	nên	tôi	bước	vào	quán	Rosie's	và	ngồi	bên	quầy.	Và	khi	bạn	tới	đó,
nếu	bạn	có	tới	đó	thì	đừng	gọi	đồ	uống	ngay.
	
	

Điện	thoại	trong	túi	tôi	vừa	rung	lên.
	
	

Hãy	chỉ	ngồi	và	đợi.
	
	

Và	chờ	thêm	một	chút	nữa.	Mẹ	tôi	đang	gọi.
	
	

Tôi	nghe	điện	thoại	nhưng	thậm	chí	đến	những	tiếng	đơn	giản	nhất	cũng
cứ	nghẹn	lại	trong	cổ	họng	và	tôi	chẳng	nói	lên	lời.
	
	

"Con	yêu?",	giọng	mẹ	nhẹ	nhàng.	"Mọi	việc	ổn	cả	chứ?"
	
	

Tôi	nhắm	mắt	lại	để	tập	trung,	để	nói	thật	điềm	tĩnh.	"Con	ổn	ạ."	Nhưng
mẹ	có	nghe	thấy	không?
	
	

"Clay,	con	yêu,	muộn	rồi	đấy",	mẹ	ngừng	lại,	"Con	đang	ở	đâu?"
	
	

"Con	quên	không	gọi	điện.	Con	xin	lỗi."
	
	

"Được	rồi	mà."	Mẹ	có	nghe	thấy,	nhưng	mẹ	không	hỏi.	"Con	có	muốn
mẹ	tới	đón	con	không?"
	
	

Tôi	không	thể	về	nhà.	Chưa	thể.	Tôi	suýt	nữa	nói	với	mẹ	là	tôi	cần	ở	lại
cho	tới	khi	tôi	giúp	Tony	làm	xong	bài	tập	nghiên	cứu.	Nhưng	tôi	đang	sắp
nghe	xong	cuộn	băng	này	và	tôi	chỉ	còn	một	cuốn	nữa	mang	theo	bên	mình.
	
	



"Mẹ	à?	Mẹ	có	thể	giúp	con	được	không?"	Không	có	câu	trả	lời.
	
	

"Con	để	quên	vài	cuộn	băng	ở	bàn	làm	mộc."
	
	

"Cho	bài	tập	nghiên	cứu	của	con	à?"
	
	

Chờ	đã!	Nhưng	điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	mẹ	nghe	chúng?	Điều	gì	sẽ	xảy	ra,
nếu	mẹ	cho	một	cuốn	băng	vào	đài	để	biết	chúng	là	băng	gì?	Điều	gì	sẽ	xảy
ra	nếu	đó	là	phần	Hannah	đang	nói	về	tôi?
	
	

"Con	ổn	ạ.	Mẹ	không	phải	lo",	tôi	nói.	"Con	sẽ	tự	lấy."
	
	

"Mẹ	có	thể	mang	đến	cho	con."
	
	

Tôi	không	trả	lời.	Những	lời	nói	không	còn	bị	nghẹn	lại	trong	cổ	họng
nữa.	Chỉ	là	tôi	không	biết	chọn	lời	lẽ	nào.
	
	

"Mẹ	cũng	đang	định	đi	ra	ngoài",	mẹ	nói.	"Nhà	hết	bánh	mỳ	rồi	mà	mẹ
thì	đang	định	làm	sandwich	cho	ngày	mai."
	
	

Tôi	khẽ	bật	cười.	Mỗi	khi	tôi	đi	về	muộn,	mẹ	lại	làm	bánh	sandwich	cho
bữa	trưa	tại	trường	của	tôi.	Tôi	vẫn	luôn	phản	đối,	bảo	mẹ	đừng	làm	thế	và
tôi	sẽ	tự	làm	lấy	khi	về	nhà.	Nhưng	mẹ	thích	làm	thế.	Mẹ	bảo	việc	đó	gợi	mẹ
nhớ	lại	hồi	tôi	còn	nhỏ	và	cần	mẹ.
	
	

"Hãy	nói	cho	mẹ	biết	con	đang	ở	đâu",	mẹ	nói.
	
	

Ngồi	ngả	người	về	phía	trước	trên	chiếc	ghế	băng,	tôi	nói	điều	đầu	tiên
nghĩ	tới	trong	đầu.	"Con	đang	ở	chỗ	quán	Rosie's."
	
	

"Ở	quán	à?	Các	con	đang	làm	bài	tập	ở	đó	ư?"	Mẹ	chờ	tôi	trả	lời,	nhưng
tôi	không	nói	gì.	"Ở	đó	ồn	ào	không?"
	
	

Đường	 phố	 vắng	 tanh.	 Không	 xe	 cộ.	 Không	 tiếng	 ồn.	 Xung	 quanh
không	có	chuyển	động.	Mẹ	biết	tôi	đang	không	nói	thật.
	



	
"Bao	giờ	mẹ	định	đi	ạ?",	tôi	hỏi.

	
	

"Ngay	sau	khi	mẹ	lấy	được	mấy	cuốn	băng."
	
	

"Tuyệt",	tôi	lại	rảo	bước.	"Con	sẽ	gặp	mẹ	ngay	sau	đó."
	
	

Lắng	nghe	những	cuộc	nói	chuyện	quanh	bạn.	Mọi	người	có	đang	thắc
mắc	vì	sao	bạn	lại	ngồi	đó	một	mình	không?	Bây	giờ	 thì	 liếc	nhìn	qua	vai
bạn.	Có	phải	cuộc	nói	chuyện	ngừng	lại	không?	Có	phải	họ	đưa	mắt	sang
chỗ	khác	không?
	
	

Tôi	lấy	làm	tiếc	là	nếu	việc	này	nghe	có	vẻ	đáng	thương	nhưng	các	bạn
biết	đấy,	nó	có	thực.	Các	bạn	chưa	bao	giờ	đến	đó	một	mình	phải	không?
	
	

Tôi	chưa	từng	đến	đó.
	
	

Đó	là	một	trải	nghiệm	hoàn	toàn	khác	lạ.	Và	trong	thâm	tâm,	bạn	biết	lý
do	bạn	chưa	từng	đi	một	mình	là	lý	do	tôi	vừa	giải	thích.	Nhưng	nếu	bạn	tới
mà	bạn	không	gọi	đồ	uống,	mọi	người	cũng	sẽ	nghĩ	về	bạn	giống	như	điều
họ	nghĩ	về	tôi.	Rằng	bạn	đang	chờ	ai	đó	đến.
	
	

Nên	hãy	ngồi	ở	đó.	Và	cứ	vài	phút	trôi	qua	lại	liếc	nhìn	chiếc	đồng	hồ
trên	tường.	Càng	chờ	đợi	lâu	thì	kim	đồng	hồ	càng	quay	chậm.
	
	

Không	phải	như	hôm	nay.	Khi	tôi	đang	đi	tới	đó,	tim	tôi	đập	hối	hả	như
là	tôi	thấy	những	chiếc	kim	đồng	hồ	càng	quay	gần	hơn	tới	lúc	mẹ	vào	quán.
	
	

Tôi	bắt	đầu	chạy.
	
	

Khi	hết	mười	 lăm	phút	 tôi	 cho	phép	bạn	được	gọi	một	 sinh	 tố.	Bởi	 vì
mười	lăm	phút	thì	lâu	hơn	những	mười	phút	so	với	khoảng	thời	gian	để	một
người	chậm	chạp	nhất	đi	bộ	từ	trường	tới	đây.
	
	

Ai	đó...	sẽ	không	tới.
	
	



Bây	giờ,	nếu	các	bạn	muốn	được	gợi	ý	chọn	một	món	thì	bạn	không	hề
lầm	khi	chọn	một	cốc	sinh	tố	chuối-bơ-lạc.
	
	

Rồi	tiếp	tục	chờ	đợi	tới	chừng	nào	bạn	uống	hết	cốc	sinh	tố	của	mình.
Nếu	ba	mươi	phút	 trôi	qua,	hãy	bắt	đầu	ăn	bằng	 thìa	để	bạn	có	 thể	 thoát
khỏi	đó	cho	nhanh.	Đấy	là	điều	tôi	đã	làm.
	
	

Mày	là	đồ	con	lừa,	Marcus	ạ.	Mày	cho	cô	ấy	leo	cây	khi	mà	mày	không
hề	bị	buộc	phải	mời	cô	ấy	đi	chơi	cùng.	Đó	là	việc	gây	quỹ	cho	Đội	cổ	vũ.
Nếu	mày	không	định	nghiêm	túc,	mày	không	buộc	phải	làm	thế.
	
	

Ba	mươi	phút	 là	một	khoảng	 thời	gian	dài	đối	với	một	cuộc	hẹn	ngày
Valentine.	Đặc	biệt	là	khi	ở	Rosie's	một	mình.	Bạn	sẽ	có	nhiều	thời	gian	để
băn	khoăn	tự	hỏi	điều	gì	đã	xảy	ra.	Cậu	ta	quên	à?	Bởi	lẽ	cậu	ta	có	vẻ	như
chân	thành.	Ý	tôi	là,	ngay	cả	người	khởi	xướng	cũng	nghĩ	cậu	ấy	có	ý	thật,
đúng	không?
	
	

Tôi	vẫn	chạy.
	
	

Bình	tĩnh	nào,	Hannah.	Đó	là	điều	tôi	cứ	nói	đi	nói	lại	với	chính	mình.
"Mày	sẽ	không	để	mình	bị	thất	vọng	vì	một	cú	ngã.	Bình	tĩnh	lại.	Có	ai	nghe
thấy	nó	quen	quen	không?	Đó	chẳng	phải	là	cách	tôi	đã	tự	thuyết	phục	mình
không	lấy	bài	trắc	nghiệm	ra	khỏi	chiếc	hộp	sao?
	
	

Được	 rồi,	 ngừng	 lại.	Đấy	 là	những	 suy	nghĩ	 lướt	qua	đầu	 tôi	 sau	 khi
mất	ba	mươi	phút	chờ	Marcus	xuất	hiện.	Việc	đó	chắc	chắn	đã	không	đẩy	tôi
vào	trạng	thái	giận	dữ	bừng	bừng	khi	mà	cuối	cùng	cậu	ta	cũng	xuất	hiện.
	
	

Tôi	chạy	chậm	lại.	Không	phải	vì	 tôi	hết	hơi	hay	đôi	chân	tôi	sắp	quỵ
xuống.	Tôi	không	mệt	mỏi	về	thể	xác	nhưng	suy	sụp	về	tinh	thần.
	
	

Nếu	Marcus	không	để	cô	ấy	leo	cây,	vậy	thì	là	chuyện	gì?
	
	

Cậu	ta	ngồi	xuống	chiếc	ghế	đẩu	cạnh	tôi	và	xin	lỗi.	Tôi	bảo	cậu	ta	rằng
tôi	suýt	nữa	bỏ	cuộc	và	ra	về.	Cậu	ta	nhìn	vào	chiếc	cốc	sinh	tố	đã	hết	của
tôi	và	lại	xin	lỗi.	Nhưng	cậu	ta	nghĩ	là	cậu	ta	không	hề	muộn.	Cậu	ta	không



chắc	là	tôi	lại	tới	đó.
	
	

Nhưng	tôi	sẽ	không	định	để	bụng	chuyện	đó	mà	cự	nự	lại	cậu	ta.	Hình
như,	cậu	ta	đã	nghĩ	chúng	tôi	chỉ	đùa	về	cuộc	hẹn.	Hoặc	cậu	ta	giả	bộ	như
chúng	tôi	đùa	nhau	về	cuộc	hẹn.	Nhưng	nửa	đường	về	nhà,	cậu	ta	dừng	lại,
nhớ	ra	chuyện	đó	và	tiến	tới	quán	Rosie's	chỉ	để	xem	sao.
	
	

Và	đó	là	lý	do	cậu	có	mặt	trong	cuốn	băng	này,	Marcus	ạ.	Cậu	quay	lại
chỉ	để	 xem	sao.	Chỉ	để	xem	 liệu	 tôi,	Hannah	Baker	 -	Quý	cô	 tai	 tiếng,	 có
đang	chờ	cậu	không.
	
	

Và	thật	buồn	là	tôi	lại	đang	chờ.	Lúc	bấy	giờ,	tôi	chỉ	nghĩ	rằng	chuyện
này	thật	buồn	cười.
	
	

Lúc	bấy	giờ,	tôi	thật	ngu	ngốc.
	
	

Kia	là	quán	Rosie's.	Bên	kia	đường.	Cuối	bãi	đỗ	xe	phía	xa.
	
	

Thấy	 không,	 khi	Marcus	 bước	 vào	Rosie's,	 cậu	 ta	 không	 hề	 đơn	 độc.
Không	hề,	cậu	ta	bước	vào	Rosie's	với	một	kế	hoạch.	Một	phần	của	kế	hoạch
đó	là	đổi	chỗ	ngồi	của	chúng	tôi	từ	ngồi	ở	quầy	bar	tới	một	cái	bàn	có	vách
ngăn	ở	gần	phía	trong	cùng	vì	cạnh	những	chiếc	máy	bắn	bóng.	Với	tôi	chỗ
đó	là	bên	trong.
	
	

Tôi,	ngồi	kẹp	giữa	cậu	ta...	và	một	bức	tường.
	
	

Bãi	 đỗ	 xe	 gần	 như	 trống	 không.	Chỉ	 có	 vài	 chiếc	 đỗ	 thẳng	 trước	 cửa
Rosie's	nhưng	không	có	xe	của	mẹ	tôi	trong	số	đó.	Vì	thế	nên	tôi	dừng	lại.
	
	

Nếu	bạn	đang	ngồi	ở	Rosie's	bây	giờ	thì	hãy	cứ	ngồi	lại	chỗ	quầy	bar
nếu	muốn.	Ở	đó	dễ	chịu	hơn	đấy.	Tin	tôi	đi.
	
	

Tôi	đứng	lại	trên	lề	đường,	hít	sâu	rồi	thở	mạnh.	Một	bàn	tay	phát	sáng
màu	đỏ	nhấp	nháy	chỗ	đường	giao	nhau	phía	bên	kia	con	đường.
	
	

Tôi	không	biết	bao	nhiêu	phần	trong	kế	hoạch	của	cậu	ta	được	nghĩ	ra.



Có	thể	cậu	ta	đến	chỉ	với	ý	định	kết	 thúc	một	 trò	chơi.	Một	bàn	thắng.	Và
như	tôi	đã	nói,	Marcus	thật	vui	tính.	Thế	nên	chúng	tôi	ở	đó,	đang	ngồi	trong
một	bàn	có	ngăn,	quay	 lưng	 lại	với	những	người	khác	 trong	quán	và	cười
đùa.	Có	 lúc	Marcus	đã	khiến	 tôi	cười	ngặt	nghẽo	đến	nỗi	dạ	dày	đau	 thắt
lại.	Tôi	ngả	người	về	phía	trước,	đặt	trán	mình	lên	vai	cậu	ta	và	xin	cậu	ấy
đừng	kể	nữa.
	
	

Bàn	tay	đó	vẫn	tiếp	tục	nhấp	nháy,	thôi	thúc	tôi	quyết	định.	Bảo	tôi	khẩn
trương	lên.	Tôi	vẫn	có	thời	gian	để	chạy	sang	đường,	nhảy	lên	vỉa	hè	và	chạy
đua	xuyên	qua	bãi	đỗ	xe	của	Rosie's.
	
	

Nhưng	tôi	không	làm.
	
	

Và	đó	là	khi	bàn	tay	cậu	ta	chạm	vào	đầu	gối	tôi.	Đó	là	khi	tôi	biết.	Bàn
tay	màu	đỏ	rực	ngừng	nhấp	nháy.
	
	

Tôi	quay	đi.	Tôi	không	thể	tới	đó	được.	Tôi	chưa	thể	tới	được.
	
	

Tôi	thôi	cười.	Tôi	gần	như	ngừng	thở.	Nhưng	tôi	vẫn	cứ	để	trán	tì	 lên
vai	cậu,	Marcus	ạ.	Còn	bàn	tay	cậu	đặt	lên	đầu	gối	tôi.	Nó	thình	lình	xuất
hiện	giống	như	cách	tôi	bị	tóm	trong	cửa	hàng	bán	đồ	uống	ấy.
	
	

"Cậu	đang	làm	gì	vậy?"	Tôi	thì	thầm.
	
	

"Cậu	có	muốn	mình	bỏ	nó	ra	không?",	cậu	hỏi.	Tôi	không	trả	lời.
	
	

Tôi	ấn	 tay	 lên	bụng.	Thế	 là	quá	nhiều	rồi.	Quá	nhiều	khiến	không	 thể
chịu	đựng	được	nữa.
	
	

Tôi	sẽ	đi	tới	Rosie's.	Trong	vòng	một	phút.	Và	hy	vọng	rằng	tôi	sẽ	tới	đó
trước	mẹ.
	
	

Nhưng	trước	tiên,	rạp	chiếu	phim	nơi	tôi	và	Hannah	đã	làm	việc	trong
một	mùa	hè.	Một	nơi	cô	ấy	đã	được	an	toàn:	Rạp	Crestmont.
	
	

Và	tôi	cũng	chưa	rời	khỏi	cậu.



	
	

Nó	giống	như	là	cậu	và	vai	của	cậu	không	còn	liên	hệ	với	nhau	nữa.	Vai
cậu	chỉ	là	một	chỗ	dựa	để	đầu	tôi	đặt	lên	trong	khi	tôi	đã	hiểu	ra	vấn	đề.	Và
tôi	không	thể	quay	đi	khi	những	đầu	ngón	tay	cậu	mơn	trớn	đầu	gối	tôi...	và
bắt	đầu	tiến	lên	trên.
	
	

"Tại	sao	cậu	làm	thế?",	tôi	hỏi.
	
	

Chỉ	còn	cách	một	khu	nhà	nữa	và	có	thể	nó	không	phải	là	ngôi	sao	đỏ
trong	bản	đồ	của	cô	ấy,	nhưng	đáng	lẽ	nó	nên	được	đánh	dấu.
	
	

Đó	là	một	ngôi	sao	đỏ	đối	với	tôi.
	
	

Cậu	xoay	vai	và	 tôi	nhấc	đầu	 lên,	nhưng	bây	giờ	cánh	 tay	cậu	quàng
sau	lưng	tôi	và	kéo	tôi	lại	gần.	Và	tay	kia	của	cậu	đang	chạm	vào	chân	tôi.
Phía	trên	bắp	đùi	tôi.
	
	

Tôi	 nhìn	 qua	 vách	 ngăn	 bàn	 sang	 những	 chiếc	 bàn	 khác	 tới	 cả	 phía
quầy,	 cố	 bấu	 víu	 vào	 cái	 nhìn	 của	 ai	 đó.	 Có	 một	 vài	 người	 liếc	 nhìn	 lại
nhưng	rồi	bọn	họ	đều	ngoảnh	đi.
	
	

Dưới	gầm	bàn,	ngón	 tay	 tôi	cố	gắng	giằng	ngón	 tay	cậu	ra.	Nới	 lỏng
vòng	tay	ôm	chặt	của	cậu.	Đẩy	cậu	ra.	Và	tôi	không	muốn	la	hét,	chưa	đến
mức	phải	như	thế	nhưng	đôi	mắt	tôi	đang	cầu	xin	được	giúp	đỡ.
	
	

Tôi	đút	tay	vào	túi,	gập	lại	thành	nắm	đấm.	Tôi	những	muốn	nện	hai	tay
vào	tường	hoặc	đấm	xuyên	qua	cánh	cửa	sổ	của	một	cửa	hiệu.	Trước	kia,	tôi
chưa	từng	đánh	ai	hay	đập	cái	gì	nhưng	mới	đây	thôi,	ngay	buổi	tối	hôm	nay,
tôi	đã	muốn	ném	hòn	đá	đó	vào	Marcus.
	
	

Nhưng	mọi	người	đều	ngoảnh	mặt	đi.	Không	ai	hỏi	han	xem	có	chuyện
gì	không.
	
	

Tại	sao?	Có	phải	họ	đang	tỏ	ra	lịch	sự	không?
	
	

Phải	thế	không,	Zach?	Có	phải	cậu	chỉ	đang	lịch	sự	không?



	
	

Zach	 ư?	Một	 lần	 nữa?	Cùng	 với	 Justin	 ở	 cuốn	 băng	 đầu	 tiên,	 đã	 ngã
xuống	bãi	cỏ	nhà	Hannah.	Rồi	sau	đó	cản	trở	tôi	và	Hannah	tại	bữa	tiệc	chia
tay	Kat.
	
	

Tôi	ghét	điều	này.	Tôi	không	muốn	phát	hiện	ra	mọi	người	sao	cứ	dính
líu	với	nhau	như	thế	nữa.
	
	

"Ngừng	lại	đi",	tôi	nói.	Và	tôi	biết	cậu	đã	nghe	thấy	vì	lúc	tôi	đang	nhìn
qua	thành	ghế	tựa	thì	miệng	tôi	chỉ	cách	tai	cậu	chừng	vài	inch.	"Ngừng	lại
đi."
	
	

Rạp	Crestmont.	Tôi	đi	vòng	qua	góc	phố	và	còn	chưa	tới	nửa	khu	nhà
nữa	là	đến	đó.	Một	trong	số	ít	những	công	trình	có	dấu	tích	lịch	sử	trong	thị
trấn.	 Rạp	 chiếu	 phim	 theo	 phong	 cách	 nghệ	 thuật	 deco(3)	 cuối	 cùng	 của
bang.
	
	

"Đừng	lo	lắng"	cậu	nói.	Và	có	lẽ	cậu	đã	biết	 thời	gian	của	cậu	không
còn	 nhiều,	 bởi	 vì	 tay	 cậu	 đột	 nhiên	 trượt	 từ	 đùi	 tôi	 lên	 cao.	 Lên	 đến	 trên
cùng.
	
	

Thế	là	tôi	dùng	cả	hai	tay	đẩy	về	phía	cậu,	làm	cậu	ngã	xuống	nền	nhà.
	
	

Bây	giờ	mà	có	ai	đó	ngã	lăn	xuống,	hẳn	sẽ	khá	là	buồn	cười.	Mà	chuyện
chỉ	có	thế.	Vậy	nên	các	bạn	sẽ	nghĩ	là	mọi	người	ắt	hẳn	sẽ	bắt	đầu	cười	ồ
lên.	Dĩ	nhiên	là	trừ	khi	họ	đã	biết	đó	không	phải	là	một	tai	nạn.	Vậy	là	họ	đã
biết	có	chuyện	xảy	ra	trong	bàn	ngăn	đó,	họ	chỉ	không	có	ý	muốn	giúp	đỡ.
	
	

Xin	cảm	ơn.
	
	

Mái	 hiên	 của	 rạp	 chiếu	 phim	 trải	 rộng	 che	 kín	 cả	 vỉa	 hè.	Hình	 tượng
trang	 trí	 lộng	 lẫy	vươn	 lên	bầu	 trời	giống	như	bộ	 lông	đuôi	công	 tích	điện
vậy.	Từng	chữ	cái	lần	lượt	nhấp	nháy	sáng,	C-R-E-S-T-M-O-N-T,	giống	như
dùng	chữ	cái	bằng	đèn	nê-ông	để	điền	kín	trò	chơi	ô	chữ.
	
	

Rút	cuộc	thì	cậu	cũng	bỏ	đi.	Cậu	không	lao	ào	ra	ngoài.	Chỉ	bảo	tôi	là



đùa	thôi	mà,	vừa	đủ	để	mọi	người	nghe	thấy	và	bỏ	đi.
	
	

Vậy	thì	bây	giờ,	hãy	hồi	tưởng	lại.	Về	phần	tôi,	lúc	đang	ngồi	bên	quầy
và	sẵn	sàng	bỏ	về.	Tôi	đang	nghĩ	Marcus	sẽ	không	xuất	hiện	bởi	vì	cậu	ta
hoàn	toàn	không	quan	tâm.	Và	tôi	sẽ	nói	với	bạn	điều	tôi	đang	nghĩ	lúc	bây
giờ.	Nhưng	bây	giờ,	nó	tác	động	thậm	chí	còn	hơn	thế.
	
	

Tôi	bước	về	phía	rạp	Crestmont.	Những	cửa	hàng	khác	mà	tôi	đi	ngang
qua	đều	đóng	cửa	buổi	 tối.	Những	cửa	sổ	 tối	om	như	một	bức	 tường	chắc
chắn.	Nhưng	rồi	một	cái	sảnh	hình	trụ	tam	giác	ngăn	cách	nó	với	lối	đi	bộ
trên	vỉa	hè,	những	bức	tường	bao	và	nền	nhà	cẩm	thạch	của	nó	cùng	màu	với
biểu	tượng	bằng	đèn	nê-ông	chỉ	dẫn	về	hướng	phía	tiền	sảnh.	Và	giữa	sảnh
là	quầy	bán	vé.	Nó	giống	như	một	nhà	giam	với	những	ô	cửa	sổ	ở	ba	mặt	và
một	cửa	ra	vào	ở	phía	sau.
	
	

Đó	là	nơi	tôi	đã	làm	việc	hầu	hết	các	buổi	tối.
	
	

Trong	một	thời	gian	dài	-	gần	một	ngày	ở	trường,	có	vẻ	như	tôi	là	người
duy	nhất	quan	tâm	đến	mình.	Dành	cả	tấm	lòng	mình	để	có	được	nụ	hôn	đầu
tiên	đó	chỉ	để	rồi	nó	được	ném	trả	lại	vào	mặt.
	
	

Chỉ	để	rồi	hai	người	mà	bạn	tin	tưởng	thật	chân	thành	quay	ra	chống
lại	bạn.
	
	

Khiến	một	người	trong	số	họ	lợi	dụng	bạn	để	trả	đũa	người	kia	rồi	để	bị
buộc	tội	là	phản	bội.
	
	

Bây	giờ	bạn	đã	bắt	kịp	chưa?	Tôi	có	đi	quá	nhanh	không?
	
	

Tốt,	tiếp	tục	nào!
	
	

Để	cho	người	 ta	 lấy	mất	một	ý	nghĩa	về	sự	riêng	tư,	hoặc	an	toàn	mà
đáng	lẽ	bạn	vẫn	có.	Rồi	để	ai	đó	lợi	dụng	sự	bấp	bênh	đó	nhằm	thoả	mãn
thói	tọc	mạch	của	chính	họ.
	
	

Cô	ấy	ngưng	ngang.	Chậm	lại	một	chút.



	
	

Rồi	tiến	tới	nhận	ra	rằng	bạn	chỉ	đang	chuyện	bé	xé	ra	to.	Nhận	ra	rằng
bạn	mới	 nhỏ	mọn	 làm	 sao.	Chắc	 chắn	 rồi,	 có	 lẽ	 nó	giống	như	bạn	 không
được	đoái	hoài	trong	thị	trấn	này.	Nó	có	thể	giống	như	mỗi	lần	ai	đó	chìa
một	bàn	tay	ra	với	bạn,	bọn	họ	chỉ	để	mặc	thế	và	bạn	trượt	ngã	xuống	mỗi
lúc	một	sâu	hơn.	Nhưng	mày	phải	thôi	không	bi	quan	nữa	đi,	Hannah	ạ	và
học	cách	tin	vào	những	thứ	xung	quanh	mình.
	
	

Và	tôi	cũng	thế.	Một	lần	nữa.
	
	

Bộ	phim	cuối	cùng	trong	ngày	đang	chiếu,	nên	quầy	bán	vé	vắng	tanh.
Tôi	đứng	trên	nền	nhà	cẩm	thạch	xoắn	ốc,	xung	quanh	là	áp	phích	của	những
bộ	phim	đình	đám	sắp	chiếu.
	
	

Tại	rạp	phim	này,	tôi	đã	có	cơ	hội	để	tới	với	Hannah.	Đó	là	cơ	hội	cho
tôi	và	tôi	đã	để	nó	tuột	mất.
	
	

Và	rồi...	chà...	một	vài	ý	nghĩ	bắt	đầu	lẻn	lút	quanh	quẩn	đâu	đây.	Tôi	sẽ
có	thể	kiểm	soát	được	cuộc	sống	của	mình	không?	Tôi	rồi	có	bị	xô	qua	đẩy
lại	bởi	những	người	tôi	tin	tưởng	không?
	
	

Mình	ghét	điều	cậu	đã	làm,	Hannah	ạ.
	
	

Cuộc	sống	của	tôi	có	tới	được	nơi	tôi	muốn	tới	không?
	
	

Cậu	đã	không	cần	phải	 làm	 thế	và	mình	ghét	cái	hiện	 thực	mà	cậu	đã
làm	đây.
	
	

Ngày	tiếp	theo,	Marcus	ạ,	tôi	đã	quyết	định	một	việc.	Tôi	quyết	định	tìm
hiểu	học	sinh	ở	 trường	có	 thể	phản	ứng	 lại	 thế	nào	nếu	như	một	 trong	số
những	học	sinh	ấy	không	bao	giờ	quay	trở	lại	nữa.
	
	

Như	bài	hát	rằng:	"Em	xa	rồi	và	ra	đi	vĩnh	viễn,	ơi	em	yêu,	Valentine."
	
	

Tôi	dựa	lưng	vào	một	tấm	áp	phích	để	trong	khung	bằng	nhựa	trong	và
nhắm	mắt	lại.



	
	

Tôi	đang	nghe	một	người	nói	rằng	họ	sẽ	bỏ	cuộc.	Đó	là	một	người	tôi
quen.
	
	

Một	người	tôi	thích.
	
	

Tôi	đang	nghe.	Tuy	nhiên,	mọi	thứ	đã	quá	muộn	mất	rồi.
	
	

Tim	tôi	đập	thình	thịch	làm	tôi	không	thể	đứng	yên.	Tôi	bước	băng	qua
nền	nhà	cẩm	thạch	tới	quầy	bán	vé.	Tấm	biển	báo	được	treo	bởi	một	sợi	dây
và	cái	hút	dính	nhỏ.	ĐÓNG	CỬA	-	HẸN	CÁC	BẠN	NGÀY	MAI!	Từ	bên
ngoài	nhìn	vào,	nó	trông	không	quá	khó	đoán.	Nhưng	ở	bên	trong,	nó	có	vẻ
giống	một	bể	cá.
	
	

Giao	dịch	duy	nhất	của	tôi	hồi	đó	là	khi	có	người	thả	tiền	qua	cửa	kính
vào	 chỗ	 tôi	 thì	 tôi	 đẩy	 lại	 cho	 họ	 những	 tấm	 vé.	 Hoặc	 khi	 có	 một	 đồng
nghiệp	đi	vào	qua	cánh	cửa	phía	sau.
	
	

Ngoài	việc	đó	ra,	nếu	không	bán	vé	thì	tôi	đọc	sách.	Hoặc	nhìn	ra	bên
ngoài	cái	quầy	như	bể	cá	đó,	ngắm	Hannah	ở	phía	tiền	sảnh.	Có	một	vài	buổi
tối	 tệ	hơn	những	buổi	khác.	Một	vài	buổi	 tối	 tôi	phải	 canh	chừng	để	chắc
chắn	rằng	cô	ấy	 thêm	bơ	vào	bắp	rang	bơ	đầy	đủ.	Điều	này	giờ	đây	có	vẻ
như	thật	ngớ	ngẩn	và	ám	ảnh	nhưng	đó	là	điều	tôi	mà	đã	làm.
	
	

Giống	như	cái	đêm	mà	Bryce	Walker	đến.	Hắn	ta	tới	cùng	cô-bạn-gái-
tạm-
	
	

thời	và	muốn	tôi	tính	giá	vé	của	cô	bé	ở	loại	vé	dưới	mười	hai	tuổi.
	
	

"Cô	ấy	dẫu	sao	sẽ	không	xem	phim	đâu	mà",	hắn	nói.	 "Cậu	biết	ý	 tôi
chứ,	Clay?"	Rồi	hắn	cười.
	
	

Tôi	không	biết	cô	bé	ấy.	Cô	ấy	có	lẽ	 là	một	học	sinh	trường	khác.	Có
điều	rõ	ràng	là	cô	ấy	dường	như	nghĩ	rằng	chuyện	đó	thật	hài	hước.	Cô	ấy
đặt	ví	lên	quầy	thu	tiền.	"Tôi	sẽ	trả	vé	của	tôi	nhé."
	
	



Bryce	đẩy	ví	của	cô	ấy	sang	một	bên	và	trả	tiền	cho	cả	hai.	"Thoải	mái
đi",	hắn	ta	nói	với	cô	bé.	"Chỉ	là	đùa	thôi	mà."
	
	

Khi	phim	chiếu	được	một	nửa	và	tôi	đang	bán	vé	cho	giờ	chiếu	tiếp	theo
thì	cô	gái	ấy	lao	ra	khỏi	rạp,	tay	giữ	chặt	cổ	tay	áo.	Có	lẽ	đang	khóc.	Nhưng
chẳng	thấy	Bryce	đâu	cả.
	
	

Tôi	vẫn	cứ	nhìn	ra	tiền	sảnh,	chờ	hắn	ta	đi	ra.	Nhưng	hắn	ta	chẳng	tới.
Hắn	ở	lại	để	xem	nốt	bộ	phim	mà	hắn	đã	trả	tiền	xem.
	
	

Nhưng	đến	khi	bộ	phim	kết	thúc	và	khán	giả	đã	về	hết,	hắn	ta	lại	ra	dựa
vào	 quầy	 bán	 hàng	 và	 tán	 chuyện	 bên	 tai	Hannah.	Hắn	 vẫn	 ở	 đó	 khi	 lượt
khán	giả	của	bộ	phim	mới	đã	tới.	Hannah	vừa	rót	đầy	những	đồ	uống	theo
yêu	cầu,	đưa	kẹo,	trả	lại	tiền	thừa	cho	khách	vừa	cười	nhạo	Bryce.	Cô	cười
nhạo	mọi	điều	mà	hắn	ta	nói.
	
	

Suốt	quãng	thời	gian	đó,	tôi	muốn	xoay	cái	bảng	CLOSE	ra	ngoài.	Tôi
muốn	bước	ra	ngoài	tiền	sảnh	và	đuổi	hắn	đi.	Bộ	phim	đã	chiếu	xong	và	hắn
không	cần	ở	đây	làm	gì	nữa.
	
	

Nhưng	đấy	là	việc	của	Hannah.	Cô	ấy	đáng	ra	phải	yêu	cầu	hắn	ra	về.
	
	

Không,	cô	ấy	mới	chính	là	người	phải	bảo	hắn	ta	về.
	
	

Sau	khi	bán	hết	tấm	vé	cuối	cùng	và	lật	tấm	biển	CLOSE	ra,	tôi	ra	khỏi
quầy	bán	vé,	khoá	nó	lại	và	bước	ra	tiền	sảnh.	Tôi	giúp	Hannah	thu	dọn	và
hỏi	chuyện	về	Bryce.
	
	

"Cậu	nghĩ	sao	mà	cô	bé	đó	chạy	lao	ra	khỏi	đây	như	vậy?",	tôi	hỏi.
	
	

Hannah	ngừng	lau	quầy	và	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi.	"Mình	biết	hắn	ta	thế
nào,	Clay	ạ.	Mình	biết	hắn	là	loại	nào.	Tin	mình	đi."
	
	

"Mình	biết",	tôi	nói.	Tôi	nhìn	xuống	và	chạm	mũi	giày	vào	vết	bẩn	trên
thảm.	"Mình	chỉ	 thắc	mắc	 là	 lúc	đó	 tại	sao	cậu	vẫn	cứ	nói	chuyện	với	cậu
ta?"



	
	

Cô	ấy	không	trả	lời.	Cô	ấy	không	trả	lời	tôi	ngay.
	
	

Tôi	 không	 thể	 ngước	mắt	 lên	 nhìn	 thẳng	 vào	 cô	 ấy.	Tôi	 không	muốn
thấy	vẻ	chán	nản	và	thất	vọng	trong	mắt	cô	ấy.	Tôi	không	muốn	thấy	những
kiểu	cảm	xúc	đó	nhằm	vào	tôi.
	
	

Rốt	cuộc,	những	lời	cô	ấy	nói	cứ	ám	ảnh	tâm	trí	tôi	suốt	thời	gian	còn	lại
của	buổi	tối	hôm	đó:	"Cậu	không	cần	phải	canh	chừng	mình,	Clay	ạ".
	
	

Nhưng	 tôi	đã	 làm	thế,	Hannah	ạ.	Và	 tôi	muốn	 thế.	Tôi	đã	có	 thể	giúp
cậu	nhưng	khi	tôi	cố	gắng	làm	như	vậy	thì	cậu	lại	đẩy	tôi	đi.
	
	

Tôi	 gần	 như	 có	 thể	 nghe	 giọng	Hannah	 nói	 ra	 suy	 nghĩ	 tiếp	 theo	 của
mình.
	
	

"Vậy	sao	cậu	không	cố	gắng	nhiều	hơn?"
	
	

Chú	thích:
	
	

(1)	Tạm	dịch	là	Những	đồng	đô	la	tình	yêu	của	tôi.
	
	

(2)	Holdern	Caulfield	là	một	nhân	vật	hư	cấu,	vai	chính	phản	diện	trong
một	tác	phẩm	của	J.D.	Salinger	viết	năm	1951	nhan	đề	The	Catcher	in	the
Rye.
	
	

(3)	Art	Deco	là	một	trào	lưu	thiết	kế	phổ	biến	từ	đầu	những	năm	1920
của	thế	kỷ	trước	và	phát	triển	mạnh	trong	khoảng	20	năm.	Vào	thời	điểm	đó,
Art	Deco	được	miêu	tả	với	những	tính	từ	như	tao	nhã,	thực	dụng	và	rất	hiện
đại.
	
	



Băng	4:	Mặt	A

	
	

Trên	đường	quay	 trở	 lại,	 trông	 thấy	biểu	 tượng	bàn	 tay	đỏ	nhấp	nháy
nhưng	tôi	vẫn	cứ	chạy	băng	qua	lối	sang	đường.	Bãi	đỗ	xe	thậm	chí	còn	ít	xe
hơn	cả	lúc	trước.	Nhưng	vẫn	không	có	xe	của	mẹ.
	
	

Một	vài	 cánh	 cửa	quán	Rosie's	Dinner	 hạ	xuống,	 tôi	 ngừng	 chạy.	Tôi
dựa	lưng	vào	cửa	sổ	một	cửa	hàng	thú	nuôi,	cố	lấy	lại	nhịp	thở.	Rồi	tôi	cúi
người	về	trước,	tay	chống	gối,	hy	vọng	làm	mọi	thứ	chậm	lại	trước	khi	mẹ
đến.
	
	

Không	thể	nào	làm	được.	Bởi	vì	dù	chân	tôi	không	chạy	nữa	nhưng	tâm
trí	tôi	thì	vẫn	cứ	lao	đi.	Tôi	để	người	mình	trượt	dọc	lớp	kính	lạnh	lẽo,	gập
đầu	gối	lại,	cố	hết	sức	để	ngăn	dòng	nước	mắt	rơi.
	
	

Nhưng	thời	gian	sắp	hết.	Mẹ	sẽ	tới	đây	ngay	thôi.
	
	

Hít	vào	một	hơi	căng	đầy,	tôi	đẩy	mình	đứng	dậy,	bước	tới	quán	Rosie's
và	đẩy	cửa	vào.
	
	

Luồng	 khí	 ấm	 áp	 ào	 ra,	 giống	 mùi	 hỗn	 hợp	 của	 hăm-bơ-gơ	 béo	 và
đường.
	
	

Trong	quán,	ba	trong	số	năm	ô	ngăn	dọc	tường	có	người	ngồi.	Một	ô	là
của	một	chàng	trai	và	một	cô	gái	đang	uống	sữa	trứng	và	nhai	bắp	rang	bơ
mua	ở	rạp	Crestmont.	Hai	ô	ngăn	khác	đang	có	các	học	sinh	ngồi	học	bài.
Sách	giáo	khoa	rải	khắp	mặt	bàn,	chỉ	để	chừa	lại	đủ	chỗ	cho	đồ	uống	và	hai
hũ	thịt	chiên.	Thật	may	mắn	là	ô	ngăn	xa	nhất	ở	phía	sau	cùng	đã	có	người
ngồi	nên	tôi	không	còn	phải	cân	nhắc	là	có	nên	ngồi	ở	đó	hay	không	nữa.
	
	

Gắn	 vào	 một	 trong	 những	 chiếc	 máy	 bắn	 bóng	 là	 tấm	 biển	 viết	 tay
nguệch	ngoạc.	Kí	hiệu	lộn	xộn.	Tôi	thoáng	nhận	ra	một	học	sinh	năm	cuối
đang	đứng	trước	một	chiếc	máy	khác	và	bắn	liên	hồi.
	
	



Như	lời	Hannah	gợi	ý,	tôi	ngồi	vào	chỗ	quầy	trống.
	
	

Phía	 sau	quầy	 là	một	người	đàn	ông	mặc	 tạp	dề	 trắng	đang	phân	 loại
những	dao	nĩa	mạ	bạc	ra	hai	ống	đựng	bằng	nhựa.	Ông	gật	đầu	với	tôi:	"Cứ
gọi	đồ	bất	kỳ	lúc	nào	cậu	muốn	nhé".
	
	

Tôi	kéo	một	quyển	thực	đơn	giữa	hai	chiếc	kẹp	giấy	ăn	mạ	bạc	ra.	Phần
đầu	 thực	đơn	kể	một	câu	chuyện	dài	dòng	về	Rosie's	với	những	chiếc	ảnh
đen	trắng	qua	bốn	thập	kỷ	trước.	Tôi	lật	nó	xem	qua	nhưng	chẳng	có	gì	trong
cuốn	thực	đơn	có	vẻ	hợp	với	tôi.	Không	phải	lúc	này.
	
	

Mười	 lăm	phút.	Đó	 là	quãng	 thời	gian	mà	Hannah	bảo	 tôi	 chờ	cô	 ấy.
Mười	lăm	phút	trôi	qua	tôi	mới	gọi	đồ	ăn.
	
	

Có	chuyện	gì	đó	không	ổn	lắm	với	tôi	và	tôi	biết	mẹ	đã	nghe	thấy	điều
đó	qua	giọng	nói	của	tôi	khi	nói	chuyện	điện	thoại.	Nhưng	trên	đường	qua
đây	 liệu	 mẹ	 có	 nghe	 những	 cuốn	 băng	 đó	 và	 phát	 hiện	 ra	 lý	 do	 tại	 sao
không?
	
	

Tôi	 đúng	 là	một	 tên	 ngốc.	Đáng	 lẽ	 ra	 tôi	 nên	 bảo	mẹ	 là	 tôi	 sẽ	 về	 lấy
chúng.	Nhưng	tôi	lại	không	nói	và	giờ	đây	tôi	phải	chờ	mới	biết.
	
	

Anh	bạn	đang	ăn	bắp	rang	bơ	hỏi	chìa	khoá	vào	nhà	vệ	sinh.	Người	đàn
ông	ở	sau	quầy	chỉ	lên	tường.	Hai	chiếc	chìa	khoá	treo	trên	những	chiếc	móc
đồng.	Một	chiếc	được	gắn	với	một	con	chó	nhựa	màu	xanh	lơ.	Chiếc	kia	gắn
với	 con	voi	màu	hồng.	Cậu	ấy	 tóm	 lấy	con	chó	màu	xanh	và	 tiến	 ra	hành
lang.
	
	

Sau	khi	cất	chìa	khóa	xuống	dưới	quầy,	người	đàn	ông	vặn	chặt	nắp	cả
tá	lọ	rắc	muối	và	hạt	tiêu	mà	không	hề	chú	ý	đến	tôi.	Vậy	càng	tốt.
	
	

"Con	đã	gọi	gì	chưa?"
	
	

Tôi	xoay	người	 lại.	Mẹ	đang	ngồi	 trên	 chiếc	ghế	đẩu	 cạnh	 tôi	 và	kéo
một	quyển	thực	đơn	lại.	Đặt	trên	quầy	cạnh	chỗ	mẹ	là	chiếc	hộp	của	Hannah.
	
	



"Mẹ	ở	lại	ạ?",	tôi	hỏi.
	
	

Nếu	mẹ	ở	lại	thì	tôi	có	người	cùng	chuyện	trò.	Tôi	không	ngại	gì	cả.	Sẽ
thật	dễ	chịu	nếu	đầu	óc	tôi	được	tự	do	trong	chốc	lát	để	tạm	thời	nghỉ	ngơi.
	
	

Mẹ	nhìn	vào	mắt	tôi	và	mỉm	cười.	Rồi	mẹ	đặt	tay	lên	bụng	với	nụ	cười
dần	chuyển	sang	cái	nhăn	mặt.	"Mẹ	không	cho	rằng	đấy	là	một	ý	hay."
	
	

"Mẹ	à,	mẹ	đâu	có	mập."
	
	

Mẹ	đẩy	hộp	đựng	băng	lại	phía	tôi.	"Cậu	bạn	của	con	đâu?	Chẳng	phải
con	đang	làm	việc	với	bạn	à?"
	
	

Phải	rồi.	Bài	tập	nghiên	cứu	của	trường.	"Cậu	ấy	phải	vào	nhà	vệ	sinh
mẹ	ạ."	Đôi	mắt	mẹ	nhìn	qua	vai	 tôi	 chỉ	 trong	giây	 lát.	Tôi	nghĩ	mẹ	muốn
kiểm	 tra	 xem	 liệu	 cả	 hai	 chiếc	 chìa	 khóa	 có	 đang	 treo	 trên	 tường	 không.
Cũng	có	thể	tôi	suy	đoán	sai.
	
	

Tạ	ơn	Chúa,	chúng	đều	không	có	ở	đó.	"Con	có	mang	đủ	tiền	không?",
mẹ	hỏi.
	
	

"Để	làm	gì	ạ?"
	
	

"Để	ăn	gì	đó."	Mẹ	cất	quyển	thực	đơn	của	mẹ	về	chỗ	cũ	rồi	gõ	gõ	đầu
ngón	tay	lên	quyển	thực	đơn	của	tôi.	"Món	chocolate	có	mạch	nha	rất	đáng
để	thưởng	thức	đấy."
	
	

"Mẹ	 đã	 ăn	 ở	 đây	 rồi	 ạ?"	 Tôi	 có	 chút	 ngạc	 nhiên.	 Tôi	 chưa	 từng	 gặp
người	lớn	nào	ở	Rosie's	trước	đây	cả.
	
	

Mẹ	cười	rồi	đặt	một	tay	lên	đỉnh	đầu	tôi	và	lấy	ngón	tay	cái	vuốt	phẳng
những	nếp	nhăn	trên	trán	tôi.	"Đừng	có	vẻ	sửng	sốt	thế,	Clay.	Chỗ	này	nổi
tiếng	mà".	Mẹ	rút	ra	tờ	mười	đô	la	và	đặt	nó	lên	nắp	chiếc	hộp	đựng	băng.
"Hãy	gọi	 cái	 gì	 con	muốn,	 nhưng	 ăn	 thử	món	 sinh	 tố	 có	mạch	nha	 vì	mẹ
nhé."
	
	



Khi	mẹ	đứng	dậy,	cửa	nhà	vệ	sinh	cọt	kẹt	mở	ra.	Tôi	ngoải	đầu	sang	và
thấy	cậu	bạn	kia	treo	lại	chiếc	chìa	khoá	có	con	chó	màu	xanh	lên.	Cậu	ta	xin
lỗi	bạn	gái	vì	đã	đi	quá	lâu	và	hôn	lên	trán	cô	gái	trước	khi	ngồi	xuống.
	
	

"Clay	à?",	mẹ	nói.
	
	

Trước	khi	quay	lại,	tôi	nhắm	mắt	trong	một	giây	và	nín	thở.	"Dạ?"
	
	

Mẹ	gượng	cười.	"Đừng	ở	ngoài	lâu	quá	nhé".	Nhưng	đó	là	một	nụ	cười
bị	tổn	thương.
	
	

Còn	bốn	cuộn	băng.	Bảy	câu	chuyện	nữa.	Vậy	thì	tên	tôi	ở	đâu?
	
	

Tôi	nhìn	vào	mắt	mẹ.	"Có	thể	một	lúc	nữa	thôi	ạ."	Rồi	tôi	nhìn	xuống
quyển	thực	đơn.	"Đó	là	bài	tập	nghiên	cứu	ở	trường".
	
	

Mẹ	không	nói	gì	nhưng	từ	khóe	mắt	mình,	tôi	có	thể	thấy	mẹ	đang	đứng
đó.
	
	

Mẹ	nâng	một	tay	lên.	Tôi	nhắm	mắt	lại	và	cảm	thấy	những	ngón	tay	mẹ
chạm	vào	đỉnh	đầu	mình	rồi	trượt	xuống	phía	sau	gáy	tôi.
	
	

"Giữ	sức	khoẻ	con	nhé",	mẹ	nói.	Tôi	gật	đầu.
	
	

Rồi	mẹ	ra	về.
	
	

Tôi	nhấc	nắp	hộp	lên	và	tháo	giấy	bóng	kính	bọc	ngoài	ra.	Những	cuộn
băng	vẫn	chưa	bị	đụng	tới.
	
	

Giờ	học	yêu	thích	của	mọi	người...	được	rồi,	giờ	học	bắt	buộc	được	yêu
thích	của	mọi	người...	là	Giao	tiếp	ứng	xử.	Đó	là	một	dạng	môn	học	tự	chọn
không	bắt	buộc.	Dù	không	phải	là	môn	học	bắt	buộc	nhưng	mọi	người	đều
muốn	chọn	nó	đơn	giản	vì	nó	dễ	đạt	điểm	A.
	
	

Và	phần	lớn	thời	gian	học	thật	vui	vẻ.	Tôi	chọn	nó	chỉ	vì	lý	do	đó.
	



	
Có	rất	 ít	bài	về	nhà	và	đừng	quên	 là	có	điểm	cộng	cho	việc	 tham	gia

đóng	góp	trên	lớp.	Ý	tôi	là,	họ	khuyến	khích	bạn	la	hét	trong	lớp.	Có	gì	mà
không	thích	nhỉ?
	
	

Tôi	với	tay	xuống,	tóm	lấy	cái	ba	lô	của	mình	và	đặt	nó	lên	chiếc	ghế
mẹ	tôi	vừa	ngồi	lúc	trước.
	
	

Sau	cái	cảm	giác	ngày	càng	giống	một	kẻ	bị	ruồng	bỏ,	giờ	học	Giao	tiếp
ứng	xử	là	nơi	ẩn	náu	an	toàn	của	tôi	tại	trường	học.	Bất	cứ	khi	nào	tôi	bước
vào	căn	phòng	đó,	tôi	đều	cảm	thấy	giống	như	đang	dang	rộng	cánh	tay	ra
và	hét	lên	"Olly-olly-oxen-free!"
	
	

Tôi	 cuốn	 ba	 cuộn	 băng	 đã	 nghe	 vào	 trong	 tờ	 giấy	 bóng	 kính	 và	 đặt
chúng	vào	chiếc	hộp	giày.	Đã	hết.	Thế	là	xong.
	
	

Mỗi	ngày	 trong	một	 tiết	học,	bạn	không	được	phép	đụng	vào	 tôi	hoặc
cười	nhạo	sau	lưng	tôi	cho	dù	lời	đàm	tiếu	mới	nhất	có	là	gì	đi	chăng	nữa.
Cô	Bradley	không	đánh	giá	cao	những	kẻ	cười	nhạo.
	
	

Tôi	mở	khóa	ngăn	rộng	nhất	của	chiếc	ba	lô	ra	và	xếp	gọn	gàng	chiếc
hộp	của	Hannah	vào	trong	đó.
	
	

Đó	là	quy	tắc	số	một,	ngày	số	một.	Nếu	bất	kỳ	ai	cười	nhạo	điều	người
khác	nói,	 họ	nợ	 cô	Bradley	một	 thanh	kẹo	Snickers(1).	Và	nếu	đó	 là	 kiểu
cười	 nhạo	 khiếm	 nhã	 cực	 độ,	 người	 đó	 nợ	 cô	 giáo	 một	 thanh	 kẹo	 King
Size(2).
	
	

Trên	 quầy,	 ba	 cuộn	 băng	 được	 đặt	 cạnh	 chiếc	 đài	 Walkman	 và	 cốc
chocolate	đánh	sữa	có	mạch	nha	để	tỏ	lòng	kính	trọng	mẹ.
	
	

Và	mọi	người	đều	nộp	phạt	mà	không	cãi	lại.	Đó	là	cách	bày	tỏ	sự	kính
trọng	của	mọi	người	đối	với	cô	Bradley.	Không	ai	buộc	tội	cô	kiếm	chác	từ
họ	bởi	vì	cô	không	bao	giờ	làm	thế.	Nếu	cô	nói	bạn	đã	cười	nhạo	thì	đúng	là
bạn	có	làm.	Và	bạn	biết	là	có.	Ngày	hôm	sau,	sẽ	có	một	thanh	kẹo	Snickers
nằm	chờ	sẵn	trên	bàn	của	cô.
	



	
Và	nếu	không	có	thì	sao?	Tôi	không	biết.	Luôn	luôn	có	ở	đó.

	
	

Tôi	gom	hai	cuốn	băng	kế	 tiếp	được	đề	nhãn	số	9	và	10	bằng	lớp	sơn
móng	màu	xanh	da	trời	bóng,	11	và	12,	rồi	giấu	chúng	vào	túi	áo	khoác.
	
	

Cô	Bradley	nói	rằng	giờ	Giao	tiếp	ứng	xử	là	giờ	dạy	yêu	thích	của	cô
hoặc	để	chỉnh	thăng	bằng	,	như	cô	gọi	thế.	Hàng	ngày,	chúng	tôi	có	nhiệm
vụ	 đọc	 một	 bản	 tóm	 tắt	 kín	 đặc	 những	 thống	 kê	 khoa	 học	 và	 những	 dẫn
chứng	thực	trên	thế	giới.	Rồi	chúng	tôi	thảo	luận.
	
	

Cuốn	băng	cuối	cùng,	cuốn	băng	thứ	bảy,	có	tên	người	thứ	mười	ba	trên
một	mặt	băng	nhưng	không	có	gì	trên	mặt	kia.	Tôi	đút	cuốn	băng	vào	túi	sau
quần	jeans.
	
	

Khủng	bố.	Ma	túy.	Tự	nhận	thức	bản	thân.	Những	mối	quan	hệ.	Mọi	thứ
đều	 là	 trò	 chơi	 công	 bằng	 trong	 giờ	Giao	 tiếp	 ứng	 xử.	 Những	 thứ	mà	 dĩ
nhiên	đã	khiến	nhiều	giáo	viên	khác	thất	vọng.	Họ	vẫn	nói,	cái	thứ	đó	thật
lãng	phí	thì	giờ.	Họ	muốn	dạy	chúng	tôi	những	lý	luận	cứng	nhắc	nhạt	nhẽo.
Họ	hiểu	những	lý	luận	cứng	nhắc	tẻ	nhạt.
	
	

Ánh	đèn	pha	ô	tô	loá	lên,	chiếu	vào	cửa	sổ	đằng	trước	của	quán	Rosie's
và	tôi	nheo	mắt	khi	nó	loáng	qua.
	
	

Họ	muốn	 dạy	 chúng	 tôi	 ý	 nghĩa	 của	 x	 trong	mối	 quan	 hệ	 với	 pi,	 mà
không	hề	giúp	chúng	tôi	hiểu	rõ	hơn	về	bản	thân	mình	và	về	những	người
khác.	Họ	muốn	chúng	tôi	biết	khi	nào	thì	Hiến	pháp	được	kí	-	đừng	bận	tâm
nó	là	cái	gì	mà	không	hề	thảo	luận	về	việc	kiểm	soát	vấn	đề	sinh	sản.
	
	

Chúng	tôi	có	giờ	học	Giáo	dục	giới	 tính,	nhưng	đó	chỉ	giống	như	một
trò	đùa.
	
	

Điều	đó	có	nghĩa	là	hàng	năm,	trong	suốt	những	buổi	họp	dự	thảo	ngân
sách,	môn	Giao	 tiếp	 ứng	 xử	 đã	 bị	 đem	 lên	 thớt.	Và	 hàng	 năm,	 cô	Badley
cùng	các	giáo	viên	khác	dẫn	cả	đàn	học	sinh	tới	ban	giám	Đốc	của	trường
như	những	dẫn	chứng	về	việc	chúng	ta	được	lợi	ra	sao	từ	giờ	học	này.
	



	
Vâng,	tôi	đã	có	thể	tiếp	tục	ủng	hộ	cô	Bradley	như	thế	mãi.	Nhưng	có

phải	đã	có	chuyện	xảy	ra	trong	giờ	học	ấy	không?	Nếu	không	thì	tại	sao	mà
bạn	lại	đang	nghe	thấy	tôi	nói	về	nó?
	
	

Tôi	hy	vọng	môn	Giao	tiếp	ứng	xử	vẫn	được	duy	trì	sau	rắc	rối	nho	nhỏ
của	tôi	từ	năm	trước.
	
	

Tôi	biết,	tôi	biết	chứ.	Bạn	đã	nghĩ	tôi	sẽ	nói	điều	gì	đó	khác	cơ,	phải	thế
không?	Bạn	đã	nghĩ	tôi	sẽ	nói	rằng	nếu	giờ	học	đóng	một	phần	vai	trò	trong
quyết	định	của	tôi	thì	nó	nên	bị	cắt	bỏ.	Nhưng	nó	không	nên	bị	loại	bỏ.
	
	

Không	ai	ở	trường	biết	điều	tôi	sắp	nói	với	các	bạn	đâu.	Và	không	hẳn
là	bản	thân	giờ	học	đó	chiếm	một	phần	trong	quyết	định	của	tôi.	Thậm	chí
nếu	tôi	chưa	bao	giờ	đăng	ký	học	giờ	Giao	tiếp	ứng	xử	thì	hậu	quả	có	thể
vẫn	là	như	thế.
	
	

Hoặc	có	thể	không.
	
	

Tôi	nghĩ	rằng	đó	chính	là	mấu	chốt	của	tất	cả	mọi	việc.	Không	ai	biết
chắc	họ	có	ảnh	hưởng	 ra	 sao	đến	cuộc	sống	của	những	kẻ	khác.	Chúng	 ta
thường	không	mảy	may	biết	gì	cả	dù	chúng	ta	vẫn	thúc	đẩy	nó	như	thế.
	
	

Mẹ	đã	đúng.	Món	đồ	uống	trộn	lẫn	này	thật	sự	gây	kinh	ngạc.	Một	sự
pha	trộn	hoàn	hảo	của	kem	và	chocolate	mạch	nha.
	
	

Và	tôi	là	một	thằng	ngốc	vì	đang	ngồi	đây	và	thưởng	thức	món	này.
	
	

Phía	sau	phòng	của	cô	Badley	dựng	một	giá	sách	dạng	dây	sắt.	Kiểu	giá
mà	bạn	 có	 thể	 xoay	 tròn	 được.	Kiểu	 giá	 đựng	những	 tiểu	 thuyết	 bìa	mềm
trong	siêu	thị.	Nhưng	cái	giá	này	không	dùng	để	đựng	sách.	Thay	vào	đó	hồi
đầu	năm,	mỗi	học	sinh	chúng	tôi	lấy	một	túi	giấy	đựng	đồ	ăn	trưa	để	trang
trí	cùng	với	bút	chì	màu,	băng	dính	và	những	chiếc	nhãn	đề	tên	riêng.	Rồi
chúng	tôi	căng	chiếc	túi	của	mình	ra	và	treo	chúng	lên	giá	bằng	hai	cái	dây
cùng	vài	mẩu	băng	dính.
	
	

Cô	Bradley	biết	một	người	thấy	khó	nói	ra	những	lời	tốt	đẹp	dành	cho



nhau	nên	cô	bày	ra	một	cách	ẩn	danh	để	chúng	tôi	nói	ra	những	cảm	nhận
của	mình.
	
	

Các	bạn	có	ngưỡng	mộ	cách	mà	một	cậu	bạn	nào	đó	nói	chuyện	cởi	mở
về	gia	đình	cậu	ấy	không?	Hãy	gửi	một	lời	nhắn	vào	túi	của	cậu	ấy	và	nói
cho	cậu	ấy	biết.
	
	

Các	bạn	biết	một	cô	bạn	nào	đó	đang	lo	lắng	vì	không	thi	qua	được	môn
Lịch	sử	phải	không?	Hãy	viết	cho	cô	bạn	ấy	một	lời	nhắn.	Bảo	với	cô	ấy	là
bạn	sẽ	nghĩ	tới	cô	ấy	khi	bạn	ôn	tập	cho	kỳ	kiểm	tra	sắp	tới.
	
	

Bạn	có	thích	diễn	xuất	của	cậu	ấy	trong	vở	kịch	ở	trường	không?
	
	

Bạn	có	thích	mái	tóc	mới	cắt	của	cô	ấy	không?
	
	

Cô	ấy	đã	cắt	tóc.	Trong	bức	ảnh	ở	Monet's,	mái	tóc	của	Hannah	dài	cơ.
Đó	 là	điều	 tôi	vẫn	 luôn	hình	dung	 ra.	Thậm	chí	cả	bây	giờ.	Nhưng	không
phải	như	lúc	tôi	thấy	lần	cuối	cùng.
	
	

Nếu	có	thể,	bạn	cứ	nói	thẳng	với	họ.	Nhưng	nếu	bạn	không	thể	làm	như
vậy	thì	hãy	gửi	cho	họ	một	lời	nhắn	và	đương	nhiên	họ	cũng	sẽ	muốn	làm
như	thế.	Và	theo	như	tôi	được	biết	thì	chưa	từng	có	ai	để	lại	một	lời	nhắn	có
ác	ý	hoặc	mỉa	mai	vào	túi	người	khác	cả.	Chúng	tôi	kính	trọng	cô	Bradley
nên	không	thể	làm	như	thế.
	
	

Vậy	thì,	Zach	Dempsey,	lý	do	của	cậu	là	gì?
	
	

Chuyện	gì?	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	vậy?
	
	

Ôi	Chúa	ơi.	Tôi	ngẩng	lên	thì	thấy	Tony	đang	đứng	cạnh	tôi,	ngón	tay
cậu	ta	đặt	trên	nút	STOP.
	
	

"Có	phải	chiếc	Walkman	của	mình	không?"
	
	

Tôi	không	nói	gì	bởi	vì	tôi	không	đoán	được	vẻ	mặt	của	cậu	ấy.	Không
có	vẻ	giận	dữ	dù	tôi	đã	lấy	trộm	chiếc	đài	Walkman	của	cậu	ấy.



	
	

Bối	rối	ư?	Có	lẽ	vậy.	Nhưng	nếu	là	thế,	nó	còn	hơn	cả	thế.	Cậu	ấy	đã
biểu	lộ	vẻ	mặt	đó	giống	lúc	tôi	giúp	cậu	ấy	sửa	xe.	Khi	cậu	ấy	quay	ra	nhìn
tôi	thay	vì	chiếu	đèn	pin	cho	bố	cậu	ấy.
	
	

Lo	lắng.	Quan	tâm.	"Tony	à,	chào	cậu."
	
	

Tôi	tháo	tai	nghe	ra	khỏi	tai	và	quàng	nó	quanh	cổ.	Chiếc	đài	Walkman.
	
	

Đúng	rồi,	cậu	ấy	hỏi	về	chiếc	đài	Walkman.	"Nó	đấy.	Nó	đã	ở	trong	xe
cậu.	Mình	thấy	nó	khi	mình	đang	giúp	cậu.	Sáng	hôm	nay,	mình	tưởng	mình
đã	hỏi	mượn	cậu	rồi	nhỉ."
	
	

Tôi	đúng	như	một	thằng	ngốc.
	
	

Cậu	 ấy	 tỳ	một	 tay	 lên	mặt	 quầy	 và	 ngồi	 lên	 chiếc	 ghế	 đẩu	 cạnh	 tôi.
"Mình	xin	lỗi,	Clay",	cậu	ta	nói.	Cậu	ta	nhìn	vào	mắt	tôi.	Cậu	ta	có	thể	nói
tôi	là	một	kẻ	nói	dối	xấu	xa	không?	"Đôi	khi	mình	quá	mê	mải	quẩn	quanh
bố	mình.	Chắc	cậu	đã	hỏi	mà	mình	quên	mất."
	
	

Cậu	ấy	nhìn	chằm	chằm	từ	chiếc	tai	nghe	màu	vàng	quàng	quanh	cổ	tôi
sang	sợi	dây	dài	nối	với	chiếc	đài	đặt	trên	bàn.	Tôi	cầu	sao	cậu	ấy	đừng	hỏi
tôi	đang	nghe	cái	gì.
	
	

Từ	lúc	gặp	mẹ	 tới	 lúc	gặp	Tony,	 tôi	đã	có	quá	nhiều	 lời	nói	dối	 trong
ngày	hôm	nay	rồi.	Và	nếu	cậu	ấy	mà	hỏi,	tôi	sẽ	lại	tiếp	tục	nói	dối.
	
	

"Chỉ	 cần	 nhớ	 trả	 lại	 nó	 khi	 cậu	 dùng	 xong	 thôi",	 cậu	 ấy	 nói.	 Cậu	 ấy
đứng	dậy	và	đặt	một	tay	lên	vai	tôi.	"Giữ	nó	chừng	nào	cậu	cần."
	
	

"Cảm	ơn	cậu."
	
	

"Không	phải	vội	đâu",	cậu	ấy	nói.	Rồi	cậu	ấy	tóm	lấy	một	quyển	thực
đơn	đặt	giữa	những	cái	kẹp	giấy	ăn,	đi	tới	một	bàn	ngăn	còn	trống	sau	lưng
tôi	và	ngồi	xuống	đó.
	



	
Đừng	lo	lắng,	Zach.	Cậu	chưa	bao	giờ	để	lại	bất	kỳ	thứ	gì	nào	ác	ý	vào

túi	tôi.	Tôi	biết	thế.	Nhưng	điều	cậu	đã	làm	còn	tệ	hơn.
	
	

Theo	như	tôi	được	biết,	Zach	là	một	anh	bạn	tốt.	Vì	quá	ngại	ngùng	với
mọi	người	nên	thậm	chí	anh	ta	không	muốn	ngồi	nói	chuyện	phiếm.
	
	

Và	giống	tôi,	cậu	ấy	luôn	có	ý	gì	đó	với	Hannah	Baker.
	
	

Nhưng	trước	tiên,	hãy	cùng	quay	lại	một	vài	tuần	trước.	Hãy	cùng	quay
lại...chỗ	quán	Rosie's.
	
	

Bụng	tôi	co	thắt	lại	giống	như	vừa	thực	hiện	xong	động	tác	gập	người
cuối	cùng	vậy.	Tôi	nhắm	mắt	và	tập	trung	để	kéo	mình	trở	lại	trạng	thái	bình
thường.	Nhưng	tôi	không	cảm	thấy	bình	thường	cả	tiếng	đồng	hồ	rồi.	Thậm
chí	mí	mắt	tôi	cũng	cảm	thấy	nóng	ran.	Giống	như	toàn	cơ	thể	tôi	đang	phải
đấu	chọi	với	bệnh	tật.
	
	

Chỉ	có	tôi	ngồi	đó,	ở	tại	bàn	ngăn	mà	Marcus	đã	bỏ	rơi	tôi,	nhìn	chăm
chăm	vào	cốc	sinh	tố	trống	trơn.	Chỗ	ngồi	của	cậu	ta	có	thể	vẫn	còn	ấm	bởi
vì	cậu	ta	vừa	bỏ	đi	chỉ	một	phút	trước.	Zach	tiến	lại	gần.
	
	

Và	cậu	ta	ngồi	xuống.
	
	

Tôi	mở	mắt	nhìn	hàng	ghế	 trống	phía	bên	ngoài	quầy.	Trên	một	 trong
những	chiếc	ghế	này,	có	thể	là	chiếc	ghế	mà	Hannah	đã	ngồi	khi	cô	ấy	mới
đến.	Cô	ấy	ngồi	một	mình.	Nhưng	rồi	Marcus	đến	và	dẫn	cô	ấy	ra	chỗ	bàn	có
ngăn.
	
	

Ánh	mắt	tôi	chuyển	từ	quầy	ra	phía	những	chiếc	máy	chơi	bắn	bóng	ở
tận	cuối	quán	rồi	ngang	qua	bàn	ngăn	họ	đã	ngồi.	Trống	trơn.
	
	

Tôi	 giả	 vờ	 không	để	 ý	 thấy	 cậu	ấy.	Không	phải	 vì	 tôi	 có	 chuyện	mâu
thuẫn	với	cậu	ấy	mà	chỉ	vì	trái	tim	và	lòng	tin	của	tôi	đang	bị	suy	sụp.	Và	sự
suy	 sụp	ấy	 tạo	nên	một	khoảng	 trống	 trong	 lòng	 tôi.	Cú	như	 thể	 từng	dây
thần	kinh	trong	cơ	thể	tôi	đang	tiêu	tan	dần	đi,	đang	bị	hút	ra	khỏi	các	đầu
ngón	tay	và	ngón	chân	mình.	Co	rút	lại	và	rồi	biến	mất.



	
	

Đôi	mắt	tôi	cảm	thấy	nóng	ran.	Tôi	với	tay	về	phía	trước	và	trượt	bàn
tay	dọc	 theo	cốc	đồ	uống	phủ	băng	bên	ngoài.	Những	giọt	băng	 lạnh	buốt
bám	lên	da	tôi	và	tôi	lướt	những	ngón	tay	ướt	nhẹp	qua	hai	mi	mắt.
	
	

Tôi	 ngồi.	 Và	 tôi	 ngẫm	 nghĩ.	 Và	 càng	 ngẫm	 nghĩ,	 kết	 nối	 các	 sự	 kiện
trong	cuộc	sống	của	mình	lại	thì	trái	tim	tôi	lại	càng	suy	sụp.
	
	

Zach	đã	 thật	dịu	dàng.	Cậu	ấy	 cứ	để	 tôi	 lờ	 cậu	ấy	đi	 cho	 tới	 lúc	 sắp
thành	chuyện	tức	cười.	Dĩ	nhiên	là	tôi	có	biết	cậu	ấy	ở	đó.	Cậu	ấy	gần	như
đang	nhìn	 chằm	chằm	vào	 tôi.	Và	 cuối	 cùng	 cậu	ấy	hắng	giọng	một	 cách
khách	sáo.
	
	

Tôi	nhấc	bàn	tay	đặt	lên	bàn	và	chạm	vào	đáy	chiếc	cốc.	Đó	là	dấu	hiệu
duy	nhất	mà	cậu	ấy	sẽ	biết	rằng	tôi	đang	nghe	đây.
	
	

Tôi	 kéo	 chiếc	 cốc	 lại	 gần	 hơn	 và	 quấy	 cái	 thìa	 trong	 cốc	 theo	 những
vòng	tròn	chầm	chậm,	làm	tan	những	gì	còn	lẳng	dưới	đáy	cốc.
	
	

Cậu	ấy	hỏi	liệu	tôi	có	ổn	không	và	tôi	miễn	cưỡng	gật	đầu.	Nhưng	đôi
mắt	tôi	vẫn	nhìn	chằm	chằm	vào	chiếc	thìa	trong	cốc	-	xuyên	qua	lớp	thuỷ
tinh.	Và	tôi	vẫn	đang	suy	nghĩ,	cứ	nghĩ	đi	nghĩ	lại	rằng	có	phải	cảm	giác	này
giống	như	đang	phát	điên	lên	không?
	
	
	

"Mình	rất	tiếc",	cậu	ấy	nói,	"Vì	tất	cả	những	gì	vừa	xảy	ra."
	
	

Tôi	cảm	thấy	đầu	mình	lại	gật	cứ	như	thể	là	nó	được	gắn	với	một	chiếc
lò	xo	nặng	nề	nhưng	tôi	lại	không	thế	buộc	mình	nói	với	cậu	ấy	rằng	tôi	lấy
làm	cảm	kích	vì	những	lời	cậu	ấy	nói.
	
	

Cậu	ấy	 tỏ	ý	mời	 tôi	một	cốc	sinh	 tố	khác	nhưng	tôi	không	 trả	 lời.	Tôi
không	nói	được	sao?	Hay	là	tôi	chỉ	không	muốn	nói	chuyện?	Tôi	không	biết
nữa.	Một	phần	tôi	cho	rằng	cậu	ấy	đang	tấn	công	mình	-	sẵn	sàng	tận	dụng
cơ	hội	tôi	đang	ngồi	đây	một	mình	để	rủ	tôi	đi	chơi.	Tôi	không	hoàn	toàn	tin
vào	khả	năng	đó	nhưng	tại	sao	tôi	lại	phải	tin	cậu	ta?
	



	
Cô	phục	 vụ	đặt	 hóa	đơn	 của	 tôi	 xuống	 và	dọn	 chiếc	 cốc	 trống	 không

đi.Không	nhận	được	phản	ứng	gì	từ	phía	tôi,	Zach	nhanh	chóng	để	lại	vài	đô
la	trên	bàn	và	quay	lại	với	bạn	bè	của	cậu	ta.
	
	

Tôi	 tiếp	 tục	khuấy	cốc	chocolate	mạch	nha.	Chiếc	cốc	gần	như	chẳng
còn	gì,	nhưng	 tôi	không	muốn	nó	bị	dọn	đi.	Nó	cho	 tôi	một	 lý	đo	để	ngồi
đây.	Để	ở	lại	đây.
	
	

Mắt	tôi	bắt	đầu	căng	ra	như	sắp	vỡ	nhưng	tôi	không	sao	rời	mắt	khỏi
vòng	tròn	ướt	đẫm	chỗ	chiếc	cốc	đã	được	đặt	ở	đó.	Nếu	tôi	thậm	chí	có	cố
thốt	ra	một	tiếng	thôi	thì	hẳn	tôi	sẽ	đánh	mất	nó.
	
	

Hay	là	tôi	vừa	đánh	mất	nó	rồi?	Tôi	vẫn	cứ	khuấy.
	
	

Tôi	có	 thể	kể	cho	bạn	điều	này,	ở	chỗ	cái	bàn	ấy,	những	ý	nghĩ	 tồi	 tệ
nhất	 trên	 thế	giới	 lần	đầu	 tiên	 len	vào	đầu	óc	 tôi.	Chính	ở	nơi	đó	 lần	đầu
tiên	tôi	nghĩ	tới...	nghĩ	tới	một	từ	mà	tôi	vẫn	chưa	thể	nói	được.
	
	

Tôi	biết	cậu	đã	thử	tới	giải	cứu	tôi,	Zach	ạ.	Nhưng	tất	cả	chúng	ta	đều
biết	rằng	đây	không	phải	lý	do	cậu	có	tên	trong	cuốn	băn	này.	Vậy	nên	tôi	có
một	câu	hỏi	trước	khi	chúng	ta	tiếp	tục.	Khi	cậu	cố	gắng	cứu	giúp	ai	đó	và
phát	hiện	ra	rằng	mình	không	sao	với	tới	họ	thì	tại	sao	cậu	lại	không	trả	đũa
thẳng	vào	mặt	họ?
	
	

Trong	vài	ngày	qua	hoặc	vài	tuần	qua	hoặc	trong	khoảng	thời	gian	cho
tới	 lúc	cậu	nhận	được	những	cuốn	băng	này,	Zach	ạ,	cậu	có	lẽ	đã	nghĩ	sẽ
không	ai	phát	hiện	ra	cả.
	
	

Tôi	 cúi	 thấp	mặt	 xuống	 lòng	 bàn	 tay.	Có	 bao	 nhiêu	 bí	mật	 có	 thể	 có
trong	một	cái	trường	học	chứ?
	
	

Chắc	cậu	cảm	 thấy	quặn	đau	ở	bụng	khi	 cậu	nghe	được	điều	 tôi	 nói.
Nhưng	rồi	thời	gian	qua	đi	cậu	sẽ	cảm	thấy	thoải	mái	hơn.	Bởi	vì	thời	gian
càng	trôi	đi	càng	có	vẻ	như	bí	mật	của	cậu	cũng	sẽ	chết	đi	cùng	tôi.	Không
ai	biết.	Không	ai	phát	hiện	ra	được.
	



	
Nhưng	giờ	thì	chúng	tôi	sẽ	biết.	Và	bụng	tôi	thoáng	nhói	đau.

	
	

Để	tôi	hỏi	cậu,	Zach	nhé,	cậu	có	nghĩ	rằng	tôi	đã	làm	cậu	thất	vọng	ở
quán	Rosie's	không?	Ý	tôi	là,	cậu	chưa	bao	giờ	đến	gần	và	rủ	tôi	đi	chơi,	vậy
đáng	ra	tôi	không	thể	nào	lại	làm	cậu	thất	vọng	được,	phải	không?	Vậy	đó	là
gì?
	
	

Ngượng	ngùng	chăng?
	
	

Để	tôi	đoán	xem	nào.	Cậu	đã	bảo	bạn	bè	cậu	nhìn	theo	khi	cậu	tiến	tới
chỗ	tôi...	và	rồi	tôi	hầu	như	chẳng	phản	ứng	lại	gì	cả.
	
	

Hay	đó	là	một	cuộc	thách	đố?	Họ	thách	cậu	rủ	được	tôi	đi	chơi?
	
	

Mọi	người	vẫn	 làm	 thế.	Cách	đây	không	 lâu	 có	người	đã	 thách	 tôi	 rủ
Hannah	đi	chơi.	Cậu	ấy	làm	việc	cùng	hai	chúng	tôi	tại	rạp	Crestmont.	Cậu
ấy	biết	tôi	thích	cô	ấy	và	rằng	tôi	chẳng	bao	giờ	đủ	can	đảm	để	rủ	cô	ấy	đi
chơi.	Cậu	ấy	cũng	biết	rằng	mấy	tháng	gần	đây,	Hannah	hầu	như	không	nói
chuyện	với	ai	cả,	điều	này	khiến	lời	thách	thức	khó	lên	gấp	đôi.
	
	

Khi	tôi	thoát	ra	khỏi	trạng	thái	thất	thần	và	trước	khi	ra	về,	tôi	đã	lắng
nghe	cậu	và	bạn	bè	cậu	nói	chuyện.	Họ	đang	chòng	ghẹo	cậu	vì	cậu	không
có	được	cuộc	hẹn	mà	cậu	đoán	chắc	đã	nắm	trong	tay.
	
	

Tôi	sẽ	dành	cho	cậu	lời	tán	thưởng	đáng	có,	Zach	ạ.	Cậu	đã	có	thể	quay
lại	với	bạn	bè	mình	và	nói:	"Hannah	là	cô	nàng	kỳ	quặc.	Nhìn	cô	nàng	kìa.
Cô	nàng	đang	nhìn	chằm	chằm	vào	Xứ	hư	không(3)".
	
	

Thay	vì	thế,	cậu	lại	nhận	lời	trêu	chọc.	Nhưng	cậu	hẳn	đã	có	chút	nôn
nóng,	càng	 lúc	càng	giận	dữ	hơn	-	càng	 lúc	càng	cảm	thấy	bị	xúc	phạm	-
càng	nghĩ	lâu	hơn	về	thái	độ	không	đáp	lại	của	tôi.	Và	cậu	đã	chọn	những
cách	trẻ	con	nhất	để	trả	đũa	lại	tôi.
	
	

Thật	khốn	khổ.
	
	



Vậy	 chuyện	 gì	 đã	 quật	 ngã	 tôi?	 Rất	 đơn	 giản.	 Tất	 cả	mọi	 người	 đều
nhận	được	những	lời	nhắn.	Vì	cả	những	điều	vô	nghĩa	nhất.	Mỗi	khi	có	ai
đó,	dù	chỉ	là	việc	mới	cắt	tóc	thôi	cũng	nhận	được	một	mớ	những	lời	nhắn.
Có	những	người	cùng	lớp	mà	tôi	coi	là	bạn	bè	có	thể	thả	cái	gì	đó	vào	túi
của	tôi	sau	khi	tôi	xén	đi	gần	hết	tóc	trên	đầu.
	
	

Khi	cô	ấy	đi	ngang	qua	tôi	trong	hành	lang	lần	đầu	sau	khi	mái	tóc	đã
được	cắt	rất	ngắn,	tôi	không	khỏi	há	hốc	miệng.	Rồi	cô	ấy	quay	đi.	Như	thói
quen	cũ	cô	ấy	cố	vén	tóc	ở	trước	mặt	rồi	cài	ra	sau	tai.	Nhưng	tóc	cô	ấy	quá
ngắn	và	cứ	xòa	ra	phía	trước.
	
	

Nói	ra	lại	nhớ	là	tôi	đã	cắt	tóc	vào	chính	cái	ngày	Marcus	Cooley	và	tôi
gặp	nhau	ở	quán	Rosie's.
	
	

Chà!	Thật	 kỳ	 quặc.	 Tất	 cả	 những	 chỉ	 dẫn	 cảnh	báo	mà	người	 ta	 bảo
chúng	ta	phải	đề	phòng,	chúng	đều	đúng	cả.	Tôi	đi	thẳng	từ	quán	Rosie's	tới
chỗ	hiệu	cắt	 tóc.	Tôi	cần	một	sự	thay	đổi	giống	như	họ	đã	nói,	 thế	nên	tôi
thay	đổi	diện	mạo.	Điều	duy	nhất	mà	tôi	vẫn	có	thể	kiểm	soát	được.
	
	

Thật	đáng	ngạc	nhiên.
	
	

Cô	ấy	dừng	lại.	Im	lặng.	Yên	tĩnh.	Khó	nghe	thấy	qua	tai	nghe.
	
	

Tôi	chắc	chắn	ở	trường	có	những	bác	sĩ	tâm	lý	được	nhồi	nhét	đủ	những
tài	liệu	bảo	bạn	về	những	thứ	được	mong	đợi	ở	mỗi	học	sinh,	những	người
có	thể	được	họ	coi	như	là...
	
	

Một	lần	ngừng	nữa.
	
	

Không.	Như	tôi	đã	nói	lúc	trước,	tôi	không	thể	nói	ra	điều	đó	được.	Tự
sát.	Một	từ	đáng	ghê	sợ.
	
	

Ngày	tiếp	theo,	khi	tôi	thấy	chiếc	túi	của	mình	trống	không,	tôi	biết	đã
xảy	ra	chuyện,	ít	nhất	tôi	nghĩ	đã	xảy	ra	chuyện	ấy	tháng	đầu	tiên	của	môn
học	 tôi	đã	nhận	được	có	 thể	bốn	hay	năm	 lời	nhắn.	Nhưng	đột	nhiên,	 sau
câu	chuyện	hớt	lẻo	về	vụ	cắt	tóc..	.	thì	chẳng	có	gì.



	
	

Thế	là	sau	lần	cắt	tóc,	tôi	chờ	một	tuần.	Rồi	hai	tuần.
	
	

Rồi	ba	tuần.
	
	

Chẳng	có	gì.
	
	

Tôi	đẩy	chiếc	cốc	qua	mặt	quầy	và	nhìn	người	đàn	ông	đang	ngồi	bên
máy	thu	tiền.	"Bác	có	thể	dọn	nó	đi	không?"
	
	

Đã	đến	 lúc	 tìm	hiểu	 xem	chuyện	gì	 đang	diễn	 ra.	Nên	 tôi	 tự	 viết	 cho
mình	một	lời	nhắn.
	
	

Ông	ấy	ném	cho	tôi	cái	nhìn	khó	chịu	trong	khi	đang	đếm	tiền	trả	lại.	Cô
gái	đứng	bên	ngoài	quầy	thu	tiền	cũng	nhìn	tôi.	Cô	ta	đưa	tay	lên	tai	ám	chỉ
chiếc	tai	nghe.	Tôi	đang	nói	quá	to.
	
	

"Xin	lỗi"	tôi	thì	thầm.	Hoặc	có	thể	nó	chưa	phát	ra	thành	tiếng.
	
	

"Hannah",	lời	nhắn	ghi	rằng	"Mình	thích	mái	tóc	mới	cắt	đấy.	Xin	lỗi
mình	đã	 không	nói	 với	 bạn	 sớm	hơn".	Và	 với	 ý	 tôi,	 tôi	 điền	 thêm	 cả	 biểu
tượng	mặt	cười	nữa.
	
	

Để	tránh	lúng	túng	vì	bị	bắt	gặp	khi	đang	tự	gửi	cho	mình	lời	nhắn,	tôi
cũng	viết	một	lời	nhắn	cho	chiếc	túi	treo	kế	cạnh	tôi.	Và	sau	giờ	học,	tôi	đi
tới	cái	giá	sách	làm	bộ	gửi	lời	nhắn	vào	chiếc	túi	kia.	Rồi	tôi	tình	cờ	luồn	tay
khắp	lượt	trong	lòng	chiếc	túi,	giả	vờ	kiểm	tra	lời	nhắn.	Và	tôi	nói	"giả	vờ"
bởi	vì	tôi	đã	biết	nó	sẽ	trống	không.
	
	

Và	ngày	tiếp	theo?	Chẳng	có	gì	trong	túi	tôi	cả.	Lời	nhắn	biến	mất.
	
	

Có	thể	nó	không	có	vẻ	gì	ghê	gớm	lắm	đối	với	cậu,	Zach	ạ.	Nhưng	bây
giờ,	tôi	hy	vọng	cậu	sẽ	hiểu.	Thế	giới	của	tôi	đã	sụp	đổ?	Tôi	cần	những	lời
nhắn	này.	Tôi	 cần	bất	 kỳ	 niềm	hy	 vọng	nào	mà	những	 lời	 nhắn	ấy	 có	 thể
mang	lại.
	



	
Và	cậu?	Cậu	mang	hy	vọng	đó	đi.	Cậu	đã	quyết	định	 tôi	 không	xứng

đáng	được	có	nó.
	
	

Càng	nghe	những	cuốn	băng	này	lâu,	tôi	càng	cảm	thấy	tôi	hiểu	cô	ấy.
	
	

Không	phải	Hannah	từ	vài	năm	trước,	nhưng	là	cô	gái	từ	vài	tháng	qua.
Đó	là	Hannah	mà	tôi	đang	bắt	đầu	hiểu.
	
	

Hannah	lúc	cuối	cùng.
	
	

Lần	cuối	cùng	 tôi	phát	hiện	 ra	mình	gần	gũi	với	một	người	đang	chết
dần	chết	mòn	là	đêm	có	bữa	tiệc	ấy.	Cái	đêm	mà	tôi	chứng	kiến	hai	chiếc	xe
ô	tô	đâm	nhau	tại	đoạn	đường	giao	nhau	tối	tăm.
	
	

Lúc	đó,	giống	như	bây	giờ,	tôi	không	biết	rằng	họ	đang	hấp	hối.
	
	

Lúc	đó,	giống	như	bây	giờ,	có	rất	nhiều	người	xung	quanh.	Nhưng	họ	đã
có	thể	làm	được	gì?	Những	người	đó	đứng	vây	quanh	chiếc	xe,	cố	gắng	trấn
an	người	lái	xe	và	chờ	đợi	xe	cứu	thương	tới,	họ	còn	có	thể	làm	được	gì	nữa
đây?
	
	

Hoặc	những	ai	gặp	Hannah	đi	ngang	qua	hành	lang,	hoặc	ngồi	cạnh	cô
ấy	trong	lớp	học,	họ	đã	có	thể	làm	được	gì?
	
	

Có	thể	lúc	đó	giống	như	bây	giờ,	mọi	thứ	đã	quá	muộn.
	
	

Vậy	thì	Zach	à,	có	bao	nhiêu	lời	nhắn	cậu	đã	lấy	đi?	Có	bao	nhiêu	lời
nhắn	mà	tôi	chưa	bao	giờ	được	đọc?	Và	cậu	có	đọc	nó	không?	Tôi	hy	vọng
là	có.	Ít	nhất	có	người	nên	biết	mọi	người	thực	sự	nghĩ	gì	về	tôi.
	
	

Tôi	liếc	nhìn	qua	vai.	Tony	vẫn	ngồi	đó,	đang	nhai	món	thịt	chiên	kiểu
Pháp	và	tưới	nước	sốt	nấm	lên	bánh	hăm-bơ-gơ.
	
	

Tôi	 thừa	nhận	 là	 trong	 suốt	những	buổi	 thảo	 luận	ở	 lớp	 tôi	 ít	 khi	mở
miệng	nói.	Nhưng	khi	tôi	nói,	có	ai	cảm	ơn	tôi	bằng	cách	gửi	lời	nhắn	vào



túi	treo	của	tôi	không?	Đáng	ra	đã	thật	là	thú	vị	nếu	biết	được.	Trên	thực	tế,
việc	đó	hẳn	khuyến	khích	tôi	phát	biểu	nhiều	hơn.
	
	

Thật	không	công	bằng.	Nếu	Zach	biết	những	gì	Hannah	đang	phải	trải
qua,	tôi	chắc	chắn	cậu	ấy	sẽ	không	lấy	cắp	những	lời	nhắn	gửi	cho	cô	ấy.
	
	

Vào	hôm	tôi	bị	mất	lời	nhắn	tự	viết	tôi	đã	đứng	bên	ngoài	cửa	lớp	và	bắt
đầu	nói	chuyện	với	những	người	tôi	chưa	từng	chuyện	trò	trước	kia.	Cứ	vài
phút	một	tôi	lại	nhìn	qua	vai	cô	bạn	ấy,	quan	sát	những	học	sinh	khác	kiểm
tra	lời	nhắn	trong	túi	của	họ.
	
	

Trông	như	thế	chắc	có	vẻ	buồn	cười	lắm,	Zach	nhỉ.
	
	

Và	chính	 lúc	đó	 tôi	đã	bắt	quả	 tang	cậu.	Chỉ	bằng	một	ngón	 tay,	cậu
chạm	vào	miệng	túi	của	tôi	và	khẽ	nghiêng	nó	xuống	vừa	đủ	để	lén	nhìn	vào
trong.
	
	

Chẳng	có	gì	cả.
	
	

Thế	 là	cậu	 tiến	 thẳng	 tới	cửa	ra	vào	mà	không	kiểm	tra	chính	 túi	của
mình,	điều	đó	khiến	tôi	thấy	thật	thú	vị.
	
	

Người	đàn	ông	phía	sau	quầy	nhấc	chiếc	cốc	của	tôi	lên	và	dùng	một	cái
giẻ	đã	vấy	màu	chocolate	lau	mặt	quầy.
	
	

Dĩ	nhiên,	điều	đó	chẳng	chứng	minh	được	gì.	Có	thể	cậu	chỉ	thích	thấy
ai	nhận	được	lời	nhắn	ai	không	cùng	với	sự	quan	tâm	đặc	biệt	dành	cho
tôi.
	
	

Thế	nên	ngày	tiếp	theo,	tôi	tới	phòng	cô	Bradley	suốt	buổi	trưa.	Tôi	gỡ
chiếc	 túi	giấy	của	 tôi	khỏi	giá	và	gắn	 lại	nó	vào	giá	bằng	một	mảnh	băng
dính	nhỏ	xíu.	Bên	trong,	tôi	đặt	một	tờ	giấy	nhắn	nhỏ	gập	làm	đôi.
	
	

Một	lần	nữa,	khi	giờ	học	kết	thúc,	tôi	chờ	bên	ngoài	và	quan	sát.	Nhưng
lần	này	tôi	không	nói	chuyện	với	ai	cả.	Tôi	chỉ	quan	sát.
	
	



Việc	bố	trí	hoàn	hảo.
	
	

Cậu	chạm	vào	miệng	chiếc	túi	của	tôi,	thấy	tờ	giấy	nhắn	và	thò	tay	vào
trong	lấy.	Chiếc	túi	rơi	xuống	sàn	và	mặt	cậu	chuyển	sang	màu	đỏ	lự.	Nhưng
dẫu	sao	cậu	cũng	cúi	xuống	và	nhặt	nó	 lên.	Và	phản	ứng	của	 tôi	ư?	Hoài
nghi.	Ý	tôi	là,	tôi	đã	thấy	việc	ấy.	Tôi	thậm	chí	còn	chờ	đợi	việc	ấy.	Nhưng
tôi	vẫn	không	thể	tin	được.
	
	

Trong	khi	dự	định	đầu	tiên	đòi	hỏi	tôi	đối	diện	với	cậu	ngay	lúc	đó	và
ngay	tại	đó,	tôi	lại	chuyển	sang	hướng	trái	ngược	hẳn	với	kế	hoạch.
	
	

Cậu	vội	 vã	nhìn	vòng	quanh	phòng	và	chúng	 ta	 thấy	nhau.	Mặt	đối
mặt.
	
	

Mắt	tôi	nhức	buốt	khi	tôi	nhìn	cậu	chằm	chằm.	Rồi	tôi	thôi	không	nhìn
nữa	và	cúi	thấp	đầu.	Rồi	cậu	bỏ	ra	ngoài	hành	lang.
	
	

Cô	ấy	không	muốn	cậu	ta	giải	thích.	Không	có	lời	giải	thích	nào	cả.	Cô
ấy	đã	tận	mắt	thấy	việc	đó	rồi.
	
	

Đi	đến	nửa	hành	lang,	cậu	vẫn	bước	nhanh,	tôi	thấy	cậu	cúi	xuống	như
thể	là	đang	đọc	gì	đó.	Lời	nhắn	của	tôi?	Phải	rồi.
	
	

Cậu	ngoái	 lại	chỉ	một	khoảnh	khắc	để	xem	 liệu	 tôi	có	đang	nhìn	 theo
không.
	
	

Và	trong	khoảnh	khắc	đó,	tôi	đã	sợ.	Liệu	cậu	có	đối	diện	với	tôi	và	bảo
tôi	rằng	cậu	rất	tiếc	không?	Hét	lên	với	tôi	ư?
	
	

Câu	trả	lời	là	gì?	Không	điều	nào	giống	như	lựa	chọn	kể	ở	trên	cả.	Cậu
chỉ	ngoái	lại	rồi	lại	đi	tiếp,	tiến	gần	hơn	tới	những	cánh	cửa	dẫn	ra	ngoài,
gần	hơn	tới	lối	thoát	của	cậu.
	
	

Và	khi	tôi	đứng	đó	một	mình	trong	hành	lang,	cố	gắng	hiểu	điều	gì	vừa
xảy	 ra	 và	 tại	 sao	 lại	 thế,	 tôi	 nhận	 ra	 sự	 thực:	Tôi	 không	xứng	đáng	được
nhận	một	lời	giải	thích,	thậm	chí	không	nhận	được	một	phản	ứng.	Không	gì



cả	trong	mắt	cậu,	Zach	ạ.
	
	

Cô	ấy	dừng	lại.
	
	

Phần	 còn	 lại	mà	 các	 bạn	 đang	 nghe	 đây,	 lời	 nhắn	 được	 gửi	 tới	 đích
danh	 tới	cho	Zach.	Nhưng	có	 lẽ	giờ	cậu	 ta	nhận	được	nó	như	 là	phần	mở
đầu	của	những	cuốn	băng	này.	Bởi	vì	trong	đó,	tôi	thừa	nhận	rằng	tôi	đã	ở
vào	điểm	mốc	 trong	cuộc	đời	mình,	vào	 lúc	 tôi	hẳn	đã	 thực	sự	có	 thể	huy
động	bất	kỳ	lời	khích	lệ	nào	của	bất	kỳ	ai	dành	cho	tôi.	Sự	khích	lệ...	mà	cậu
ấy	đã	đánh	cắp.
	
	

Tôi	cắn	vào	nắm	tay	mình,	làm	dịu	đi	sự	hối	thúc	muốn	ngó	nhìn	Tony
qua	vai	mình.	Cậu	ấy	có	thắc	mắc	tôi	đang	nghe	gì	không?	Cậu	ấy	có	quan
tâm	không?
	
	

Nhưng	tôi	không	thể	chịu	đựng	được	nữa.	Các	bạn	thấy	đấy	Zach	không
phải	người	duy	nhất	đang	nóng	giận	cực	độ.
	
	

Tôi	đã	hét	lên	đằng	sau	cậu	ấy:	"Tại	sao?".
	
	

Trong	hàng	lang,	vẫn	có	học	sinh	đang	chuyển	lớp.	Bọn	họ	đều	giật	nảy
mình.	Nhưng	chỉ	có	một	người	trong	số	họ	dừng	lại.	Và	cậu	ấy	đứng	đó,	đối
diện	tôi,	nhét	mảnh	giấy	nhắn	của	tôi	vào	túi	sau.
	
	

Tôi	hét	đi	hét	 lại	 từ	đó.	Nước	mắt	cuối	cùng	cũng	tuôn	rơi,	 lăn	xuống
mặt	tôi.	"Tại	sao?	Tại	sao	hả	Zach?"
	
	

Tôi	đã	nghe	nói	về	chuyện	đó.	Hannah	đã	mất	tự	chủ	chẳng	vì	lý	do	gì
rõ	ràng,	tự	làm	bẽ	mặt	trước	rất	nhiều	người.
	
	

Nhưng	họ	đã	sai	rồi.	Có	lý	do	cả.
	
	

Và	bây	giờ,	hãy	biết	vài	chuyện	riêng	tư	đã.	Với	tinh	thần	vén	mở	toàn
bộ	sự	thật	trần	trụi	-	hãy	để	tôi	hé	lộ	với	bạn	điều	này:	Bố	mẹ	tôi	yêu	tôi.	Tôi
biết	 họ	 yêu	 tôi.	 Nhưng	mọi	 việc	 gần	 đây	 không	 dễ	 chịu	 nữa.	 Không	 phải
trong	khoảng	một	năm	nay.	Không	phải	 từ	khi	bạn-biết-chuyện	đã	diễn	ra



trong	thị	trấn.
	
	

Tôi	 nhớ	 chuyện	 đó.	Bố	mẹ	Hannah	 xuất	 hiện	 trong	mục	 tin	 tức	 hàng
đêm,	cảnh	báo	rằng	nếu	trung	tâm	mua	bán	khổng	lồ	còn	gia	tăng,	nó	sẽ	đẩy
những	 cửa	 hàng	 kinh	 doanh	 trong	 thành	 phố	 dẫn	 tới	 phá	 sản.	 Họ	 đã	 nói
không	ai	còn	mua	sắm	ở	đó	nữa.
	
	

Khi	việc	xảy	ra,	bố	mẹ	tôi	trở	nên	xa	cách.	Đột	nhiên	có	nhiều	việc	để
họ	phải	suy	nghĩ	rất	nhiều	sức	ép	để	thu	vén	cuộc	sống	khó	khăn.	Ý	tôi	là,	họ
có	nói	chuyện	với	tôi	nhưng	không	giống	trước	kia	nữa.
	
	

Khi	tôi	cắt	tóc,	mẹ	tôi	thậm	chí	còn	chẳng	chú	ý	tới.
	
	

Và	 theo	 như	 tôi	 được	 biết	 -	 cảm	 ơn	 cậu,	 Zach	 -	 cũng	 chẳng	 có	 ai	 ở
trường	chú	ý	cả.
	
	

Mình	có	chú	ý.
	
	

Ở	cuối	lớp	cô	Bradley	cũng	có	một	chiếc	túi	giấy.	Nó	treo	cùng	những
chiếc	 khác	 của	 chúng	 tôi	 trên	 chiếc	 giá	 sách	 xoay	 tròn.	Chúng	 tôi	 có	 thể
dùng	nó	-	và	cô	khuyến	khích	việc	này	-	để	gửi	những	lời	nhắn	về	việc	giảng
dạy	của	cô.	Phê	bình	hoặc	bất	kỳ	điều	gì	khác.	Cô	cũng	muốn	chúng	tôi	đề
xuất	những	chủ	đề	cho	những	buổi	thảo	luận	tới.
	
	

Nên	tôi	đã	đề	xuất.	Tôi	viết	một	lời	nhắn	gửi	cô	Bradley	đọc	như	sau:
"Tự	 sát.	Đó	 là	 điều	 em	 vẫn	 đang	 nghĩ	 tới.	 Không	 quá	 nghiêm	 trọng	 đâu,
nhưng	em	vẫn	đang	nghĩ	tới	nó".
	
	

Chính	là	lời	nhắn	đó.	Từng	từ	từng	chữ.	Tôi	nhớ	từng	từ	từng	chữ	bởi	vì
tôi	đã	viết	hàng	chục	lần	trước	khi	gửi	nó.	Tôi	đã	viết	nó,	ném	nó	đi,	viết	lại
nó,	xé	vụn	nó	ra,	ném	nó	đi.
	
	

Nhưng	 trước	 tiên	 tại	 sao	 tôi	 lại	 đang	 viết	 lời	 nhắn	đó?	Tôi	 đã	 tự	 hỏi
mình	câu	hỏi	này	mỗi	khi	tôi	chép	những	lời	này	lên	một	trang	giấy	mới.	Tại
sao	 tôi	 lại	 đang	 viết	 lời	 nhắn	 này?	Đó	 là	 lời	 nói	 dối.	Không	 phải	 tôi	 vẫn
đang	nghĩ	tới	nó.	Thực	ra	là	không.	Không	tường	tận	thế.	Ý	nghĩ	đó	có	thể



đã	len	lỏi	vào	tâm	trí	tôi	và	tôi	sẽ	đuổi	nó	đi.
	
	

Nhưng	tôi	đã	đuổi	nó	đi	nhiều	lần.
	
	

Và	đó	là	một	chủ	đề	chúng	tôi	chưa	bao	giờ	thảo	luận	ở	lớp.	Nhưng	tôi
chắc	chắn	có	nhiều	người	khác	ngoài	tôi	đã	từng	nghĩ	về	nó,	đúng	không?
Vậy	sao	lại	không	thảo	luận	về	nó	với	tư	cách	nhóm?
	
	

Hoặc	ẩn	 sâu	bên	dưới,	 có	 thể	 còn	hơn	 cả	 thế.	Có	 thể	 tôi	muốn	ai	 đó
phát	hiện	ra	người	đã	viết	lời	nhắn	này	và	kín	đáo	tới	giải	cứu	tôi.
	
	

Có	thể	tôi	không	biết	nữa.	Nhưng	tôi	đã	rất	thận	trọng	để	không	bao	giờ
làm	lộ	mình.
	
	

Cắt	 tóc.	Ngoảnh	đi	 trong	hành	 lang.	Cậu	đã	 thận	 trọng,	nhưng	vẫn	có
những	biểu	hiện.	Những	biểu	hiện	không	đáng	kể.	Nhưng	vẫn	là	có.
	
	

Và	rồi,	như	chuyện	đã	xảy	ra,	cậu	đã	quyết	định	đột	ngột.
	
	

Ngoại	 trừ	việc	 tôi	để	 lộ	mình	với	cậu,	Zach	ạ.	Cậu	đã	biết	 tôi	viết	 lời
nhắn	đó	trong	túi	của	cô	Badley.	Cậu	hẳn	phải	biết.	Cô	ấy	lấy	nó	ra	khỏi	túi
của	cô	và	đọc	nó	vào	ngày	kế	tiếp	ngay	sau	cái	hôm	tôi	bắt	quả	tang	cậu.
Ngày	kế	tiếp	sau	cái	hôm	tôi	làm	chuyện	rùm	beng	ở	hành	lang.
	
	

Một	vài	ngày	trước	hôm	cô	ấy	uống	thuốc	tự	sát,	Hannah	lại	 trở	lại	 là
chính	mình.	Cô	ấy	chào	mọi	người	 trong	hành	 lang.	Cô	ấy	nhìn	 thẳng	vào
chúng	tôi.	Có	vẻ	như	thật	nghiêm	trọng	bởi	vì	đã	hàng	tháng	rồi	cô	ấy	không
cư	xử	như	thế.	Như	một	Hannah	đích	thực.
	
	

Nhưng	cậu	chẳng	làm	gì	cả,	Zach	nhỉ.	Thậm	chí	sau	khi	cô	Bradley	nêu
ra	vấn	đề	đó,	cậu	vẫn	chẳng	hề	chìa	tay	giúp	đỡ.
	
	

Có	vẻ	thật	nghiêm	trọng,	bởi	vì	nó	đúng	là	như	thế.
	
	

Vậy	tôi	muốn	gì	từ	lớp	học	này?	Chủ	yếu	là	tôi	muốn	nghe	những	điều
mọi	người	phải	nói	ra.	Suy	nghĩ	của	họ.	Cảm	xúc	của	họ.



	
	

Và	anh	bạn	ạ,	họ	có	nói	với	tôi	đấy	chứ.
	
	

Một	người	nói	sẽ	rất	khó	khăn	khi	giúp	đỡ	ai	đó	mà	không	biết	tại	sao
anh	ta	lại	muốn	tự	sát.
	
	

Và	vâng,	tôi	đã	cố	nhịn	để	không	bật	nói	ra:	"Hoặc	là	cô	ta.	Có	thể	là
một	cô	gái	lắm	chứ".
	
	

Thì	những	người	khác	bắt	đầu	nói	chen	vào.
	
	

"Nếu	họ	thấy	cô	đơn,	chúng	ta	có	thể	rủ	họ	ngồi	ăn	trưa	cùng	chúng	ta."
	
	

"Nếu	là	chuyện	điểm	số	chúng	ta	có	thể	dạy	kèm	họ."
	
	

"Nếu	vấn	đề	là	cuộc	sống	gia	đình	họ,	có	thể	chúng	ta...	tôi	không	biết
nữa...tìm	giúp	họ	những	lời	khuyên	chẳng	hạn."
	
	

Nhưng	mọi	điều	họ	đã	nói	-	mọi	điều!	-	hoá	ra	chỉ	khiến	tôi	bực	mình
thêm.
	
	

Rồi	một	trong	số	các	bạn	gái,	tên	cô	ấy	không	quan	trọng	ở	đây,	đã	nói
lên	cái	điều	mọi	người	khác	đều	đang	nghĩ	tới.	"Có	vẻ	như	dù	là	ai	đã	viết
lời	nhắn	này	thì	cũng	chỉ	muốn	gây	chú	ý.	Nếu	họ	tỏ	ra	nghiêm	túc,	họ	hẳn
sẽ	nói	với	chúng	ta	họ	là	ai."
	
	

Chúa	ơi!	Chẳng	có	cách	nào	để	Hannah	được	mở	lời	trong	cái	lớp	đó.
	
	

Tôi	không	sao	tin	nổi	chuyện	đó.
	
	

Trong	buổi	 học	 trước,	 cô	Badley	 vừa	 thả	 những	 lời	 nhắn	 vào	 túi	 của
mình	vừa	gợi	ý	các	nhóm	thảo	luận	về	nạo	phá	thai,	bạo	lực	gia	đình,	gian
lận	với	bạn	bè	trong	các	kỳ	thi.	Chẳng	ai	đòi	được	biết	người	đã	viết	những
chủ	đề	đó.	Nhưng	vì	lý	do	nào	đó,	họ	từ	chối	tổ	chức	thảo	luận	về	tự	sát	mà
chẳng	cần	biết	các	chi	tiết	cụ	thể.	Trong	khoảng	chừng	mười	phút,	cô	Badley



đọc	liền	một	mạch	những	thống	kê	-	thống	kê	tại	địa	phương	và	nó	đã	khiến
tất	cả	chúng	tôi	kinh	ngạc.	Cô	nói	rằng,	bởi	lẽ	chúng	tôi	đang	ở	tuổi	vị	thành
niên,	 chừng	 nào	mà	 việc	 tự	 sát	 không	 diễn	 ra	 ở	 nơi	 công	 cộng	 có	 nhiều
người	 chứng	 kiến,	 người	 ta	 chắc	 chắn	 sẽ	 không	 tường	 thuật	 về	 nó	 trong
những	bản	tin.	Và	không	có	cha	mẹ	nào	muốn	mọi	người	biết	rằng	con	của
họ,	đứa	con	mà	chính	họ	đã	nuôi	nấng	đã	tự	lấy	đi	cuộc	sống	của	chính	bản
thân	cậu	ta	hay	cô	ta.	Vậy	nên	mọi	người	thường	bị	hướng	cho	tin	rằng	đó	là
một	tai	nạn.	Khía	cạnh	ẩn	giấu	đó	khiến	cho	không	ai	biết	được	chuyện	gì
thực	sự	đang	diễn	ra	với	mọi	người	sống	trong	cộng	đồng.
	
	

Điều	đó	nói	 lên	rằng	một	cuộc	 thảo	 luận	 trọn	vẹn	đã	không	được	bắt
đầu	trong	giờ	học	của	chúng	tôi.
	
	

Họ	có	phải	chỉ	đang	ồn	ào,	hoặc	họ	có	thật	sự	nghĩ	rằng	việc	biết	rõ	các
chi	tiết	cụ	thể	là	một	cách	giúp	đỡ	tốt	nhất	không?	Tôi	không	chắc	nữa.	Có
lẽ	mỗi	thứ	một	chút.
	
	

Trong	tiết	học	đầu	tiên,	giờ	của	thầy	Porter,	tôi	đã	ngắm	cô	ấy	rất	nhiều.
Nếu	chủ	đề	tự	sát	được	nêu	ra,	có	thể	mắt	chúng	tôi	đã	giao	nhau	và	tôi	sẽ
nhận	ra	nó.
	
	

Và	thành	thật	mà	nói,	tôi	không	biết	họ	có	thể	nói	gì	để	lay	chuyển	lựa
chọn	của	tôi.	Bởi	vì	có	thể	tôi	đang	ích	kỷ.	Có	thể	tôi	chỉ	đang	tìm	cách	gây
chú	ý.	Có	thể	tôi	chỉ	muốn	nghe	mọi	người	thảo	luận	về	tôi	và	vấn	đề	của	tôi.
	
	

Căn	cứ	vào	điều	cô	ấy	đã	nói	với	tôi	tại	bữa	tiệc	cô	ấy	hẳn	đã	muốn	tôi
nhận	ra	điều	đó.	Cô	ấy	hẳn	đã	nhìn	thẳng	vào	tôi,	xin	tôi	nhận	ra	điều	đó.
	
	

Hoặc	có	thể	tôi	muốn	ai	đó	chỉ	thẳng	vào	mặt	tôi	và	nói:	"Hannah.	Mày
đang	nghĩ	tới	tự	sát	đấy	à?	Đừng	có	làm	thế	chứ,	Hannah?".
	
	

Nhưng	trong	thâm	tâm,	người	duy	nhất	nói	ra	điều	đó	thực	sự	là	chính
tôi.
	
	

Sâu	thẳm	bên	trong,	đấy	lại	là	những	lời	tôi	tự	nói.
	
	



Cuối	giờ	học,	cô	Bradley	phân	phát	một	 tờ	bướm	có	nhan	đề.	"Nhũng
dấu	hiệu	báo	trước	của	người	có	dự	định	tự	sát".	Đoán	xem	điều	gì	xuất	hiện
ngay	trong	năm	dấu	hiệu	đầu	tiên?
	
	

"Thay	đổi	đột	ngột	về	diện	mạo."
	
	

Tôi	đã	giật	mạnh	phần	đuôi	tóc	mới	cắt.
	
	

Hừm.	Có	ai	biết	được	tôi	thật	dễ	đoán	biết	đến	vậy?
	
	

Tỳ	cằm	mình	lên	vai,	tôi	liếc	nhìn	Tony,	cậu	ấy	vẫn	đang	ngồi	ở	bàn	của
cậu	ấy.	Cậu	ấy	đã	ăn	hết	chiếc	bánh	hăm-bơ-gơ	cũng	như	phần	lớn	chỗ	thịt
chiên	của	mình.	Cậu	ấy	ngồi	đó	hoàn	toàn	không	chú	ý	tới	việc	tôi	đang	làm
gì.
	
	

Tôi	mở	chiếc	Walkman,	nhấc	cuộn	băng	số	4	ra	và	lật	mặt	bên.
	
	

Chú	thích:
	

(1)	 Snickers	 là	 tên	một	 nhãn	 hiệu	 chuyên	 sản	 xuất	 kẹo	 sô	 cô	 la	 dạng
thanh	dài,	bên	trong	có	nhân	kẹo	lạc,	một	sản	phẩm	nổi	tiếng	của	Mỹ	ra	đời
từ	năm	1930.	Động	 từ	snicker	còn	có	nghĩa	 là	cười	nhạo,	cười	khẩy,	cười
nửa	miệng.
	

(2)	Chiếc	kẹo	cỡ	lớn	nhất.
	

(3)	Nguyên	bản	là	Neverland:	Tên	một	hòn	đảo	và	là	một	thế	giới	trong
mơ	được	tưởng	tượng	trong	tác	phẩm	Peter	Pan,	hay	chú	bé	không	bao	giờ
trưởng	thành	của	nhà	văn	người	Scotland,	J.M.Barrie.	Neverland	được	coi
như	là	một	hình	ảnh	ẩn	dụ	để	chỉ	thời	thơ	ấu	vĩnh	cửu,	sự	bất	tử	và	khuynh
hướng	thoát	ly	thực	tế.
	
	



Băng	4:	Mặt	B

		 Các	bạn	có	muốn	mình	có	khả	năng	đọc	được	suy	nghĩ	của	người	khác
không?
		 Dĩ	nhiên	là	bạn	muốn	rồi.	Mọi	người	đều	nói	có	với	câu	hỏi	này	cho	tới
khi	họ	nghĩ	cho	thấu	đáo.
		 Ví	dụ	như,	liệu	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	người	khác	đọc	được	suy	nghĩ
của	bạn?	Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	họ	có	 thể	đọc	được	suy	nghĩ	của	bạn...
ngay	lúc	này	đây?
		 Họ	sẽ	thấy	sự	bối	rối.	Thất	vọng.	Thậm	chí	với	vài	người	là	giận	dữ.	Họ
thấy	lời	của	một	cô	gái	đã	qua	đời	đang	chạy	xuyên	qua	tâm	trí	tôi.	Một	cô
gái	mà	vì	lý	do	nào	đó	đổ	lỗi	cho	tôi	vì	việc	cô	ấy	tự	sát.
		 Đôi	 khi	 chúng	 ta	 có	 suy	 nghĩ	 về	 những	 điều	 chúng	 ta	 thậm	 chí	 cũng
không	 hiểu.	 Những	 suy	 nghĩ	 thậm	 chí	 không	 thật	 -	 đó	 không	 thực	 sự	 là
những	 điều	 chúng	 ta	 cảm	 thấy	 -	 nhưng	 chúng	 vẫn	 chạy	 qua	 tâm	 trí	 của
chúng	ta	bằng	mọi	cách	bởi	vì	nghĩ	về	chúng	rất	là	thú	vị.
		 Tôi	 điều	 chỉnh	 cái	 kẹp	 giấy	 ăn	 trước	mặt	mình	 sao	 cho	 chỗ	 ngồi	 của
Tony	phản	chiếu	 lên	 lớp	bạc	bóng	 loáng.	Cậu	ấy	ngồi	dựa	 lưng	và	 lau	 tay
vào	tờ	giấy	ăn.
		 Nếu	 bạn	 có	 thể	 đọc	 được	 suy	 nghĩ	 của	 người	 khác,	 bạn	 sẽ	 nghe	 lỏm
được	 cả	 những	 điều	 chân	 thực	 cũng	 như	 cả	 những	 điều	 hoàn	 toàn	 ngẫu
nhiên.	Và	bạn	sẽ	không	phân	biệt	được	cái	nào	với	cái	nào	nữa.	Nó	sẽ	khiến
bạn	 phải	 điên	 đầu	mất.	 Cái	 nào	 là	 thật?	Cái	 nào	 không?	Hàng	 triệu	 suy
nghĩ,	nhưng	chúng	có	nghĩa	là	gì?
		 Tôi	không	biết	Tony	đang	nghĩ	gì.	Cậu	ấy	không	biết	gì	về	tôi.	Cậu	ấy
không	biết	giọng	nói	đang	 trong	đầu	 tôi,	giọng	nói	đang	vang	 lên	 từ	chiếc
Walkman	của	cậu	ấy	là	của	Hannah	Baker.
		 Đó	là	điều	tôi	thích	ở	thơ	ca.	Càng	trừu	tượng	càng	hay.	Những	thứ	mà
bạn	không	chắc	ý	nhà	 thơ	đang	muốn	nói	 là	gì.	Bạn	có	 thể	biết	dù	không
chắc	chắn.	Không	biết	tuyệt	đối	trăm	phần	trăm.	Mỗi	từ	ngữ	được	lựa	chọn
riêng,	có	 thể	có	 tới	hàng	 triệu	ý	nghĩa	khác	nhau.	Nó	có	phải	 là	một	biểu



tượng	thay	thế	cho	một	ý	tưởng	khác	không?	Liệu	rằng	nó	có	chứa	đựng	một
phép	ẩn	dụ	bao	quát	hơn,	kín	đáo	hơn	không?
		 Đây	là	người	thứ	tám	rồi,	Hannah	ạ.	Nếu	là	về	thơ	ca	thì	lại	không	phải
là	tôi.	Và	chỉ	còn	năm	cái	tên	nữa	thôi.
		 Tôi	ghét	thơ	ca	cho	tới	khi	có	người	chỉ	cho	tôi	cách	cảm	thụ	nó.	Cậu	ấy
bảo	tôi	hãy	coi	bài	 thơ	như	một	 trò	chơi	ô	chữ.	Người	đọc	có	nhiệm	vụ	 lý
giải	mật	mã,	hoặc	những	câu	chữ	căn	cứ	trên	mọi	điều	họ	biết	về	cuộc	sống
và	những	xúc	cảm.
		 Có	 phải	 nhà	 thơ	 dùng	màu	 đỏ	 để	 biểu	 trưng	 cho	máu?	 Sự	 giận	 dữ?
Khao	khát?	Hoặc	tả	cái	xe	cút	kít	màu	đỏ	đơn	giản	bởi	màu	đỏ	nghe	hay	hơn
là	màu	đen?
		 Tôi	nhớ	chuyện	đó.	Ở	giờ	học	tiếng	Anh.	Đã	nổ	ra	một	cuộc	tranh	luận
lớn	về	ý	nghĩa	của	màu	đỏ.	Tôi	không	biết	cuối	cùng	chúng	tôi	đã	quyết	định
là	gì.
		 Chính	người	đã	dạy	tôi	cảm	thụ	thơ	ca	cũng	đã	dạy	tôi	ý	nghĩa	của	việc
làm	thơ.	Và	chân	thành	mà	nói,	không	có	cách	nào	thám	hiểm	những	cảm
xúc	của	bạn	tốt	hơn	là	dùng	thơ	ca.
		 Hoặc	dùng	băng	cát-xét.
		 Nếu	bạn	giận	dữ,	bạn	không	nhất	thiết	phải	viết	một	bài	thơ	đối	phó	với
nguyên	nhân	của	cơn	tức	giận.	Nhưng	lại	cần	có	một	bài	thơ	giận	dữ.	Vậy
hãy	thử	làm	xem...	viết	một	bài.	Tôi	biết	bạn	chí	ít	cũng	có	đôi	chút	giận	tôi
mà.
		 Và	khi	bạn	hoàn	thành	bài	thơ	của	mình,	hãy	giải	mã	nó	như	thế	là	bạn
vừa	tìm	thấy	nó	được	in	trong	một	cuốn	sách	giáo	khoa	và	hoàn	toàn	không
biết	chút	ít	về	tác	giả	của	nó.	Kết	quả	có	thể	rất	đáng	kinh	ngạc.	và	đáng
sợ	nữa.	Nhưng	nó	lại	luôn	ít	tốn	kém	hơn	là	trả	tiền	cho	nhà	trị	liệu.
		 Tôi	đã	làm	việc	đó	đôi	lần.	Với	thơ	ca,	chứ	không	phải	với	nhà	trị	liệu.
Có	thể	nhà	trị	liệu	lại	giúp	ích	cho	cậu,	Hannah	ạ.
		 Tôi	đã	mua	một	quyển	sổ	tay	được	đóng	gáy	xoắn	để	lưu	giữ	lại	tất	cả
các	bài	thơ	của	tôi.	Đôi	ba	ngày	một	tuần,	sau	giờ	học,	tôi	lại	đi	tới	Monet's
và	viết	một	hoặc	hai	bài	thơ.
		 Một	vài	nỗ	lực	ban	đầu	của	tôi	có	hơi	đáng	buồn.	Không	được	sâu	sắc



và	tinh	tế.	Khá	là	hợp	lý.	Tuy	vậy,	một	số	bài	được	viết	ra	khá	hay.	Chí	ít	là
tôi	nghĩ	chúng	hay.
		 Rồi	 thì	 thậm	chí	 không	cần	phải	 cố	gắng,	 tôi	 đã	 thuộc	những	bài	 thơ
đầu	 tiên	 trong	cuốn	 sổ	 tay	đó.	Và	dù	 có	 cố	gắng	đến	mấy,	 tôi	 dường	như
không	thể	rũ	nó	ra	khỏi	trí	nhớ	của	mình	ngay	cả	đến	ngày	hôm	nay.	Và	nó
đã	dành	cho	sự	cảm	kích...	hoặc	thích	thú	của	bạn.
		 Nếu	tình	yêu	tôi	là	một	đại	dương,
		 	Sẽ	chẳng	còn	chỗ	cho	đất	liền.
		 Nếu	tình	yêu	tôi	là	một	sa	mạc,
		 Bạn	sẽ	chỉ	thấy	một	biển	cát	thôi.
		 	Nếu	tình	yêu	tôi	là	một	vì	sao.
		 Thức	trong	đêm,	sáng	lung	linh.
		 Và	nếu	tình	yêu	tôi	có	thể	chắp	cánh,
		 Tôi	sẽ	bay	vút	lên	trời	cao.
		 Cứ	thử	đi.	Cứ	cười	đi.	Nhưng	bạn	biết	bạn	sẽ	mua	nó.	Nếu	bạn	bắt	gặp
nó	trên	một	tấm	thiệp	chúc	mừng.
		 Đột	nhiên	có	cơn	đau	nhói	sâu	thẳm	trong	lồng	ngực	tôi.
		 Chỉ	biết	rằng	tôi	vẫn	tới	Monet's	để	viết	những	vần	thơ	cũng	khiến	cho
những	tháng	ngày	dễ	chịu	đựng	hơn.
		 Những	chuyện	hài	hước,	gây	náo	động	hay	đau	đớn	vẫn	có	thể	xảy	ra	và
tôi	sẽ	nghĩ.	Điều	này	sẽ	làm	nên	một	bài	thơ	ngây	ngất.
		 Nhìn	qua	vai,	tôi	thấy	Tony	đang	đi	ra	cửa	trước.	Việc	này	có	vẻ	thật	kỳ
quặc.	Tại	sao	cậu	ấy	không	dừng	lại	để	nói	tạm	biệt	nhỉ?
		 Đối	với	tôi,	tôi	cho	rằng	những	cuốn	băng	này	là	một	dạng	thức	của	trị
liệu	bằng	thơ.
		 Qua	cửa	sổ	phía	trước,	tôi	quan	sát	Tony	lên	xe	ô	tô	của	mình.
		 Khi	tôi	kể	cho	bạn	những	câu	chuyện	này,	tôi	đang	khám	phá	ra	một	vài
điều.	Những	điều	về	bản	thân	tôi,	đúng	thế,	cả	về	các	bạn.	Tất	cả	các	bạn.



		 Cậu	ấy	bật	đèn	pha	ô	tô	lên.
		 Và	chúng	ta	càng	tiến	gần	hơn	tới	kết	thúc,	tôi	càng	phát	hiện	ra	nhiều
mối	quan	hệ.	Những	mối	quan	hệ	sâu	sắc.	Một	vài	câu	chuyện	tôi	kể	với	các
bạn	 lại	 móc	 nối	 tới	 một	 câu	 chuyện	 ở	 phần	 tiếp	 theo.	 Trong	 khi	 những
chuyện	khác,	tôi	chưa	từng	kể	gì	cho	các	bạn	cả.
		 Chiếc	xe	Mustang	rung	mạnh	khi	Tony	khởi	động	máy.	Rồi	chiếc	xe	của
cậu	ấy	chậm	rãi	lùi	ra	phía	sau.
		 Có	thể	bạn	còn	khám	phá	ra	một	số	mối	quan	hệ	mà	tôi	không	biết.	Có
thể	bạn	có	triển	vọng	trở	thành	thi	sĩ.
		 Không	đâu,	Hannah.	Khó	mà	trở	thành	thế.
		 Và	khi	tôi	nói	những	lời	cuối	cùng...	Chà,	chắc	là	chưa	phải	những	lời
cuối	cùng	của	tôi	đâu	nhưng	là	những	lời	cuối	trong	những	cuốn	băng	này...
nó	sẽ	là	một	vũ	điệu	chan	chứa	cảm	xúc	và	cao	sang	của	những	lời	nói.
		 Dùng	từ	khác	thì	là	một	bài	thơ.
		 Quan	sát	chiếc	ô	tô	của	Tony	qua	cửa	sổ	giống	như	đang	xem	một	bộ
phim,	chiếc	xe	Mustang	chậm	rãi	lùi	ra	sau	màn	hình.	Nhưng	ánh	đèn	pha	ô
tô	không	mờ	dần	đi	như	đáng	 lẽ	nó	phải	 thế	nếu	cậu	ấy	 lùi	hoặc	quay	xe.
Thay	vì	thế,	ánh	sáng	đèn	dừng	lại.	Như	thể	nó	được	tắt	đi.
		 Nghĩ	lại,	tôi	đã	không	viết	vào	sổ	tay	của	mình	khi	tôi	không	còn	muốn
biết	về	bản	thân	nữa.
		 Có	phải	cậu	ấy	đi	ra	ngoài,	ngồi	trong	xe,	chờ	đợi	ư?	Tại	sao	thế?
		 Nếu	bạn	nghe	thấy	một	ca	khúc	khiến	bạn	khóc	và	bạn	không	hề	muốn
khóc	nữa,	bạn	sẽ	không	nghe	ca	khúc	đó	thêm	lần	nào	nữa.
		 Nhưng	bạn	 lại	 không	 thể	 thoát	 khỏi	 chính	mình.	Bạn	 không	 thể	quyết
định	 không	 nhìn	 thấy	 chính	 mình	 nữa.	 Bạn	 không	 thể	 quyết	 định	 tắt	 âm
thanh	huyên	náo	trong	đầu	mình.
		 Khi	đèn	pha	ô	tô	của	Tony	tắt	đi,	những	ô	cửa	sổ	của	quán	ăn	chỉ	còn	là
một	khung	kính	tối	đen.
		 Thông	thường	ở	bãi	đỗ	xe,	mỗi	khi	có	ai	lái	xe	xuống	đường	thì	lại	có
một	vệt	sáng	lướt	từ	ô	cửa	sổ	này	sang	ô	cửa	sổ	kia.	Nhưng	lần	này	nguồn



sáng	bất	động	duy	nhất,	tuy	là	ở	xa,	lại	chiếu	lên	góc	từ	phía	trên	bên	phải.
Cái	 ánh	 sáng	 mờ	 mờ	 xanh	 tía.	 Trên	 đỉnh,	 biểu	 tượng	 đèn	 neon	 của	 rạp
Crestmont	nhô	cao	hơn	tất	cả	mái	nhà	của	những	cửa	hàng	xung	quanh	đó.
		 Chúa	ơi!	Sao	tôi	không	cố	mà	vẫn	cứ	hồi	tưởng	lại	mùa	hè	năm	ngoái.
		 Khi	chỉ	có	hai	chúng	tôi,	thật	dễ	đàng	để	bắt	chuyện	với	Hannah.	Thật
dễ	 dàng	 cười	 đùa	 với	 cô	 ấy.	 Nhưng	 cứ	 có	 người	 ở	 quanh	 là	 tôi	 lại	 ngại
ngùng.	Tôi	lại	tránh	ra.	Tôi	đã	không	biết	phải	cư	xử	như	thế	nào	cả.
		 Trong	cái	quầy	bán	vé	nhỏ	xíu	như	bể	cá	vàng	đó	mối	liên	hệ	duy	nhất
của	tôi	với	các	đồng	nghiệp	trong	tiền	sảnh	là	một	chiếc	điện	thoại	màu	đỏ.
Không	có	những	nút	bấm,	chỉ	có	một	ống	nghe.
		 Nhưng	mỗi	khi	tôi	nhấc	máy	gọi	và	Hannah	trả	lời	ở	đầu	máy	bên	kia
thì	tôi	thấy	bồn	chồn.	Cứ	như	thể	tôi	đang	gọi	cô	ấy	từ	nhà	mình	chứ	không
phải	đang	gọi	cách	có	ba	chục	bước	chân.
		 "Mình	cần	đổi	tiền",	tôi	vẫn	thường	nói	thế.
		 "Lại	đổi	nữa	à?",	cô	ấy	vẫn	trả	lời	thế	kèm	theo	một	nụ	cười.	Và	mỗi	lần
như	vậy,	tôi	đều	cảm	thấy	mặt	nóng	ran	lên	vì	ngượng	ngùng.	Bởi	vì	sự	thực
là	 tôi	yêu	cầu	đổi	 tiền	khi	cô	ấy	đang	làm	việc	nhiều	hơn	những	lúc	cô	ấy
không	làm	việc.
		 Một	vài	phút	sau	đó,	có	tiếng	gõ	cửa,	tôi	vuốt	thẳng	áo	sơ	mi	rồi	mở	cửa
mời	cô	ấy	vào.	Cầm	chiếc	hộp	nhỏ	đựng	tiền	lẻ	trên	tay,	cô	ấy	chen	vào	sát
cạnh	tôi	để	đổi	một	số	tờ	tiền	chẵn.	Và	đôi	khi,	trong	những	đêm	chiếu	buồn
tẻ,	cô	ấy	thường	ngồi	lên	chiếc	ghế	của	tôi	và	bảo	tôi	đóng	cửa	quầy.
		 Mỗi	khi	cô	ấy	bảo	thế,	tôi	phải	gắng	sức	để	kìm	hãm	trí	tưởng	tượng	của
mình	lại.	Bởi	vì	cho	dù	rằng	những	ô	kính	vẫn	bắt	chúng	tôi	lộ	liễu	qua	ba
mặt	quầy,	giống	như	những	hấp	dẫn	trong	một	cuộc	trình	diễn	của	lễ	hội	hoá
trang	và	mặc	dù	cô	ấy	chỉ	nói	thế	bởi	vì	chúng	tôi	không	nhất	thiết	phải	để
mở	cửa	ra	vào	thì	bất	kỳ	chuyện	gì	cũng	có	thể	xảy	ra	bên	trong	cái	không
gian	hạn	hẹp	ấy.
		 Đúng	hơn	thì	tôi	đã	mong	được	thế.	Nhưng	tại	sao?	Tại	sao	mỗi	khi	ai
đó	thấy	chúng	tôi,	tôi	lại	giả	bộ	như	không	có	ý	gì?	Chúng	tôi	chỉ	đang	làm
việc,	đó	là	điều	tôi	muốn	họ	tin	thế.
		 Không	phải	hẹn	hò.	Chỉ	là	đang	làm	việc.	Tại	sao?
	



	 Bởi	vì	Hannah	nổi	tiếng.	Sự	nổi	tiếng	ấy	khiến	tôi	sợ.	Sự	thực	lần	đầu
tiên	được	sáng	tỏ	vào	một	vài	tuần	trước,	tại	một	bữa	tiệc,	lúc	Hannah	đứng
trực	diện	trước	mặt	tôi.	Một	khoảnh	khắc	đáng	kinh	ngạc	khi	mọi	thứ	dường
như	dồn	về	cả	về	một	điểm	duy	nhất.
		 Nhìn	sâu	vào	mắt	cô	ấy,	tôi	không	thể	không	nói	với	cô	ấy	rằng	tôi	rất
xin	lỗi.	Xin	lỗi	vì	đã	để	cô	ấy	phải	chờ	đợi	lâu	mới	nói	ra	cảm	giác	của	mình.
		 Trong	một	khoảnh	khắc	ngắn	ngủi,	tôi	đã	có	thể	thừa	nhận	điều	đó.	Với
cô	ấy.	Với	chính	mình.
		 Nhưng	tôi	đã	không	bao	giờ	còn	có	thể	thừa	nhận	nó	lần	nữa.	Cho	tới
bây	giờ.
		 Nhưng	bây	giờ	thì	quá	muộn	rồi.
		 Và	đó	là	lý	do	tại	sao,	ngay	chính	lúc	này	đây,	tôi	cảm	thấy	vô	cùng	căm
hận.	Với	chính	mình.	Tôi	xứng	đáng	có	tên	trong	danh	sách	ấy	của	Hannah
lắm.	Bởi	vì	nếu	tôi	không	quá	e	ngại	người	khác,	tôi	hẳn	đã	có	thế	nói	với
Hannah	rằng	có	người	quan	tâm	tới	cô	ấy.	Và	Hannah	có	thể	vẫn	còn	sống.
		 Tôi	kéo	mình	trở	lại,	thôi	không	nhìn	biểu	tượng	đèn	neon	kia	nữa.
		 Đôi	khi	 tôi	vẫn	ghé	vào	Monet's	để	uống	một	cốc	chocolate	nóng	trên
đường	về	nhà.	Tôi	còn	làm	bài	tập	về	nhà.	Hoặc	đôi	khi	tôi	đọc	sách.	Nhưng
tôi	đã	không	còn	làm	thơ	nữa.
		 Tôi	cần	tạm	nghỉ...	với	chính	mình.
		 Tôi	lướt	bàn	tay	từ	dưới	cằm	ra	sau	gáy.	Chân	những	lọn	tóc	ướt	đẫm
mồ	hôi.
		 Nhưng	tôi	thích	thơ.	Tôi	nhớ	nó.	Và	một	ngày	nọ,	sau	đó	khoản	vài	tuần,
tôi	quyết	định	trở	 lại	với	nó.	Tôi	đã	quyết	định	dùng	thơ	ca	để	khiến	mình
hạnh	phúc.
		 Những	 bài	 thơ	 hạnh	 phúc.	 Những	 bài	 thơ	 ngập	 tràn	 ánh	 dương	 tươi
sáng.
		 Hạnh	phúc,	 hạnh	phúc,	 thật	 là	 hạnh	phúc.	Giống	như	hình	hai	 người
phụ	nữ	được	chụp	trên	tờ	quảng	cáo	ở	Monet's.
		 Họ	mở	 lớp	học	miễn	phí	được	gọi	 là	Thơ	ca:	Để	Yêu	Cuộc	Sống.	Họ



hứa	hẹn	sẽ	truyền	đạt	không	chỉ	cách	yêu	quý	thơ	ca	mà	còn	qua	thơ	ca	học
cách	yêu	bản	thân	nhiều	hơn.
		 Tôi	đăng	ký	ngay!
		 Điểm	D-7	trên	bản	đồ	của	bạn.	Phòng	sinh	hoạt	chung	ở	thư	viện	công
cộng.
		 Trời	quá	tối	rồi	nên	không	thể	tới	đó	ngay	bây	giờ	được.
		 Lớp	thơ	ca	bắt	đầu	cùng	lúc	khi	tiếng	chuông	tan	học	ở	trường	reo,	nên
tôi	đã	cố	chạy	vội	tới	đó	để	đến	kịp	hoặc	không	bị	muộn	quá.	Nhưng	ngay	cả
khi	tôi	đến	muộn,	mọi	người	ở	đó	có	vẻ	vẫn	rất	vui	khi	thấy	tôi	-	để	có	người
cung	cấp	cái	mà	họ	gọi	là	"Triển	vọng	của	nữ	sinh	tuổi	teen".
		 Nhìn	 xung	 quanh,	 tôi	 nhận	 thấy	 mình	 là	 người	 duy	 nhất	 còn	 ngồi	 ở
Rosie's.
		 Còn	nửa	tiếng	nữa	họ	mới	đóng	cửa.	Và	cho	dù	tôi	không	gọi	thêm	đồ
ăn	hoặc	đồ	uống	nào	nữa,	người	đàn	ông	phía	sau	quầy	vẫn	không	bảo	tôi	về.
Nên	tôi	sẽ	ở	lại.
		 Thử	tưởng	tượng	có	mười	hoặc	mười	hai	chiếc	ghế	màu	da	cam	được
xếp	thành	vòng	tròn	và	hai	phụ	nữ	hạnh	phúc	trong	tờ	quảng	cáo	nọ	ngồi	ở
hai	đầu	đối	diện	nhau.	Chỉ	có	một	vấn	đề	là,	từ	cái	ngày	đó,	họ	không	có	vẻ
hạnh	phúc	nữa.	Bất	kể	là	ai	đã	làm	tờ	quảng	cáo	kia,	hẳn	đã	dùng	kỹ	thuật
số	để	xoay	ngược	vẻ	nghiêm	nghị	của	họ	một	trăm	tám	mươi	độ.
		 Họ	viết	 về	chết	chóc,	 về	những	 thói	xấu	xa	của	con	người.	Về	 sự	hủy
diệt	của	"thiên	thể	xanh	lá	cây,	 thấp	thoáng	màu	lục	với	những	đốm	trăng
trắng"	(trích	nguyên	văn).
		 Nghiêm	túc	mà	nói,	đây	chính	là	cách	họ	đã	mô	tả	Trái	Đất	khi	họ	tiến
tới	gọi	Trái	Đất	là	một	thế	giới	hỗn	tạp	cần	bị	loại	bỏ.
		 Một	lý	do	khác	nữa	khiến	tôi	ghét	thơ	thẩn.	Ai	lại	gọi	"thiên	thể"	thay	vì
gọi	là	"quả	cầu"	hay	trái	cầu.
		 "Bộc	bạch	bản	 thân	đi",	họ	nói.	 "Hãy	để	chúng	 tôi	 thấy	phần	sâu	kín
nhất	và	tăm	tối	nhất	của	bạn."
		 Phần	sâu	kín	nhất	và	tăm	tối	nhất	của	tôi	ư?	Các	người	là	ai	cơ,	bác	sĩ
phụ	khoa	của	tôi	chắc?



		 Hannah.
		 Rất	 nhiều	 lần	 tôi	muốn	 giơ	 tay	 phát	 biểu:	 "Được	 rồi,	 thế	 bao	 giờ	 thì
chúng	ta	nói	về	những	thứ	hạnh	phúc	đây?	Những	từ	về	cuộc	sống	mến	yêu?
Thơ	ca,	 như	các	 vị	 biết	 đấy:	Để	yêu	 cuộc	 sống?	Đấy	chính	 là	điều	mà	 tờ
quảng	cáo	đã	nói.	Đấy	là	lý	do	mà	tôi	đang	ở	đây".
		 Cuối	 cùng,	 tôi	 chỉ	 hoàn	 thành	 ba	 trong	 số	 những	 chủ	 đề	 thơ	 ca	 đó.
Nhưng	có	điều	gì	đó	đã	đến	thật.	Điều	gì	đó	tốt	đẹp	ư?
		 Không.
		 Chà...	tôi	phân	vân.
		 Hãy	xem	một	người	ở	trong	nhóm	đó.	Một	học	sinh	trung	học	có	triển
vọng	tốt	mà	các	nhà	thơ	lớn	tuổi	hơn	ngưỡng	mộ.	Ai	thế	nhỉ?	Chủ	bút	tờ	báo
riêng	của	trường	chúng	ta,	tờ	Lost-N-Found.
		 Ryan	Shaver.
		 Các	bạn	biết	tôi	đang	nhắc	đến	ai	đấy.	Và	thưa	ngài	Chủ	bút,	tôi	chắc
rằng	ngài	nóng	lòng	muốn	tôi	nói	to	tên	ngài	lên.
		 Vậy	thì	đến	lượt	ngài	đây,	ngài	Ryan	Shaver.	Sự	thực	sẽ	thả	tự	do	cho
ngài.
		 Khẩu	hiệu	của	tờ	Lost-N-Found.
		 Cậu	đã	biết	điều	này	từ	nãy	rồi,	Ryan	nhỉ.	Tôi	chắc	chắn	thế.	Ngay	từ
lúc	đầu	tiên	đề	cập	tới	thơ	ca,	cậu	đã	biết	phần	này	nói	đến	cậu.	Cậu	phải
biết.	Mặc	dù	tôi	chắc	rằng	cậu	hẳn	đã	nghĩ	điều	này	không	thể	là	lý	do	tôi	có
mặt	trong	những	cuốn	băng.	Chẳng	có	gì	là	to	tát	cả…
		 Bài	thơ	ở	trường.	Chúa	ơi!	Bài	thơ	đó	là	của	cô	ấy.
		 Nhớ	ra	chưa,	đây	là	một	vũ	điệu	căng	đầy	cảm	xúc	và	giàu	tính	liên	hệ
mà	tôi	đang	dựng	lên	ở	đây.
		 Tôi	nhắm	chặt	mắt	lại,	đưa	tay	lên	che	mắt.	Cơ	mặt	nóng	ran,	tôi	nghiến
chặt	 hai	 hàm	 răng	 lại	 để	 kìm	 chế	 không	 hét	 lên	 hay	 bật	 khóc.	 Tôi	 không
muốn	cô	ấy	đọc	nó	lên.	Tôi	không	muốn	nghe	bài	thơ	đó	bằng	giọng	đọc	của
cô	ấy.
		



Bạn	 có	muốn	 nghe	 bài	 thơ	 cuối	 cùng	 tôi	 làm	 trước	 khi	 từ	 giã	 thơ	 ca
không?
		 Trước	khi	giã	từ	mãi	mãi?
		 Không	muốn	nghe	ư?
		 Tốt	thôi.	Nhưng	cậu	đã	từng	đọc	nó	rồi.	Nó	rất	nổi	tiếng	ở	trường	chúng
ta.	Tôi	thả	lỏng	mi	mắt	và	cơ	mặt.
		 Bài	thơ	đó.	Bài	thơ	mà	chúng	tôi	đã	thảo	luận	trong	giờ	học	tiếng	Anh.
		 Chúng	tôi	đã	đọc	to	nó	rất	nhiều	lần.
		 Và	Hannah	cũng	đã	có	mặt	tại	đó.
		 Một	vài	người	trong	số	các	bạn	có	thể	nhớ	ra	nó	rồi.	Dù	không	nhớ	ra
từng	 từ	 từng	chữ	nhưng	các	bạn	biết	 tôi	đang	nói	về	cái	gì.	Lost-N-Found
Gazette.
		 Tuyển	 tập	bán-thường-niên	của	Ryan	về	những	 tin	 tức	được	phát	hiện
và	thu	thập	rải	rác	quanh	sân	trường.
		 Giống	như	một	bức	thư	tình	được	thả	dưới	ngăn	bàn	người	trong	mộng
chưa	bao	giờ	được	phát	hiện	ra.	Nếu	Ryan	tìm	ra	nó,	cậu	ta	sẽ	xóa	đi	những
cái	tên	không	cần	phải	biết	tới	và	sao	chụp	lại	để	dành	cho	số	báo	sắp	ra.
		 Những	bức	ảnh	được	kẹp	sau	bìa	sách	bị	rơi	ra	cậu	ta	chụp	lại	chúng.
		 Những	dòng	chép	sử	được	viết	nguệch	ngoạc	của	một	nam	sinh	cực	kỳ
tẻ	nhạt…cậu	ta	cũng	chụp	lại	chúng.
		 Vài	người	thắc	mắc	tại	sao	Ryan	lại	tìm	ra	nhiều	món	tin	thú	vị	đến	vậy
để	sao	chụp	như	thế.	Có	phải	cậu	ta	thực	sự	tìm	ra	tất	cả	chúng	không?	Hay
cậu	ta	đã	ăn	trộm	chúng?	Tôi	đã	hỏi	cậu	ta	chính	câu	hỏi	này	sau	một	trong
những	buổi	họp	thơ	của	chúng	tôi.	Và	cậu	ta	đã	thề	thốt	rằng	mọi	điều	cậu
ta	in	ra	đều	được	tìm	thấy	một	cách	hoàn	toàn	ngẫu	nhiên.
		 Đôi	khi,	cậu	ta	thừa	nhận	rằng	mọi	người	có	thả	một	vài	tin	tức	mà	họ
tìm	thấy	được	vào	tủ	đồ	của	cậu.	Cậu	ta	nói	những	cái	đó	thì	cậu	ta	không
xác	minh	một	trăm	phần	trăm	được.	Đấy	là	lý	do	cậu	ta	xóa	đi	những	cái	tên
và	số	điện	thoại.	Và	những	bức	hình	thì	theo	quy	định,	không	được	phép	gây
nhiều	rắc	rối.
	



	 Cậu	ta	thường	tập	hợp	năm	hoặc	sáu	trang	tư	liệu	kỳ	quặc,	hay	ho	và
cho	in	ra	năm	mươi	bản.	Sau	đó	cậu	ta	kẹp	chúng	lại	với	nhau	và	thả	chúng
ở	những	nơi	ngẫu	nhiên	khắp	trường.	Ở	phòng	vệ	sinh.	Ở	phòng	chứa	tủ	đồ.
Trên	những	lối	đi.
		 "Không	bao	giờ	cùng	một	nơi",	cậu	 ta	bảo.	Cậu	ta	cho	rằng	rất	 thích
hợp.
		 Nếu	để	mọi	người	tình	cờ	bắt	gặp	những	tờ	tạp	chí	ấy	và	đọc	những	mục
tin	rất	ngẫu	nhiên.
		 Nhưng	đoán	xem?	Bài	thơ	của	tôi	thì	sao?	Cậu	ấy	đã	lấy	trộm	nó.	Tôi
gỡ	một	tờ	giấy	ăn	khỏi	cái	kẹp	và	quệt	qua	mắt.
		 Hàng	tuần,	cứ	sau	buổi	họp	mặt	nhóm	thơ	ca	là	Ryan	và	tôi	sẽ	ngồi	lại
ở	những	bậc	 thang	nơi	 của	 thư	viện	nói	 chuyện.	Tuần	đầu	 tiên,	 chúng	 tôi
đơn	giản	chỉ	cười	đùa	về	các	bài	thơ	mà	những	thành	viên	khác	đã	viết	và
đọc	chúng	lên.	Chúng	tôi	cười	vì	họ	tỏ	ra	thật	sầu	não.
		 "Cái	đó	mà	được	coi	 là	khiến	chúng	ta	hạnh	phúc	ư?"	cậu	ấy	hỏi.	Rõ
ràng,	biểu	hiện	bên	ngoài	thì	cậu	ta	có	lý	lẽ	giống	tôi.
		 Tôi	ngước	nhìn	lên.	Người	đàn	ông	sau	quầy	kéo	mạnh	hai	sợi	dây	đóng
miệng	chiếc	túi	rác	nặng	trịch.	Đến	giờ	đóng	cửa.
		 "Tôi	có	thể	xin	một	cốc	nước	lọc	không?",	tôi	hỏi.
		 Sau	tuần	học	thứ	hai,	chúng	tôi	ngồi	tại	những	bậc	cửa	đó	ở	thư	viện	và
đọc	một	vài	bài	thơ	của	mình	cho	nhau	nghe.	Những	bài	thơ	chúng	tôi	viết
vào	những	thời	điểm	khác	nhau	trong	cuộc	sống.
		 Ông	ấy	nhìn	vào	chỗ	trầy	da	do	chà	xát	bằng	giấy	ăn	trên	mắt	tôi.
		 Nhưng	chỉ	toàn	những	bài	thơ	hạnh	phúc.	Những	bài	thơ	về	cuộc	sống
mến	yêu.	Những	bài	thơ	chúng	tôi	sẽ	chẳng	bao	giờ	đọc	trước	cái	nhóm	ưa	u
uất	với	toàn	những	nhà	thơ	khốn	khổ	trong	gian	phòng	kia.
		 Rồi	trong	khi	các	nhà	thơ	chẳng	bao	giờ	làm	thế	thì	chúng	tôi	giảng	giải
cho	nhau	nghe.	Từng	dòng	thơ	một.
		 Sang	tuần	thứ	ba,	chúng	tôi	nắm	lấy	cơ	hội	lớn	nhất	có	được	và	truyền
tay	nhau	trọn	vẹn	cuốn	sổ	chép	thơ	của	mình.
		



Ông	 ấy	 đẩy	một	 cốc	 nước	 lạnh	 ra	 trước	mặt	 tôi.	Trừ	 chiếc	 cốc	 đó	 và
những	chiếc	kẹp	giấy	ăn	ra	thì	suốt	chiều	dài	mặt	quầy	hoàn	toàn	trống	trơn.
		 Ôi	chao!	Việc	đó	đòi	hỏi	rất	nhiều	can	đảm.	Dứt	khoát	là	thế	đối	với	tôi
rồi.
		 Tôi	chắc	chắn	cậu	cũng	vậy,	Ryan	nhỉ.	Và	trong	hai	giờ	tiếp	theo,	khi
Mặt	Trời	đang	lặn	dần,	chúng	tôi	vẫn	ngồi	tại	những	bậc	cầu	thang	bằng	bê
tông	đó	lật	từng	trang	giấy.
		 Chữ	viết	 tay	của	cậu	ấy	 thật	 khủng	khiếp	nên	 tôi	phải	mất	nhiều	 thời
gian	hơn	để	đọc	hết	những	bài	thơ.	Nhưng	chúng	thật	đáng	kinh	ngạc.	Sâu
sắc	hơn	những	bài	thơ	của	tôi	rất	nhiều.
		 Thơ	của	cậu	ấy	nghe	mới	giống	thơ	đích	thực	và	chuyên	nghiệp.	Và	một
ngày	kia,	tôi	chắc	chắn	là	bọn	trẻ	sẽ	phải	phân	tích	thơ	của	cậu	ấy	trong	một
cuốn	sách	giáo	khoa.
		 Những	ngón	tay	tôi	chạm	quanh	chiếc	cốc	lạnh	buốt.
		 Dĩ	nhiên,	tôi	chưa	hiểu	những	bài	thơ	của	cậu	ấy	có	ý	nghĩa	gì.	Không
hoàn	toàn	hiểu	được.	Nhưng	tôi	cảm	nhận	được	chính	xác	những	cảm	xúc
ấy.	Những	xúc	cảm	hoàn	toàn	tốt	đẹp.	Và	tôi	gần	như	cảm	thấy	xấu	hổ	với
những	điều	cậu	ấy	có	thể	nghĩ	khi	cậu	ấy	đọc	hết	cuốn	sổ	của	tôi.	Bởi	vì	đọc
những	bài	thơ	của	cậu	ấy,	tôi	nhận	thấy	mình	mới	dành	ít	thời	gian	cho	sổ
thơ	 của	 mình	 như	 thế	 nào.	 Tôi	 đáng	 lẽ	 phải	 dành	 thời	 gian	 để	 chọn	 lựa
những	từ	ngữ	hay	hơn	nữa.	Những	từ	ngữ	xúc	động	hơn	nữa.
		 Nhưng	rồi	một	trong	số	những	bài	thơ	của	tôi	đã	nắm	bắt	được	cậu	ấy.
Và	cậu	ấy	muốn	biết	nhiều	hơn	về	nó...	giống	như	khi	tôi	làm	nó.
		 Nhưng	tôi	đã	không	kể	với	cậu	ấy.
		 Tôi	không	uống	cốc	nước.	Tôi	ngắm	một	giọt	nước	đơn	độc	trượt	xuống
thành	cốc	và	lăn	trên	ngón	tay	tôi.
		 Tôi	đã	 làm	bài	 thơ	đó	vào	cái	ngày	cả	nhóm	học	 sinh	giận	dữ	khi	 có
người	cả	gan	yêu	cầu	được	giúp	đỡ	về	việc	liên	quan	đến	tự	sát.	Nhớ	xem	tại
sao	họ	lại	khó	chịu	như	thế	chưa?	Bởi	vì	dù	là	ai	đã	viết	lời	nhắn	đó	cũng
không	hề	ký	tên	cô	ta.
		 Thật	vô	tình	làm	sao.
		



Nó	vô	danh.	Cũng	giống	với	bài	thơ	đã	xuất	hiện	trên	tờ	Lost-N-Found.
		 Thế	nên	Ryan	muốn	biết	tại	sao	tôi	lại	làm	bài	thơ	này.
		 Với	bài	đó,	tôi	kể	với	cậu	ấy	rằng	bài	thơ	chỉ	đơn	thuần	như	những	gì
nó	thể	hiện.	Nhung	tôi	đã	thích	thú	khi	biết	rằng	cậu	ấy	nghĩ	nó	có	ý	nghĩa.
		 Cậu	ấy	nói,	bề	ngoài	thì	bài	thơ	viết	về	sự	chấp	thuận	-	sự	chấp	thuận
của	mẹ	tôi.	Nhưng	hơn	thế,	tôi	muốn	sự	tán	thành	của	mẹ.	Và	trong	trường
hợp	này	tôi	muốn	một	ai	đó	-	một	cậu	bạn	trai	-	đừng	coi	thường	tôi	nữa.
		 Một	cậu	bạn	trai	ư?
		 Ở	đáy	cốc	nước	 tạo	 thành	một	 lớp	mỏng	 rồi	nhấc	 rời	 ra.	Tôi	 làm	một
hớp	và	để	một	miếng	đá	nhỏ	lăn	vào	miệng.
		 Tôi	hỏi	liệu	cậu	ấy	có	nghĩ	nó	có	ý	nghĩa	gì	sâu	sắc	hơn	không.
		 Tôi	ngậm	viên	đá	trong	miệng.	Nó	lạnh	cứng	nhưng	tôi	muốn	ngậm	cho
tan.
		 Một	phần	 tôi	muốn	nghịch	chơi.	Tôi	nghĩ	cậu	ấy	muốn	 tìm	hiểu	chính
xác	bài	 thơ	của	tôi	có	nghĩa	gì.	Nhưng	tôi	 lại	muốn	biết	điều	mà	một	giáo
viên	khi	giao	một	bài	thơ	có	thể	muốn	học	sinh	của	mình	khám	phá	ra.	Bởi	vì
các	giáo	viên	luôn	mong	muốn	nhiều	hơn	thế.
		 Nhưng	cậu	đã	tìm	ra,	Ryan	ạ.	Cậu	tìm	ra	ý	nghĩa	hàm	ẩn	của	nó.	Cậu
tìm	ra	điều	mà	thậm	chí	tôi	còn	chẳng	tìm	thấy	trong	thơ	của	chính	mình.
		 Cậu	nói	rằng	bài	thơ	không	phải	nói	về	mẹ	tôi	hay	một	cậu	bạn	nào	cả.
Nó	viết	về	tôi.	Tôi	đang	viết	một	lá	thư	cho	chính	mình...	ẩn	sau	một	bài	thơ.
		 Tôi	đã	nao	núng	khi	nghe	cậu	nói	vậy.	Tôi	trở	nên	đề	phòng	-	thậm	chí
giận	 dữ.	 Nhưng	 cậu	 đã	 đúng.	 Tôi	 cảm	 thấy	 sợ	 hãi	 và	 buồn	 bã	 bởi	 chính
những	câu	thơ	của	mình.
		 Cậu	bảo	 tôi	 rằng	 tôi	 viết	 bài	 thơ	đó	 vì	 tôi	 sợ	phải	đối	diện	 với	 chính
mình.
		 Và	 tôi	 dùng	 hình	 ảnh	mẹ	 như	một	 cái	 cớ,	 buộc	 tội	mẹ	 vì	 không	 cảm
thông	và	 chấp	nhận	 tôi,	 khi	mà	đáng	 ra	 tôi	 nên	nói	những	 lời	 đó	 với	một
chiếc	gương.
		 "Còn	cậu	bạn	trai?"	Tôi	hỏi.	"Cậu	ta	tượng	trưng	cho	cái	gì?"



		 Đó	là	tôi.	Chúa	tôi!	Đó	là	tôi.	Bây	giờ	thì	tôi	biết	điều	đó	rồi.
		 Tôi	che	hai	tai	lại.	Không	phải	để	chặn	mọi	tiếng	ồn	bên	ngoài.	Quán	ăn
hầu	như	hoàn	toàn	yên	ắng.	Nhưng	tôi	muốn	cảm	nhận	được	tất	cả	những	lời
cô	ấy	nói	ra.
		 Trong	 khi	 chờ	đợi	 cậu	 trả	 lời,	 tôi	 tìm	 khăn	giấy	 trong	 ba	 lô.	 Tôi	 biết
mình	có	thể	bật	khóc	bất	kỳ	lúc	nào.
		 Cậu	bảo	tôi	rằng	không	có	anh	bạn	nào	coi	thường	tôi	hơn	tôi	đang	coi
thường	chính	mình.	Ít	nhất	thì	đó	là	điều	có	ý	nghĩa	mà	cậu	đã	nghĩ	đến.	Và
đấy	là	lý	do	cậu	hỏi	về	bài	thơ	này.	Cậu	cảm	nhận	thấy	nó	có	ý	nghĩa	sâu
sắc	hơn	những	gì	cậu	có	thể	khám	phá	ra.
		 Chà,	cậu	đã	đúng	Ryan	ạ.	Nó	có	ý	nghĩa	sâu	sắc	hơn	thế	rất	nhiều.	Và
nếu	cậu	đã	biết	thế,	nếu	cậu	đã	nghĩ	ra	rồi	thì	tại	sao	cậu	còn	lấy	trộm	cuốn
sổ	tay	của	tôi?	Sao	cậu	lại	chụp	bài	thơ	của	tôi,	bài	thơ	mà	chính	cậu	gọi	nó
là	"kinh	hoàng"	trong	tờ	Lost-N-Found?	Tại	sao	cậu	lại	để	người	khác	đọc
được	nó?
		 Rồi	mổ	xẻ	nó.	Rồi	pha	trò	cười	về	nó.
		 Nó	chưa	bao	giờ	là	một	bài	thơ	bị	thất	lạc,	Ryan	ạ.	Và	cậu	chưa	bao	giờ
tìm	thấy	nó,	thế	nên	nó	không	thuộc	về	bộ	sưu	tập	của	cậu	được.
		 Thế	nhưng	nó	lại	được	tìm	thấy	trong	chính	bộ	sưu	tập	của	cậu.	Đấy	là
nơi	các	giáo	viên	bắt	gặp	nó	ngay	trước	những	bài	giảng	bài	của	họ	về	thơ
ca.	Đấy	là	nơi	các	lớp	học	với	đầy	đủ	những	học	sinh	cắt	xẻ	bài	thơ	của	tôi
để	tìm	kiếm	ý	nghĩa	của	nó.
		 Trong	lớp	chúng	tôi,	không	ai	nghĩ	đúng	về	nó.	Thậm	chí	không	tới	gần
được	ý	nghĩa	 của	nó.	Nhưng	 lúc	đó,	 tất	 cả	 chúng	 tôi	 nghĩ	 là	 chúng	 tôi	 đã
hiểu.	Ngay	cả	thầy	Porter.
		 Các	bạn	có	biết	thầy	Porter	nói	gì	trước	khi	phân	phát	bài	thơ	của	tôi
không?	Thầy	nói	rằng	đọc	bài	thơ	của	một	thành	viên	không	biết	tên	trong
trường	chúng	ta	cứ	như	đọc	bài	thơ	cổ	điển	của	một	thi	sĩ	quá	cố.	Đúng	đấy
-	một	 thi	 sĩ	quá	cố.	Bởi	vì	chúng	 ta	không	 thể	hỏi	ai	được	nữa	về	ý	nghĩa
thực	sự	của	nó.
		 Rồi	thầy	Porter	chờ	đợi,	hy	vọng	có	ai	đó	sẽ	thừa	nhận	đã	làm	bài	thơ
ấy.



		 Nhưng	các	bạn	biết	đấy,	chuyện	đó	chẳng	bao	giờ	xảy	ra.
		 Bây	giờ	thì	các	bạn	biết	rồi.	Và	dành	cho	những	ai	trong	số	các	bạn	cần
một	món	giải	khát	thì	nó	đây.	"Tâm	hồn	đơn	độc"	của	Hannah	Baker.
		 Tôi	bắt	gặp	mắt	em,
		 Dẫu	em	chẳng	thấy	tôi
		 Em	chẳng	đáp	lời,
		 Khi	tôi	thì	thầm:	"Chào	em!"
		 Có	thể	nào	là	bạn	tâm	giao?
		 Hai	tâm	hồn	đồng	cảm
		 Tôi	e	là	chúng	ta	sẽ	chẳng	bao	giờ	biết.
		 Người	mẹ	của	con	ơi!
		 Người	đã	mang	nặng	đẻ	đau	ra	con
		 Giờ	đây	người	không	thấy	điều	gì
		 Trừ	những	đồ	con	đang	mặc.
		 Mọi	người	hỏi	người	rằng
		 Con	đang	ra	sao
		 Người	cười	và	gật	đầu;
		 Đừng	dừng	lại	ở	đó.
		 Đặt	con
		 Dưới	bầu	trời	của	Chúa
		 Và	hiểu	con,
		 Đừng	chỉ	nhìn	con	bằng	đôi	mắt	trần
		 Hay	mang	đi
		 Chiếc	mặt	nạ	bằng	xương	và	thịt	và	hiểu	con;



		 Bởi	chính	tâm	hồn	con	đơn	độc.
		 Và	giờ	bạn	biết	tại	sao	rồi	đó.
		 Vậy	có	phải	các	thầy	cô	của	bạn	đã	mổ	xẻ	tôi	ra	trò	không?	Họ	có	đúng
không?	Các	bạn	có	chút	liên	hệ	nào	cho	rằng	đấy	là	tôi	không?
		 Có	đấy,	vài	người	trong	số	các	bạn	biết.	Ryan	chắc	hẳn	có	kể	với	ai	đó	-
tự	 hào	 rằng	 bộ	 sưu	 tập	 của	 cậu	 ấy	 đã	 có	 công	 đưa	 nó	 vào	 chương	 trình
giảng	dạy.	Nhưng	khi	mọi	người	đối	diện	với	tôi,	tôi	đã	chối	bỏ	nó	hoặc	phủ
nhận	nó.	Điều	này	khiến	một	vài	người	trong	số	họ	thất	vọng.
		 Một	 vài	 người	 thậm	 chí	 còn	 viết	 thơ	 nhại	 bài	 thơ	 của	 tôi	 rồi	 đọc	 to
chúng	cho	tôi	thấy	với	hy	vọng	chọc	tức	được	tôi.
		 Tôi	 đã	 chứng	 kiến	 hai	 cô	 bạn	 ngâm	 nga	 một	 bài	 thơ	 nhại	 trước	 khi
chuông	báo	giờ	học	của	thầy	Porter	vang	lên.
		 Tất	cả	những	điều	đó	thật	ngớ	ngẩn,	trẻ	con...	và	tàn	nhẫn.
		 Họ	đã	không	ngừng	đưa	ra	những	bài	 thơ	mới	mỗi	ngày	 trong	cả	một
tuần	liền.	Hannah	đã	cố	hết	sức	để	phớt	lờ	chúng,	cô	giả	vờ	đọc	sách	trong
khi	chờ	thầy	Porter	lên	lớp.	Chờ	đợi	lớp	học	bắt	đầu	để	giải	cứu	cô	ấy.
		 Chuyện	này	chẳng	có	vẻ	gì	ghê	gớm	lắm,	đúng	không?
		 Không,	có	thể	không	ảnh	hưởng	gì	tới	bạn.	Nhưng	trường	học	đã	không
còn	là	chốn	thiên	đường	đáng	tin	cậy	của	tôi	trong	một	thời	gian	dài	rồi.	Và
sau	bản	sao	chụp	vô	đạo	đức	của	cậu,	Tyler	ạ,	căn	nhà	của	tôi	cũng	không
còn	là	chốn	an	toàn	nữa.
		 Giờ	đây,	ngay	cả	những	suy	nghĩ	của	riêng	tôi	cũng	đột	nhiên	bị	đem	ra
làm	trò	cười.
		 Một	lần,	khi	những	cô	gái	đó	đang	chòng	ghẹo	cô	ấy	trong	giờ	của	thầy
Porter,	Hannah	ngẩng	lên	nhìn.	Mắt	cô	ấy	bắt	gặp	mắt	tôi	trong	giây	lát.	Một
chớp	nhoáng.	Nhưng	cô	ấy	biết	tôi	đang	nhìn	cô	ấy.	Và	dù	không	có	ai	khác
bắt	gặp	nhưng	tôi	vẫn	quay	đi.
		 Cô	ấy	chỉ	có	một	mình.
		 Thơ	rất	hay,	Ryan	ạ.	Cảm	ơn	cậu.	Cậu	đúng	là	một	thi	sĩ	đích	thực.
		



Tôi	kéo	tai	nghe	ra	và	quàng	nó	quanh	cổ.
		 "Bác	không	biết	 đang	 có	 chuyện	gì	 với	 cháu",	 người	 đàn	ông	nói	 với
qua	quầy,	"Nhưng	bác	sẽ	không	tính	tiền	của	cháu	đâu".
		 Ông	thổi	vào	một	chiếc	ống	hút	và	nối	kín	hai	đầu	ống	lại.
		 Tôi	lắc	đầu	và	với	tay	ra	sau	lấy	ví	tiền.	"Không	ạ,	cháu	sẽ	trả	tiền."
		 Ông	thổi	chiếc	ống	hút	càng	căng	hơn.	"Bác	nghiêm	túc	đấy.	Chỉ	là	một
cốc	sinh	tố	thôi	mà.	Hơn	nữa,	như	bác	đã	nói,	bác	không	biết	đang	có	chuyện
gì	và	phải	giúp	như	thế	nào,	nhưng	rõ	ràng	đang	có	chuyện	rắc	rối	trong	cuộc
sống	của	cháu,	nên	bác	muốn	cháu	giữ	lấy	tiền	đi."	Mắt	bác	ấy	tìm	mắt	tôi	và
tôi	biết	bác	ấy	có	ý	nghiêm	túc.
		 Tôi	không	biết	phải	nói	gì.	Mặc	dù	những	lời	lẽ	thì	muốn	bật	ra	nhưng
cổ	họng	tôi	cứ	thít	chặt	lại	đến	nỗi	không	lời	nào	thốt	ra	được.
		 Vì	thế	tôi	gật	đầu,	với	lấy	ba	lô	và	đổi	cuộn	băng	khi	tiến	ra	cửa	chính.
		



Băng	5:	Mặt	A

		 Cánh	cửa	kính	ra	vào	của	Rosie's	đóng	lại	sau	lưng	và	tôi	lập	tức	nghe
thấy	tiếng	ba	cái	khóa	trượt	vào	ổ.
		 Vậy	thì	bây	giờ	ở	đâu	đây?	Về	nhà?	Trở	 lại	Monet's?	Hay	rốt	cuộc	 là
đến	thư	viện.	Tôi	có	thể	ngồi	ở	bên	ngoài	thư	viện	trên	các	bậc	thềm	bê	tông
và	nghe	những	cuốn	băng	còn	lại	trong	bóng	tối.
		 "Clay!"
		 Đó	là	giọng	của	Tony.
		 Đèn	pha	nháy	 sáng	ba	 lần.	Cửa	kính	phía	 người	 cầm	 lái	 hạ	xuống	và
Tony	giơ	tay	ra	ngoài	vẫy	về	phía	tôi.	Tôi	kéo	phec-măng-tua	áo	khoác	lên
và	đi	 về	phía	 cửa	 sổ	xe	 chỗ	cậu	 ấy	ngồi.	Nhưng	 tôi	 không	nghiêng	người
nhìn	vào	trong.	Tôi	không	có	cảm	hứng	nói	chuyện.	Không	phải	lúc	này.
		 Tony	và	tôi	đã	biết	nhau	từ	nhiều	năm	nay,	chúng	tôi	đã	cùng	tham	gia
đề	 tài	 ở	 trường	và	 đùa	 nhau	 sau	 giờ	 học.	Nhưng	 suốt	 quãng	 thời	 gian	 đó,
chúng	tôi	chưa	bao	giờ	có	một	cuộc	trò	chuyện	thực	sự	nào.
		 Còn	bây	giờ	thì	tôi	thấy	sợ	khi	cậu	ấy	muốn	nói	chuyện.	Cậu	ấy	đã	ngồi
một	mình	trong	chiếc	xe	của	cậu	ấy	suốt	như	vậy.	Cậu	ấy	ngồi	đợi.	Không
biết	trong	đầu	cậu	ta	đang	có	ý	định	gì	đây?
		 Cậu	ấy	không	nhìn	tôi.	Thay	vào	đó,	cậu	ấy	vươn	người	lấy	ngón	tay	cái
chỉnh	cái	gương	bên	hông	xe.	Rồi	cậu	ấy	nhắm	mắt	và	đầu	cúi	gục	về	phía
trước.	"Lên	xe	đi,	Clay."
		 "Mọi	thứ	đều	ổn	chứ?"
		 Sau	một	lúc	ngập	ngừng	chậm	rãi,	cậu	ấy	gật	đầu.
		 Tôi	 bước	 vòng	 qua	 phía	 đầu	 xe,	mở	 cửa	 trước	 và	 ngồi	 vào	 chỗ	 ngồi
dành	cho	khách,	vẫn	để	một	bàn	chân	đặt	trên	mặt	đường	nhựa.	Tôi	đặt	cái
ba	lô,	có	hộp	giày	của	Hannah	ở	bên	trong	lên	lòng	mình.
		 "Sập	cửa	lại",	Tony	nói.
		 "Chúng	ta	sẽ	đi	đâu?"



		 "Được	rồi	mà,	Clay.	Chỉ	cần	đóng	cửa	vào	thôi".	Cậu	ấy	quay	tay	quay
bên	cánh	cửa	phía	cậu	ấy	và	kính	cửa	sổ	xe	 lại	 trượt	 lên.	 "Bên	ngoài	 lạnh
lắm."	Cái	nhìn	của	cậu	ấy	lướt	từ	bảng	đồng	hồ	xe	đến	cái	máy	stereo	rồi	tới
vô	lăng	tay	lái.	Nhưng	cậu	ấy	sẽ	không	đối	diện	với	tôi.
		 Thời	khắc	tôi	kéo	cánh	cửa	xe	đóng	lại	giống	như	cái	cò	súng	của	khẩu
súng	lục	điểm	tiếng	xuất	phát,	cậu	ấy	bắt	đầu.
		 "Cậu	là	người	thứ	chín	mình	phải	theo	dõi,	Clay	ạ."
		 "Cái	gì	cơ?	Cậu	đang	nói	gì	thế?"
		 "Bản	sao	thứ	hai	của	những	cuốn	băng."	Cậu	ấy	nói.	"Hannah	đã	không
nói	giỡn	đâu.	Mình	có	chúng."
		 "Ôi,	Chúa	ơi."	Tôi	đặt	cả	hai	bàn	tay	ôm	lấy	mặt.	Tiếng	nện	thình	thịch
trong	lông	mày	tôi	quay	trở	lại.	Tôi	dùng	cả	lòng	bàn	tay	ấn	lên	nó.	Ấn	thật
mạnh.
		 "Ổn	thôi	mà",	cậu	ấy	nói.
		 Tôi	không	thể	nhìn	vào	cậu	ấy.	Cậu	ấy	biết	những	gì?	Về	tôi?	Cậu	ấy	đã
nghe	những	gì?	"Cái	gì	ổn	chứ?"
		 "Cậu	đang	nghe	cái	gì	ở	trong	đó?"
		 "Gì	cơ?"
		 "Cuộn	băng	nào?"
		 Tôi	có	thể	cố	gắng	phủ	nhận,	giả	vờ	như	tôi	không	hiểu	cậu	ấy	đang	nói
về	cái	gì.	Hoặc	tôi	có	thể	ra	khỏi	xe	của	cậu	ấy	và	bỏ	đi.	Nhưng	dù	cách	này
hay	cách	kia	thì	cậu	ấy	đều	biết.
		 "Sẽ	ổn	thôi,	Clay	ạ.	Hãy	thành	thật	nào.	Cuộn	băng	nào	vậy?"
		 Mắt	vẫn	nhắm	nghiền,	tôi	ấn	những	đốt	ngón	tay	lên	trán.	"Cuộn	băng
của	Ryan",	tôi	nói.	"Bài	thơ	ấy".	Rồi	tôi	nhìn	Tony.
		 Cậu	ấy	tựa	đầu	ra	sau,	nhắm	mắt.	"Cái	gì?",	tôi	hỏi.
		 Không	có	câu	trả	lời.
		 "Tại	sao	cô	ấy	lại	đưa	chúng	cho	cậu?"



		 Cậu	ấy	chạm	vào	chùm	chìa	khóa	đang	lủng	lẳng	trong	ổ	điện.	"Có	thể
mình	sẽ	lái	xe	trong	khi	cậu	nghe	cuốn	băng	kế	tiếp?"
		 "Hãy	nói	cho	mình	biết	tại	sao	cô	ấy	lại	đưa	chúng	cho	cậu."
		 "Mình	sẽ	nói	với	cậu,	nếu	cậu	nghe	cuốn	băng	tiếp	theo	ngay	bây	giờ."
		 "Tại	sao?"
		 "Clay,	mình	không	đùa	đâu.	Hãy	nghe	cuộn	băng	ấy	đi."
		 "Thế	thì	hãy	trả	lời	câu	hỏi	của	mình	đi."
		 "Bởi	vì	nó	nói	về	cậu,	Clay	ạ."	Cậu	ấy	thả	tay	khỏi	những	cái	chìa	khóa.
		 "Cuộn	băng	kế	tiếp	là	về	cậu".
		 Không	có	gì.
		 Tim	không	đập.	Mắt	không	chớp.	Tôi	không	thở.	Và	rồi.
		 Tôi	gập	cánh	tay	ra	sau,	khuỷu	tay	đụng	vào	ghế.	Rồi	tôi	đập	mạnh	cánh
tay	vào	cửa	và	 tôi	muốn	đập	cả	cạnh	đầu	mình	vào	cửa	sổ.	Nhưng	thay	vì
làm	thế	tôi	lại	đập	nó	ra	sau	vào	chỗ	tựa	đầu.	Tony	đặt	một	bàn	tay	lên	vai
tôi.	"Hãy	nghe	nó	đi",	cậu	ta	nói,	"Và	đừng	rời	khỏi	chiếc	xe	này."
		 Cậu	ấy	vặn	khóa	điện.
		 Những	giọt	nước	mắt	đang	rơi,	tôi	quay	đầu	để	nhìn	thẳng	vào	cậu	ấy.
		 Nhưng	cậu	ấy	đang	nhìn	chăm	chăm	về	phía	trước.
		 Tôi	mở	cửa	máy	Walkman	và	lôi	ra	cuộn	băng	ấy.	Cuộn	băng	thứ	năm.
Một	con	số	9	màu	xanh	da	trời	đậm	ở	trên	góc.	Cuộn	băng	của	tôi.	Tôi	là	số
9.
		 Tôi	thả	cuộn	băng	trở	lại	cái	Walkman	và	cầm	bằng	cả	hai	tay,	đóng	nó
lại	giống	như	gập	một	cuốn	sách.
		 Tony	cho	xe	vào	số	và	lái	đi	xuyên	qua	chỗ	đỗ	xe	vắng	hoe,	hướng	về
phía	con	đường.
		 Không	cần	nhìn,	tôi	lướt	ngón	cái	của	mình	lên	phía	trên	cái	Walkman,
cảm	nhận	được	cái	nút	bấm	sẽ	đưa	tôi	bước	vào	câu	chuyện	này.



		 ***
		 Romeo,	ơi	Romeo.	Chàng	ở	nơi	nào,	hỡi	Romeo?
		 Câu	chuyện	của	tôi.	Cuộn	băng	của	tôi.	Đây	là	cách	mà	nó	bắt	đầu	ư.
		 Một	câu	hỏi	hay,	Juliet	ạ.	Và	tôi	ước	gì	mình	biết	được	câu	trả	lời.
		 Tony	hét	lên	át	tiếng	động	cơ	xe.	"Clay,	sẽ	ổn	thôi	mà!"
		 Một	cách	hoàn	toàn	thẳng	thắn	thì	đó	chưa	bao	giờ	là	điều	tôi	tự	nói	với
bản	thân	mình,	Clay	Jensen...	anh	ấy	chính	là	một	Romeo	như	thế.
		 Chỉ	vừa	nghe	thấy	tên	mình,	cơn	đau	trong	đầu	tôi	đã	nhân	lên	gấp	đôi.
Tôi	cảm	thấy	một	nỗi	khổ	sở	xoắn	chặt	lấy	trái	tim	mình.
		 Tôi	thậm	chí	còn	không	chắc	lắm	về	một	Clay	Jensen	thật	sự	mà	tôi	biết
trong	những	năm	qua	là	như	thế	nào	nữa.	Hầu	hết	những	thông	tin	mà	tôi
biết	đều	 là	 loại	 tin	 thứ	cấp.	Và	đó	 là	 lí	do	vì	 sao	 tôi	muốn	biết	 về	cậu	ấy
nhiều	hơn.	Bởi	vì	mọi	điều	tôi	được	nghe	-	ý	tôi	là	mọi	thứ!	-	đều	tốt	đẹp	cả.
		 Đó	là	một	 trong	những	điều	mà	một	khi	 tôi	đã	để	ý	đến	 thì	không	 thể
không	tiếp	tục	để	ý	được.
		 Trường	hợp	của	Kristen	Rennert	chẳng	hạn.	Cô	ấy	luôn	mặc	màu	đen.
Quần	lót	đen	hoặc	giày	màu	đen,	áo	sơ	mi	đen.	Nếu	đó	là	một	cái	áo	khoác
đen	và	là	cái	duy	nhất	có	màu	đen	mà	cô	ấy	mặc	thì	cả	ngày	hôm	ấy	cô	ấy	sẽ
không	cởi	nó	ra.	Nếu	bạn	gặp	lại	cô	ấy	vào	lần	sau,	bạn	sẽ	để	ý	đến	nó.	Và
rồi	bạn	sẽ	không	thể	ngừng	cái	việc	đó	được.
		 Steve	Oliver	cũng	thế.	Mỗi	khi	cậu	ta	giơ	tay	để	nói	cái	gì	đó	hoặc	hỏi
một	câu	hỏi,	cậu	ta	luôn	luôn	bắt	đầu	bằng	"Được	rồi".
		 "Trò	Oliver?"
		 "Được	rồi.	Nếu	Thomas	Jefferson	là	một	chủ	nô..."
		 "Trò	Oliver?"
		 "Được	rồi.	Em	có	kết	quả	76.1225."
		 "Trò	Oliver?"
		 "Được	rồi,	em	có	thể	xin	giấy	phép	ra	ngoài	không	ạ?"



		 Nói	một	cách	nghiêm	túc	đấy.	Mọi	lúc.	Và	giờ	thì	bạn	cũng	sẽ	để	ý	đến
điều	đó...	mọi	lúc.
		 Phải,	mình	đã	để	ý	thấy	điều	ấy,	Hannah	à.	Nhưng	cậu	hãy	làm	quen	với
nó	đi.	Làm	ơn	đi	mà.
		 Tình	cờ	nghe	được	những	chuyện	ngồi	lê	đôi	mách	về	Clay	đã	trở	thành
một	thú	tương	tự	như	việc	giải	trí.	Và	như	tôi	đã	nói,	tôi	không	biết	nhiều	về
cậu	ấy	nhưng	tai	tôi	thường	vểnh	lên	mỗi	khi	nghe	thấy	tên	cậu	ấy.	Tôi	cho
là	mình	muốn	nghe	thấy	điều	gì	đó	-	bất	cứ	điều	gì	lý	thú.	Không	phải	vì	tôi
muốn	truyền	đi	những	câu	chuyện	tầm	phào	ấy.	Tôi	chỉ	không	thể	tin	là	có	ai
đó	có	thể	tốt	đẹp	đến	thế.
		 Tôi	 liếc	 sang	Tony	và	đảo	mắt.	Nhưng	mắt	 cậu	 ấy	vẫn	nhìn	 thẳng	về
phía	trước	và	lái	xe.
		 Nếu	cậu	ấy	thật	sự	tốt	như	thế...	thì	thật	tuyệt.	Quá	tuyệt!	Nhưng	điều	đó
trở	 thành	một	 trò	chơi	của	riêng	cá	nhân	 tôi.	Tôi	còn	 tiếp	 tục	không	nghe
thấy	bất	cứ	điều	gì	khác	ngoài	những	điều	tốt	đẹp	về	Clay	Jensen	trong	bao
lâu	nữa?
		 Thông	thường,	khi	ai	đó	có	hình	ảnh	ưu	tú,	xuất	sắc	 thì	sẽ	có	kẻ	khác
chờ	cơ	hội	sẵn	sàng	nhảy	vào	xé	tan	cái	hình	ảnh	đó.	Bọn	họ	đang	chờ	đợi
cái	thiếu	sót	không	thể	tránh	được	để	bóc	trần	và	lật	đổ	hình	ảnh	tuyệt	vời
đó.
		 Nhưng	không	phải	với	Clay.
		 Một	 lần	nữa,	 tôi	 lại	nhìn	về	phía	Tony.	Lần	này	 thì	 cậu	ấy	đang	mỉm
cười	tự	mãn.
		 Tôi	hy	 vọng	cuộn	băng	này	 không	khiến	 các	bạn	 theo	đà	 và	moi	móc
thêm	cái	bí	mật	sâu	kín,	đen	tối	và	bẩn	thỉu	đó	của	cậu	ấy...	điều	mà	tôi	chắc
là	có.	Ít	nhất	có	một	hoặc	hai	bí	mật,	phải	không?
		 Mình	có	một	vài	bí	mật.
		 Nhưng	 đợi	 đã,	 đó	 không	 phải	 là	 điều	 mày	 đang	 làm	 đây	 sao	 hả
Hannah?	Mày	đang	nâng	cậu	ấy	lên	như	là	mộ	quý	ông	hoàn	hảo	để	rồi	kéo
giật	cậu	ấy	xuống.	Chính	mày,	Hannah	Baker	ạ,	mày	chính	là	cái	người	duy
nhất	đang	chờ	đợi	để	sẵn	sàng	bổ	nhào	vào	đấy.	Đang	chỉ	đợi	một	sai	sót.
Và	mày	đã	tìm	ra	nó.	Và	giờ	thì	mày	không	thể	chờ	đợi	thêm	để	kể	cho	mọi



người	nghe	cái	điều	sẽ	hủy	hoại	hình	tượng	của	cậu	ấy.
		 Về	việc	đó	thì	tôi	nói...	không.
		 Lồng	ngực	tôi	giãn	ra,	giải	thoát	một	hơi	thở	mà	tôi	thậm	chí	không	biết
là	mình	đang	kìm	nén	nó.
		 Và	tôi	hy	vọng	là	các	bạn	sẽ	không	bị	thất	vọng.	Tôi	hy	vọng	không	phải
các	bạn	đang	lắng	nghe	và	thèm	khát	được	đi	ngồi	lê	đôi	mách.	Tôi	hy	vọng
những	cuốn	băng	này	có	ý	nghĩa	với	các	bạn	nhiều	hơn	thế.
		 Clay,	bạn	yêu	quý,	tên	của	bạn	không	thuộc	về	cái	danh	sách	này.
		 Tôi	lại	tựa	đầu	mình	vào	cửa	sổ	và	nhắm	mắt	lại,	tập	trung	vào	tấm	kính
lạnh.	Có	thể	nếu	tôi	lắng	nghe	những	lời	này	nhưng	đặt	sự	tập	trung	vào	cái
lạnh	ấy	thì	cùng	lúc	tôi	có	thể	nắm	bắt	được	cả	những	lời	nói	lẫn	cái	giá	lạnh.
		 Cậu	không	thuộc	về	cùng	cái	cách	mà	những	người	khác	có	mặt	ở	đây.
Nó	giống	như	một	bài	hát:	Một	trong	những	thứ	này	không	giống	những	thứ
khác.	Một	trong	những	thứ	này	đơn	giản	là	không	thuộc	về	chúng.
		 Và	đó	là	cậu,	Clay	ạ.	Nhưng	cậu	cần	phải	có	mặt	ở	đây.	Nếu	mình	muốn
tiếp	 tục	 kể	 câu	 chuyện	 của	 mình.	 Để	 kể	 câu	 chuyện	 này	 một	 cách	 hoàn
chỉnh.
		 "Tại	sao	mình	 lại	phải	nghe	câu	chuyện	này?",	 tôi	hỏi.	"Tại	sao	cô	ấy
không	đơn	giản	là	loại	mình	ra	nếu	mình	không	thuộc	về	cái	danh	sách	này?"
		 Tony	vẫn	tiếp	tục	lái.	Nếu	cậu	ấy	có	nhìn	vào	chỗ	nào	khác	hơn	là	nhìn
thẳng	về	phía	trước	thì	đó	chỉ	là	một	khoảnh	khắc	ngắn	ngủi	liếc	vào	gương
chiếu	hậu.
		 "Mình	sẽ	có	thể	vui	vẻ	hơn	nhiều	nếu	không	bao	giờ	nghe	thấy	chuyện
này",	tôi	nói.
		 Tony	lắc	đầu.	"Không.	Nó	sẽ	khiến	cậu	phát	điên	khi	không	biết	chuyện
gì	đã	xảy	ra	với	cô	ấy."
		 Tôi	nhìn	chăm	chăm	qua	tấm	kính	chắn	gió	tới	những	đường	thẳng	sáng
trắng	chỗ	những	cái	đèn	pha.	Và	tôi	nhận	ra	là	cậu	ấy	đúng.
		 "Ngoài	ra",	cậu	ta	nói	thêm,	"Mình	nghĩ	cô	ấy	muốn	cậu	biết".
		 Có	 thể,	 tôi	 nghĩ.	 Nhưng	 tại	 sao?	 "Chúng	 ta	 đang	 đi	 đâu	 đây?"	 Tony



không	trả	lời.
		 Đúng	 thế,	 có	một	 vài	 lỗ	 hổng	 lớn	 trong	 câu	 chuyện	 của	 tôi.	Một	 vài
phần	chỉ	là	do	tôi	không	thể	nghĩ	ra	cách	để	kể	nó	như	thế	nào	thôi.	Hoặc	là
không	 thể	khiến	bản	 thân	mình	nói	ra	được.	Nhiều	sự	kiện	 tôi	cũng	không
hiểu	hết	được.	Tôi	sẽ	không	bao	giờ	hiểu	rõ	hết	được.	Và	nếu	tôi	chẳng	bao
giờ	phải	công	bố	chúng	 thì	 tôi	đã	không	phải	suy	nghĩ	về	chúng	một	cách
tường	tận.
		 Nhưng	liệu	điều	đó	có	hạn	chế	bớt	được	những	câu	chuyện	của	các	cậu
không?Nhưng	câu	chuyện	của	các	 cậu	có	 thiếu	 ý	nghĩa	 không	bởi	 tôi	 vẫn
chưa	kể	cho	các	bạn	nghe	hết	mọi	điều?
		 Không.
		 Thực	sự,	nó	còn	khuếch	đại	mọi	thứ	hơn	nữa.
		 Các	bạn	không	hề	biết	điều	gì	xảy	ra	trong	phần	còn	lại	của	cuộc	đời
tôi.
		 Chuyện	ở	nhà.	Thậm	chỉ	là	ở	trường.	Các	bạn	không	biết	được	chuyện
gì	 xảy	 ra	 trong	 cuộc	 đời	 của	 bất	 cứ	 ai	 ngoại	 trừ	 chính	 bạn.	Khi	 bạn	 can
thiệp	vào,	dù	chỉ	là	một	phần	nhỏ	trong	cuộc	đời	của	ai	đó	thì	không	phải
bạn	chỉ	làm	thay	đổi	phần	cuộc	đời	ấy	mà	thôi.	Thật	không	may,	bạn	không
thể	chọn	lọc	chính	xác	và	tỉ	mỉ	cái	phần	nhỏ	trong	cuộc	đời	người	ấy.	Khi
bạn	can	thiệp	vào	phần	đời	đó	đồng	nghĩa	với	việc	bạn	đang	can	thiệp	vào
cả	phần	cuộc	đời	còn	lại	của	họ.
		 Mọi	thứ...	ảnh	hưởng	đến	nhau.
		 Một	vài	câu	chuyện	tiếp	sau	đây	đều	tập	trung	xảy	ra	chỉ	trong	một	buổi
tối.	Bữa	tiệc	ấy.
		 Mọi	chuyện	xảy	ra	trong	buổi	tối	của	chúng	mình,	Clay	ạ.	Và	cậu	biết
mình	 nói	 về	 buổi	 tối	 của	 chúng	mình	 có	 nghĩa	 là	 gì	 bởi	 suốt	 những	 năm
tháng	cùng	học	ở	trường	hoặc	cùng	làm	việc	với	nhau	ở	rạp	chiếu	phim	ấy,
chỉ	có	duy	nhất	một	buổi	tối	chúng	mình	tìm	đến	được	với	nhau.
		 Khi	chúng	mình	thực	sự	tìm	đến	với	nhau.
		 Buổi	tối	hôm	ấy	cũng	đã	lôi	kéo	nhiều	người	trong	số	các	cậu	vào	câu
chuyện	này...	Với	một	người	trong	các	bạn	thì	đó	là	lần	thứ	hai.	Một	buổi	tối
ngẫu	nhiên	mà	không	ai	trong	các	bạn	có	thể	làm	lại	được.



		 Tôi	ghét	cái	buổi	tối	ấy.	Thậm	chí	cả	trước	khi	nghe	những	cuộn	băng
này,	tôi	đã	ghét	buổi	tối	ấy	rồi.	Tối	hôm	đó,	tôi	chạy	đi	để	báo	tin	cho	bà	ấy
rằng	chồng	của	bà	vẫn	khỏe.	Mọi	thứ	rồi	sẽ	tốt	đẹp	cả	thôi.	Nhưng	tôi	đang
nói	dối.	Bởi	vì	trong	khi	tôi	chạy	đi	để	xoa	dịu	người	vợ	thì	người	tài	xế	lái
chiếc	xe	kia	đang	hấp	hối.
		 Và	ông	lão	cũng	đã	biết	tin	ấy	đúng	vào	lúc	về	tới	nhà	với	vợ.
		 Cầu	mong	sẽ	không	ai	nghe	được	những	cuộn	băng	này	ngoại	trừ	những
người	có	tên	trong	danh	sách.	Những	cuốn	băng	này	có	để	lại	bất	cứ	sự	thay
đổi	nào	đối	với	cuộc	đời	của	các	bạn	hay	không	là	hoàn	toàn	tùy	thuộc	vào
các	bạn.
		 Dĩ	nhiên,	nếu	những	cuộn	băng	này	 lọt	 ra	ngoài,	các	bạn	sẽ	phải	đối
mặt	với	những	hậu	quả	hoàn	toàn	vượt	ngoài	tầm	kiểm	soát	của	mình.	Bởi
vậy	 tôi	 chân	 thành	mong	 rằng	 các	 bạn	 đang	 truyền	 tay	 nhau	 những	 cuộn
băng	này.
		 Tôi	liếc	nhìn	Tony.	Cậu	ấy	sẽ	thật	sự	làm	chuyện	đó	sao?	Cậu	ấy	có	thể
không?	Cậu	ấy	sẽ	đưa	những	cuộn	băng	này	cho	ai	đó	không	nằm	trong	danh
sách	sao?
		 Ai	chứ?
		 Với	một	số	người	trong	các	bạn,	những	hậu	quả	ấy	có	thể	là	không	đáng
kể.	Có	thể	chỉ	xấu	hổ	hoặc	bối	rối.	Nhưng	với	những	người	khác	thì	thật	khó
nói.	Mất	việc	ư?	Bị	bắt	giam	ư?	Hãy	giữ	câu	chuyện	này	chỉ	giữa	chúng	ta
thôi,	được	chứ?
		 Vậy	thì	Clay	à,	mình	thậm	chí	đã	không	định	có	mặt	ở	bữa	tiệc	ấy.	Mình
được	mời,	nhưng	mình	không	định	đến	đó.	Điểm	số	của	mình	đang	tuột	dốc
khá	nhanh.	Bố	mẹ	đã	yêu	cầu	giáo	viên	cung	cấp	bảng	điểm	thành	tích	hàng
tuần	của	mình.	Và	khi	không	có	môn	học	nào	được	cải	thiện	về	điểm	số	thì
mình	đã	bị	"cấm	cung"	ở	nhà.
		 Đối	 với	 mình,	 "cấm	 cung"	 có	 nghĩa	 là	 mình	 chỉ	 có	 một	 tiếng	 để	 từ
trường	về	nhà.	Một	tiếng	đồng	hồ	sẽ	là	khoảng	thời	gian	tự	do	duy	nhất	của
mình	cho	tới	khi	mình	nâng	được	điểm	số	lên.
		 Chúng	tôi	đang	gặp	đèn	dừng.	Và	Tony	vẫn	tiếp	tục	nhìn	thẳng	hướng
phía	trước.	Có	phải	cậu	ấy	muốn	tránh	khỏi	nhìn	thấy	tôi	khóc	không?	Bởi	vì



cậu	ấy	sẽ	không	phải	bận	tâm,	còn	tôi	thì	không	khóc.	Không	phải	lúc	này.
		 Trong	một	lần	nói	chuyện	tầm	phào	về	Clay	Jensen,	mình	phát	hiện	ra
là	cậu	cũng	sẽ	tham	dự	bữa	tiệc	ấy.
		 Cái	gì	cơ?	Clay	Jensen	đến	dự	tiệc	ư?	Một	điều	chưa	từng	được	nghe
nói	đến.
		 Mình	phải	học	vào	các	ngày	nghỉ	cuối	tuần.	Trong	hầu	hết	các	lớp	học,
chúng	mình	đều	có	bài	kiểm	tra	vào	ngày	thứ	Hai.	Đó	không	phải	là	lỗi	của
mình.
		 Ý	nghĩ	đầu	tiên	đó	không	chỉ	là	của	mỗi	mình	mình,	đó	là	điều	mà	mọi
người	xung	quanh	mình	đều	đang	bàn	tán.	Không	ai	biết	lý	do	vì	sao	mà	họ
chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	cậu	tại	các	bữa	tiệc.	Lẽ	tất	nhiên	là	bọn	họ	đều	có
hàng	loạt	các	giả	thuyết.	Nhưng	đoán	xem	gì	nào?	Đúng	thế.	Không	có	cái
nào	trong	số	những	giả	thuyết	ấy	là	xấu	cả.
		 Hãy	cho	mình	một	cơ	hội.
		 Như	các	bạn	biết	đấy,	vì	Tyler	không	đủ	cao	để	nhìn	lén	qua	cửa	sổ	tầng
hai,	nên	việc	lẻn	ra	khỏi	phòng	ngủ	của	tôi	là	không	có	gì	khó	khăn	cả.	Và
tối	hôm	ấy,	tôi	chỉ	phải	thực	hiện	chuyện	đơn	giản	đó	mà	thôi.Nhưng	đừng
vội	kết	luận.	Trước	buổi	tối	hôm	ấy,	tôi	chỉ	lẻn	ra	khỏi	nhà	có	hai	lần	thôi.
		 Được	rồi,	ba	lần.	Có	lẽ	là	bốn.	Tối	đa	đấy.
		 Với	những	ai	trong	các	bạn	không	biết	về	bữa	tiệc	mà	tôi	đang	nói	đến
thì	đó	là	ngôi	sao	màu	đỏ	trên	bản	đồ	của	bạn	đấy.	Một	ngôi	sao	to,	tròn	trịa
với	màu	đỏ	chiếm	hoàn	toàn	vị	trí	đó.	C-6.	Năm	mươi	hai	Cottowood.
		 Đó	có	phải	là	cho	chúng	tôi	đang	đi	tới	không?
		 Aaa...	vậy	giờ	thì	bạn	đã	biết	rồi.	Giờ	thì	một	số	người	trong	các	bạn	đã
biết,	chính	xác	vị	trí	của	mình	ở	đâu	rồi.	Nhưng	các	bạn	sẽ	phải	đợi	để	nghe
những	 gì	 tôi	 sắp	 kể	 cho	 tới	 khi	 tên	 bạn	 được	 bật	 ra.	Để	 nghe	 những	 câu
chuyện	tôi	sẽ	kể	sau	đây.
		 Tối	hôm	ấy,	tôi	quyết	định	rằng	đi	bộ	tới	bữa	tiệc	là	tốt	nhất.	Vừa	được
thư	giãn	nữa.	Chúng	 ta	đã	 có	một	 tuần	đầy	mưa,	 tôi	 còn	nhớ	những	đám
mây	vẫn	giăng	 thấp	và	dày	đặc.	Không	khí	 vào	 thời	điểm	đó	của	buổi	 tối
cũng	ấm	áp.	Kiểu	thời	tiết	yêu	thích	của	tôi...
		



Mình	cũng	thế.
		 Một	hình	ảnh	trong	sáng,	tinh	khiết.
		 Thật	buồn	cười.	Đi	bộ	ngang	qua	những	ngôi	nhà	 trên	đường	 tới	bữa
tiệc	ấy	cho	 ta	 cái	 cảm	giác	như	 là	 cuộc	đời	đã	nắm	giữ	quá	nhiều	nhưng
điều	có	thể	xảy	ra.	Không	có	giới	hạn	cho	những	điều	có	thể.	Và	lần	đầu	tiên
sau	một	thời	gian	dài,	tôi	lại	cảm	thấy	hy	vọng.
		 Mình	cũng	vậy.	Mình	đã	buộc	bản	thân	phải	ra	khỏi	nhà	và	tới	bữa	tiệc
hôm	ấy.	Mình	đã	sẵn	sàng	cho	một	điều	gì	đó	mới	mẻ	có	thể	xảy	ra.	Điều	gì
đó	phấn	khích.
		 Hy	vọng	ư?	À,	mình	cho	là	mình	nói	hơi	sai	vài	điều.
		 Và	giờ	thì	sao?	Nếu	biết	được	điều	gì	sẽ	xảy	ra	giữa	Hannah	và	mình,
liệu	mình	vẫn	sẽ	đi	chứ?	Thậm	chí	nếu	chẳng	có	gì	thay	đổi	cả	ư?
		 Đó	chỉ	đơn	thuần	là	sự	bình	yên	trước	cơn	bão	mà	thôi.
		 Mình	vẫn	sẽ	đi.	Phải	rồi.	Cho	dù	kết	quả	vẫn	như	vậy	đi	chăng	nữa.
		 Tôi	mặc	một	chiếc	váy	màu	đen	kết	hợp	với	chiếc	áo	len	chui	cổ	liền	mũ.
Và	trên	đường	tới	đó,	tôi	đã	đi	đường	vòng	qua	ba	dãy	phố	để	đến	ngôi	nhà
cũ	của	tôi	-	nơi	tôi	sống	khi	mới	chuyển	tới	 thị	 trấn	này.	Ngôi	sao	màu	đỏ
đầu	tiên,	ở	mặt	băng	đầu	tiên,	trong	cuộn	băng	đầu	tiên.	Đèn	cổng	vẫn	sáng
và	trong	gara	để	xe,	động	cơ	một	chiếc	xe	đang	hoạt	động.
		 Nhưng	cửa	gara	vẫn	đóng	kín.
		 Không	phải	mình	là	người	duy	nhất	biết	điều	này	sao?	Chẳng	lẽ	còn	có
ai	khác	nữa	biết	đó	là	nơi	ông	ta	sống	sao?	Người	đàn	ông	trong	vụ	tai	nạn
ấy.	Người	đàn	ông	có	chiếc	xe	đã	làm	chết	một	học	sinh	của	trường	chúng
ta.
		 Tôi	dừng	bước	chỉ	trong	khoảng	vài	phút,	đứng	nhìn	từ	chỗ	vỉa	hè	ấy.
Cảm	giác	bị	 thôi	miên.	Có	một	 gia	đình	 khác	 trong	ngôi	 nhà	 của	 tôi.	 Tôi
không	có	khái	niệm	gì	về	việc	họ	là	ai	hoặc	họ	là	những	người	như	thế	nào,
cuộc	sống	của	họ	ra	sao.
		 Cánh	cửa	gara	xe	bắt	đầu	nâng	lên,	trong	ánh	sáng	rực	của	những	cái
đèn	đỏ	phía	đuôi	xe,	bóng	của	một	người	đàn	ông	đang	đẩy	cánh	cửa	nặng
nề	hắt	lên.	Ông	ta	vào	trong,	lùi	xe	xuống	đường	và	lái	đi.



		 Tại	sao	ông	ta	không	dừng	lại,	tại	sao	ông	ta	không	hỏi	lý	do	tôi	đang
đứng	đó	nhìn	chằm	chằm	vào	nhà	của	ông,	tôi	không	biết.	Có	lẽ	ông	ta	nghĩ
rằng	tôi	đang	đứng	đợi	cho	ông	ta	lùi	xe	ra	đường	đi	trước	khi	tiếp	tục	hành
trình	vui	vẻ	của	mình.
		 Nhưng	dù	là	lý	do	gì,	cảm	giác	đó	cũng	thật	kỳ	quái.	Hai	người	-	tôi	và
ông	ấy	-	trong	một	ngôi	nhà.	Và	ông	ấy	lái	xe	đi	mà	không	hề	biết	gì	về	mối
liên	hệ	giữa	tôi	và	ông	ấy,	cô	gái	đứng	trên	vỉa	hè.	Và	vì	lý	do	nào	đó	mà
bầu	không	khí	vào	lúc	ấy	cảm	giác	thật	nặng	nề.	Lấp	đầy	thêm	bằng	sự	đơn
độc.
		 Và	sự	đơn	độc	đã	ở	lại	với	tôi	trong	suốt	phần	còn	lại	của	buổi	tối	hôm
đó.
		 Ngay	cả	những	khoảnh	khắc	tuyệt	vời	nhất	của	buổi	tối	đó	cũng	bị	ảnh
hưởng	bởi	sự	việc	tình	cờ	ấy	-	bởi	sự	việc	không	tình	cờ	ấy	-	ngay	trước	ngôi
nhà	cũ	của	tôi.
		 Việc	ông	ta	không	quan	tâm	đến	sự	có	mặt	của	tôi	là	một	điều	thật	đáng
nhớ.	Cho	dù	tôi	đã	có	tiểu	sử	sống	trong	ngôi	nhà	đó	thì	nó	cũng	chẳng	có
nghĩa	 lý	gì.	Bạn	không	thể	 thay	đổi	cách	thức	của	những	thứ	vốn	như	thế.
Cách	mà	bạn	đã	nghĩ	về	chúng.
		 Tất	cả	những	gì	bạn	thật	sự	có	là...	hiện	tại.
		 Chúng	tôi	-	những	người	có	mặt	trong	những	cuộn	băng	này	đều	không
thể	quay	lại.
		 Chúng	tôi	có	 thể	không	bao	giờ	không	 tìm	thấy	một	cái	bưu	kiện	 trên
bậc	cửa	nhà	mình	hoặc	trong	hộp	thư	của	gia	đình.	Từ	thời	điểm	đó	trở	đi
chúng	tôi	đã	khác	trước.
		 Điều	đó	giải	thích	cho	sự	phản	ứng	thái	quá	của	mình,	Clay	ạ.	Và	đó	là
lý	do	vì	sao	cậu	sẽ	nhận	được	những	cuộn	băng	này.	Để	giải	thích.	Để	nói
lời	xin	lỗi.
		 Cô	ấy	vẫn	nhớ	sao?	Có	phải	cô	ấy	vẫn	nhớ	rằng	tôi	đã	xin	lỗi	cô	ấy	vào
tối	hôm	ấy	sao?	Có	phải	đó	là	lý	do	cô	ấy	nói	xin	lỗi	không?
		 Bữa	tiệc	đang	diễn	ra	tốt	đẹp	khi	tôi	tới	nơi.	Không	giống	tôi,	hầu	hết
mọi	người	đều	không	phải	đợi	cho	tới	khi	bố	mẹ	đã	ngủ	mới	đi.
		



Đám	đông	 thường	 tụ	 tập	ở	 cửa	 trước	của	bữa	 tiệc,	 uống	đến	mất	 trí,
chào	đón	nhau	bằng	cách	nâng	những	ly	bia.	Tôi	đã	nghĩ	Hannah	là	một	cô
gái	nên	khó	nói	nhiều,	nhưng	những	gã	đó	đã	làm	điều	ấy	khá	là	giỏi.	Một
nữa	trong	số	bọn	họ	nhắc	đi	nhắc	lại	tên	tôi,	cố	gắng	để	phát	âm	nó	đúng,
trong	khi	số	kia	phá	lên	cười.
		 Nhưng	bọn	họ	vô	hại.	Những	gã	say	xỉn	vui	nhộn	là	một	phần	bổ	sung
cần	thiết	cho	bất	cứ	bữa	tiệc	nào.	Không	nhìn	để	gây	gổ.	Không	nhìn	để	ghi
thành	tích.	Chỉ	nhìn	để	uống	và	cười	đùa.
		 Mình	 nhớ	 những	 gã	 đó.	Giống	 như	 vật	 cầu	may	 cho	 những	 bữa	 tiệc.
"Clay!	Nàm	cái	dề	ở	đây?	Hả..	ha...	ha...	ha...!"
		 Âm	nhạc	lớn	và	không	có	ai	khiêu	vũ	cả.	Nó	cũng	giống	như	bất	cứ	bữa
tiệc	nào...	ngoại	trừ	một	thứ.
		 Clay	Jensen.
		 Mình	chắc	cậu	đã	nghe	rất	nhiều	 lời	bình	phẩm	chế	nhạo	khi	 lần	đầu
tiên	cậu	đến,	nhưng	vào	lúc	mình	tới	thì	đối	với	những	người	khác,	cậu	cũng
chỉ	là	một	phần	của	bữa	tiệc	ấy.	Nhưng	không	giống	mọi	người	khác,	cậu	là
toàn	bộ	lý	do	để	mình	tới	đó.
		 Vì	mọi	thứ	đang	xảy	ra	trong	cuộc	sống	của	mình	-	đang	diễn	ra	trong
đầu	mình	-	mình	muốn	nói	chuyện	với	cậu.	Nói	chuyện	một	cách	thực	sự.	Chỉ
một	lần	thôi.
		 Chúng	ta	dường	như	không	có	được	một	cơ	hội	khi	ở	trường	học.	Hoặc
ở	chỗ	làm.	Một	cơ	hội	để	hỏi	rằng	cậu	là	ai?
		 Chúng	mình	đã	không	có	được	cơ	hội	ấy	bởi	vì	mình	sợ.	Sợ	rằng	mình
không	có	cơ	hội	với	cậu.
		 Đó	là	điều	mình	đã	nghĩ.	Và	mình	 thấy	bằng	lòng	với	điều	đó.	Bởi	vì
điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	như	mình	biết	cậu	và	cậu	hóa	ra	cũng	giống	như	những
gì	họ	nói?
		 Điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	cậu	không	phải	là	con	người	mà	mình	hy	vọng?
		 Và	hơn	bất	kỳ	điều	gì,	nó	sẽ	làm	mình	đau	đớn	nhất.
		 Và	mình	đứng	 trong	phòng	bếp,	xếp	hàng	để	 lấy	 ly	đồ	uống	đầu	 tiên,
cậu	bước	tới	phía	sau	mình.



		 "Hannah	 Baker",	 cậu	 nói	 và	 mình	 quay	 lại	 về	 phía	 cậu	 "Hannah...
chào."	Khi	cô	ấy	mới	đến,	khi	cô	ấy	đi	qua	cửa	trước,	cô	ấy	đã	lướt	qua	tôi.
Và	 giống	một	 người	 hâm	mộ,	 tôi	 quay	 lại	 rồi	 chạy	 thẳng	 vào	 bếp	 và	 tiến
thẳng	đến	phía	sau	lưng	cô	ấy.
		 Quá	sớm,	tôi	tự	nhủ	với	mình	như	vậy.	Tôi	đến	bữa	tiệc	trong	khi	tự	hứa
với	mình	là	nếu	Hannah	Baker	xuất	hiện,	tôi	sẽ	nói	chuyện	với	cô	ấy.
		 Đã	đến	lúc	rồi.	Tôi	không	quan	tâm	đến	những	người	có	mặt	ở	đó,	tôi
chỉ	để	mắt	tới	cô	ấy	và	chúng	tôi	sẽ	nói	chuyện.
		 Nhưng	rồi	cô	ấy	bước	vào	và	tôi	bắt	đầu	luống	cuống.
		 Mình	không	thể	tin	vào	điều	đó.	Hoàn	toàn	bất	ngờ.	Cậu	đã	ở	đó.
		 Không,	không	có	gì	là	bất	ngờ	cả.	Đầu	tiên	mình	đã	đi	vòng	vòng	quanh
sân,	vừa	đi	vừa	tự	nguyền	rủa	bản	thân	chỉ	là	một	thằng	bé	nhát	gan.	Rồi	sau
đó	mình	đi	ra	cổng,	mình	đã	định	đi	bộ	về	nhà.
		 Nhưng	đứng	trên	hè	đường,	mình	đã	tự	đánh	mình	thật	đau.	Rồi	mình	đi
bộ	quay	lại	cửa	trước.
		 Những	kẻ	say	xỉn	ấy	 lại	chào	đón	mình	 lần	nữa	và	mình	đi	 thẳng	đến
chỗ	cậu.
		 Nó	là	bất	cứ	điều	gì	khác	ngoại	trừ	là	một	điều	bất	ngờ.
		 Mình	không	biết	lý	do	vì	sao,	cậu	nói,	"nhưng	mình	nghĩ	là	chúng	mình
cần	phải	nói	chuyện".
		 Mình	đã	lấy	tất	cả	lòng	can	đảm	và	quyết	tâm	trên	thế	gian	này	để	thực
hiện	cuộc	nói	chuyện	ấy	đấy.	Lòng	can	đảm	cùng	với	hai	cốc	bia.
		 Và	mình	đã	đồng	ý	bằng	một	nụ	cười	có	 lẽ	 là	ngớ	ngẩn	nhất	dán	 trên
mặt	mình.
		 Không.	Đẹp	nhất.
		 Và	rồi	mình	chú	ý	đến	khung	cửa	nhà	bếp	phía	sau	lưng	cậu.	Nó	có	một
loạt	những	vết	đánh	dấu	tạp	nham	bằng	bút	chì	và	bút	mực	luu	giữ	lại	quá
trình	bọn	trẻ	trong	ngôi	nhà	đó	lớn	lên	nhanh	thế	nào.	Và	mình	nhớ	ra	là	đã
từng	nhìn	thấy	mẹ	tẩy	xóa	đi	những	vết	đánh	dấu	ấy	trên	cánh	cửa	căn	bếp
cũ	của	nhà	mình	để	chuẩn	bị	bán	ngôi	nhà	đó	và	chuyển	tới	đây.



		 Mình	đã	thấy.	Mình	đã	nhìn	thấy	điều	gì	đó	trong	mắt	cậu	khi	cậu	nhìn
qua	vai	mình.
		 Dù	sao	cậu	đã	nhìn	vào	cái	cốc	trống	không	của	mình,	rót	một	nửa	cốc
đồ	uống	của	cậu	cho	mình	và	hỏi	bây	giờ	chúng	mình	nói	chuyện	được	chưa.
		 Làm	ơn	đừng	cố	đoán	ý	nghĩa	của	hành	động	đó.
		 Việc	 chuốc	 rượu	 cho	 một	 cô	 gái	 nghe	 có	 vẻ	 mọi	 việc	 đang	 suôn	 sẻ
nhưng	không	phải	vậy.	Hình	như	đó	không	phải	là	cách	dành	cho	mình.
		 Sẽ	không	ai	nghĩ	như	vậy,	nhưng	đó	là	sự	thật.
		 Bởi	vì	nếu	theo	cách	ấy	thì	cậu	ấy	có	thể	động	viên	mình	bằng	cách	rót
đầy	cốc.
		 Vậy	 là	 chúng	mình	 cùng	 bước	 vào	 phòng	 khách,	 nơi	 có	 chiếc	 sa	 lon
đang	bị	một	cặp	đôi	chiếm	vị	trí	ở	một	đầu.
		 Jessica	Davis	và	Justin	Foley.
		 Nhưng	 vẫn	 còn	 khá	 nhiều	 khoảng	 trống	 ở	 đầu	 bên	 kia,	 bởi	 vậy	 hai
chúng	mình	đã	 ngồi	 xuống	đó.	Và	điều	 đầu	 tiên	 chúng	mình	 đã	 làm	 là	 gì
nhỉ?	Chúng	mình	đặt	cốc	xuống	và	bắt	đầu	nói	chuyện.	Chỉ...	thế...	thôi.
		 Cô	ấy	 chắc	phải	biết	 đó	 là	bọn	họ.	 Jessica	và	 Justin.	Nhưng	cô	 ấy	đã
không	nói	đến	tên	của	họ.	Chàng	trai	đầu	tiên	cô	ấy	đã	hôn	đang	hôn	cô	gái
đã	 tát	cô	ấy	ở	Monet's.	Cứ	như	là	cô	ấy	không	thể	 thoát	khỏi	quá	khứ	của
mình	vậy.
		 Mọi	điều	mà	tôi	có	thể	mong	muốn	đang	xảy	ra	lúc	ấy.	Những	câu	hỏi
riêng	tư,	như	thể	đang	bù	đắp	lại	cho	khoảng	thời	gian	chúng	mình	đã	để	lỡ.
Vào	lúc	ấy	những	câu	hỏi	đó	chẳng	hề	có	cảm	giác	xâm	phạm	riêng	gì	cả.
		 Giọng	 nói	 của	 cô	 ấy,	 theo	 quy	 luật	 tự	 nhiên,	 truyền	 qua	 tai	 nghe	 của
chiếc	máy	một	cảm	giác	ấm	áp.	Tôi	khum	hai	bàn	tay	áp	vào	tai	để	giữ	lấy
những	lời	cô	ấy	nói,	không	cho	chúng	thoát	đi.
		 Và	chúng	không	hề	xâm	phạm	riêng	tư	chút	nào.	Bởi	vì	mình	muốn	cậu
biết	về	mình.
		 Nó	thật	tuyệt	vời.	Tôi	đã	không	thể	tin	được	là	cuối	cùng	Hannah	và	tôi
đang	trò	chuyện	cùng	nhau.	Trò	chuyện	thật	sự.	Và	tôi	không	muốn	bị	ngừng



lại	chút	nào.
		 Mình	thích	được	nói	chuyện	với	cậu,	Hannah	à.
		 Dường	như	cậu	biết	về	mình.	Dường	như	cậu	có	thể	hiểu	bất	kì	điều	gì
mình	kể	cho	cậu.	Và	càng	nói	chuyện,	mình	càng	hiểu	rõ	lí	do	vì	sao.	Những
thứ	làm	hai	đứa	cùng	thấy	hứng	thú.	Những	điều	hai	đứa	cùng	quan	tâm.
		 Cậu	có	thể	nói	với	mình	mọi	điều	Hannah	ạ.
		 Buổi	 tối	hôm	ấy,	không	có	gì	nằm	ngoài	những	ranh	giới	cả.	Mình	có
thể	ở	bên	cho	tới	khi	cậu	mở	rộng	lòng	và	để	cho	mọi	điều	thoát	ra,	nhưng
cậu	đã	không	làm	thế.
		 Mình	muốn	nói	với	cậu	mọi	điều.	Và	nó	sẽ	 làm	cậu	 tổn	 thương	bởi	vì
một	vài	chuyện	quá	mức	rùng	rợn.	Một	vài	chuyện	thậm	chí	chính	mình	còn
không	hiểu	được.	Làm	sao	mình	có	thể	kể	với	ai	đó	-	một	ai	đó	mà	mình	thật
sự	mới	 chỉ	 nói	 chuyện	 lần	đầu	 tiên	 về	mọi	 điều	mình	đang	 suy	nghĩ	 được
chứ?
		 Mình	không	thể	làm	như	vậy.	Còn	quá	sớm.	Nhưng	không	phải	thế.
		 Hoặc	có	thể	đã	quá	muộn	rồi.
		 Nhưng	lúc	này	cậu	đang	kể	cho	mình	đấy	thôi.	Tại	sao	cậu	không	đợi
cho	tới	lúc	này	chứ?
		 Những	lời	cô	ấy	nói,	chúng	không	còn	ấm	áp	chút	nào	nữa.	Có	lẽ	cô	ấy
muốn	tôi	nghe	những	lời	đó	được	nói	theo	cách	ấy,	nhưng	thay	vì	thế	những
lời	nói	ấy	lại	như	đang	đốt	cháy	tôi.	Tâm	trí	tôi.	Trái	tim	tôi.
		 Clay	à,	cậu	vẫn	nói	rằng	cậu	biết	những	điều	sẽ	đến	giữa	hai	chúng	ta.
Cậu	nói	cậu	đã	cảm	thấy	nó	từ	rất	lâu	rồi.	Cậu	biết	chúng	mình	rất	hòa	hợp
với	nhau.	Rằng	chúng	mình	sẽ	tìm	thấy	mối	liên	kết.
		 Nhưng	bằng	cách	nào?	Cậu	chưa	bao	giờ	giải	thích	rõ.	Làm	cách	nào
cậu	biết	được?	Bởi	vì	mình	biết	những	điều	người	ta	vẫn	nói	về	mình.	Mình
đã	nghe	được	tất	cả	những	lời	đồn	đại	đó	và	những	điều	dối	trá	ấy	sẽ	luôn	là
một	phần	của	con	người	mình.
		 Mình	biết	những	chuyện	ấy	không	phải	là	sự	thật,	Hannah	à.	Ý	mình	là,
mình	hy	vọng	chúng	không	phải	là	sự	thật.	Nhưng	mình	đã	quá	lo	sợ,	không
dám	khám	phá,	không	dám	tìm	hiểu	những	chuyện	đó.



		 Mình	 đang	 tuyệt	 vọng.	Giá	 như	mình	 có	 thể	 nói	 chuyện	 với	 cậu	 sớm
hơn.
		 Chúng	mình	 đã	 có	 thể	 làm...	 chúng	mình	 đã	 có	 thể..	mình	 không	biết
nữa.	Nhưng	giờ	 thì	mọi	việc	đã	đi	quá	xa	rồi.	Mình	đã	quyết	định.	Không
phải	là	chuyện	kết	thúc	cuộc	đời	mình.	Vẫn	chưa	đến	lúc.
		 Mà	là	việc	sống	dật	dờ	trong	trường	học.	Không	bao	giờ	thân	thiết	với
bất	kì	ai	nữa.	Đó	là	kế	hoạch	của	mình.	Mình	sẽ	tốt	nghiệp	rồi	ra	đi.
		 Nhưng	rồi	mình	đã	đến	bữa	tiệc	đó.	Mình	đã	đến	buổi	tiệc	để	gặp	cậu.
		 Tại	sao	mình	lại	làm	thế?	Để	khiến	chính	bản	thân	mình	phải	chịu	đựng
đau	khổ	sao?	Bởi	vì	đó	chính	là	điều	mình	đang	làm	đây	-	căm	ghét	bản	thân
vì	đã	chờ	đợi	quá	lâu.	Căm	ghét	bản	thân	bởi	vì	điều	đó	là	không	công	bằng
với	cậu.
		 Điều	duy	nhất	không	công	bằng	ở	đây	là	những	cuộn	băng	này,	Hannah
ạ,	bởi	mình	có	mặt	ở	đó	là	vì	cậu.	Chúng	mình	đang	cùng	trò	chuyện.	Cậu	đã
có	thể	nói	tất	cả.	Mình	sẽ	có	thể	tuyệt	đối	lắng	nghe	bất	cứ	điều	gì.
		 Đôi	trai	gái	đang	ngồi	cạnh	chúng	mình	trên	chiếc	sa	lon	ấy,	cô	gái	đã
say	và	vừa	cười	phá	lên	vừa	va	đụng	vào	mình	liên	tục.	Điều	đó	lúc	đầu	chỉ
gây	cảm	giác	nhộn	nhộn	nhưng	nó	nhanh	chóng	làm	mình	thấy	khó	chịu.
		 Tại	sao	Hannah	không	nói	tên	cô	ta?
		 Tôi	bắt	đầu	nghĩ	có	lẽ	cô	ấy	không	quá	say	đến	thế.	Có	lẽ	tất	cả	chỉ	là
diễn	 trò	 trước	mặt	chàng	 trai	mà	cô	 ta	đang	nói	chuyện	đấy	 thôi...	 khi	họ
thực	sự	đang	trò	chuyện.	Hoặc	có	thể	cô	ta	muốn	chiếc	sa	lon	chỉ	dành	riêng
cho	cô	ta	và	anh	chàng	của	cô	ta.
			 																													
		 Vì	thế	Clay	và	mình	rời	khỏi	đó.
		 Chúng	mình	dạo	quanh	bữa	tiệc,	gào	lên	át	đi	tiếng	nhạc	theo	mỗi	bước
đi.
		 Rốt	cuộc	-	mình	đã	xoay	vần	được	cuộc	trò	chuyện	đó	-	một	cách	thành
công.	Không	có	những	chủ	đề	to	tát.	Chúng	mình	cần	phải	vui	cười.	Nhưng
tất	 cả	 những	 chỗ	 chúng	mình	 đến	 đều	 ồn	 ào	 đến	mức	 không	 thể	 nghe	 rõ



người	kia	nói	gì.
		 Vì	vậy	chúng	mình	ngồi	bên	khung	cửa	dẫn	vào	một	căn	phòng	trống.
		 Mình	nhớ	mọi	chuyện	xảy	ra	tiếp	sau	đó.	Mình	nhớ	rõ	ràng.	Nhưng	làm
sao	cô	ấy	nhớ	được	chuyện	đó	chứ?
		 Lúc	chúng	mình	ngồi	tựa	lưng	vào	cửa	với	cốc	bia	trên	tay,	chúng	mình
đã	không	thể	ngưng	cười	được.
		 Lúc	đó,	sự	cô	đơn	theo	mình	vào	bữa	tiệc	bỗng	nhiên	quay	ập	lại.
		 Nhưng	mình	 không	 cô	 đơn.	Mình	 biết	 vậy.	 Lần	đầu	 tiên	 sau	một	 thời
gian	dài,	mình	đang	kết	 thân	 -	đã	kết	 thân	 -	với	một	người	khác	cùng	học
trong	trường.	Làm	sao	mình	có	thể	cô	đơn	trên	thế	giới	này	được	chứ?
		 Cậu	không	cô	đơn,	Hannah	à.	Mình	đã	ở	đó.
		 Bởi	vì	mình	muốn	như	 thế.	Đó	 là	 tất	 cả	điều	mình	có	 thể	nói	 -	 tất	 cả
những	gì	có	ý	nghĩa	với	mình.	Đã	bao	nhiêu	lần	mình	để	bản	thân	được	kết
thân	với	một	ai	đó	chỉ	để	rồi	được	ném	trả	điều	đó	vào	mặt	nhỉ?
		 Mọi	 thứ	dường	như	đều	 tốt	đẹp,	nhưng	mình	biết	nó	 tiềm	ẩn	một	điều
khủng	khiếp.	Nhiều,	nhiều	đau	đớn	hơn	những	câu	chuyện	khác.
		 Không	thể	nào	có	chuyện	đó	xảy	ra	đâu.
		 Vậy	là	cậu	ở	đó,	để	mình	có	thể	kết	thân	với	cậu.	Và	khi	mình	không	thể
làm	điều	ấy	hơn	được	nữa,	khi	mình	kéo	cuộc	trò	chuyện	đến	những	đề	tài
nhẹ	nhàng	hơn,	cậu	đã	khiến	mình	cười.	Và	cậu	thật	vui	nhộn,	Clay	à.	Cậu
chính	xác	là	những	gì	mình	đang	cần.
		 Vì	thế	mà	mình	đã	hôn	cậu.
		 Không,	mình	đã	hôn	cậu,	Hannah	à.
		 Một	nụ	hôn	dài	tuyệt	đẹp.
		 Và	cậu	đã	nói	gì	khi	chúng	mình	ngưng	lại	để	lấy	hơi	nhỉ?	Với	một	nụ
cười	ngây	ngô	dễ	thương	nhất,	trẻ	con	nhất,	cậu	hỏi	mình:	"Để	làm	gì	thế?".
		 Phải.	Cậu	đã	hôn	mình.
		 Để	trả	lời	cho	câu	hỏi	ấy,	mình	nói:	"Cậu	đúng	là	một	chàng	ngốc".	Và



chúng	mình	lại	hôn	thêm	nữa.
		 Một	chàng	ngốc.	Phải	rồi,	mình	cũng	nhớ	câu	nói	ấy.
		 Cuối	 cùng	 chúng	 mình	 đóng	 cánh	 cửa	 ấy	 và	 di	 chuyển	 sâu	 hơn	 vào
trong	phòng.	Chúng	mình	đã	ở	phía	này	cánh	cửa.	Và	phần	còn	lại	của	bữa
tiệc	ấy,	với	thứ	âm	nhạc	thật	lớn	phía	ngoài	bị	bóp	nghẹt	lại.
		 Thật	ngạc	nhiên.	Chúng	mình	đã	ở	cùng	nhau.	Đó	là	điều	mình	đã	liên
tục	nghĩ	tới	trong	suốt	khoảng	thời	gian	đó.	Thật	ngạc	nhiên.	Mình	đã	phải
tập	trung	hết	mức	để	những	từ	ấy	không	lọt	ra	miệng.
		 Một	số	người	trong	các	bạn	có	thể	băn	khoăn:	Sao	chúng	tôi	chưa	từng
nghe	nói	về	chuyện	này	chứ?	Chúng	 tôi	 luôn	 luôn	 tìm	ra	được	 là	Hannah
cặp	với	ai	mà.
		 Bởi	vì	mình	không	bao	giờ	kể	cho	ai.
		 Sai	 rồi.	Các	cậu	chỉ	nghĩ	 rằng	các	cậu	khám	phá	ra.	Không	phải	các
cậu	vẫn	đang	lắng	nghe	à?	Hay	các	cậu	chỉ	chú	ý	tới	cuộn	băng	có	tên	mình
trong	đó	thôi?	Bởi	vì	tôi	có	thể	đếm	trên	đầu	ngón	tay	mình	-	đúng	thế,	trên
một	bàn	tay	-	mình	đã	gặp	gỡ	bao	nhiêu	người.	Nhưng	các	người,	các	người
có	thể	đã	nghĩ	rằng	số	lượng	tôi	cần	phải	là	cả	hai	bàn	tay	và	hai	bàn	chân
nữa	để	mà	chỉ	khởi	động	thôi,	phải	không?
		 Cái	gì	chứ?	Các	cậu	không	 tin	 tôi	 sao?	Các	cậu	bị	 sốc	à?	Đoán	xem
nào...
		 Tôi	không	quan	tâm.	Lần	cuối	cùng	tôi	quan	tâm	tới	những	gì	mà	một
người	nào	đấy	nghĩ	về	tôi	là	buổi	tối	hôm	ấy.	Và	đó	là	buổi	tối	cuối	cùng.
		 Tôi	mở	khóa	dây	an	toàn	và	tựa	người	về	phía	trước.	Tôi	ép	bàn	tay	lên
miệng	và	nén	chặt	lại	để	ngăn	một	tiếng	hét.
		 Nhưng	tôi	đã	hét	lên,	âm	thanh	ấy	bị	ngắt	ngang	trong	lòng	bàn	tay	tôi.
		 Và	Tony	vẫn	tiếp	tục	lái.
		 Bây	giờ	hãy	thoải	mái	nào,	bởi	vì	tôi	sắp	kể	cho	các	cậu	nghe	chuyện	gì
đã	xảy	ra	trong	căn	phòng	giữa	Clay	và	tôi.	Và	các	cậu	sẵn	sàng	rồi	chứ?
		 Chúng	tôi	đã	hôn	nhau.
		 Đúng	vậy	đấy.	Chúng	tôi	đã	hôn.



		 Tôi	nhìn	xuống	chiếc	Walkman	trong	lòng	mình.	Trời	quá	tối	để	có	thể
nhìn	thấy	được	những	cái	trục	quay	băng	phía	sau	cửa	sổ	khoang	băng	bằng
nhựa,	đang	kéo	cuộn	băng	từ	phía	này	sang	phía	kia,	nhưng	tôi	cần	tập	trung
vào	một	cái	gì	đó,	bởi	vậy	tôi	cố	thử	tập	trung	nhìn	vào	cái	điểm	nơi	hai	trục
quay	băng	có	lẽ	là	gần	nhau	nhất	như	tôi	nhìn	vào	đôi	mắt	của	Hannah	khi	cô
ấy	kể	câu	chuyện	của	tôi.
		 Nó	thật	tuyệt	vời,	cả	hai	chúng	tôi	nằm	dài	trên	giường.	Một	tay	cậu	ấy
đặt	nơi	hông	tôi.	Cánh	tay	kia	của	cậu	ấy	nâng	dưới	đầu	tôi	giống	như	một
chiếc	gối.	Hai	cánh	tay	của	tôi	ôm	lấy	cậu	ấy,	cố	gắng	kéo	cậu	ấy	sát	vào
mình	hơn	nữa.	Và	tự	nói	với	chính	mình	rằng	không	muốn	nhiều	hơn	thế	này
nữa.
		 Đó	là	khi	 tôi	nói	điều	đó.	Đó	 là	khi	 tôi	 thì	 thầm	với	cô	ấy:	"Mình	xin
lỗi."
		 Bởi	vì	 trong	 thâm	tâm,	 tôi	cảm	thấy	quá	hạnh	phúc	và	cũng	cảm	thấy
thật	buồn	cùng	lúc	ấy.	Nỗi	buồn	là	điều	đã	khiến	tôi	mất	quá	nhiều	thời	gian
để	đến	được	nơi	đó.	Nhưng	niềm	vui	là	điều	chúng	tôi	đã	có	được	khi	ở	đó
cùng	nhau.
		 Những	nụ	hôn	ấy	cảm	giác	giống	như	những	nụ	hôn	đầu.	Những	nụ	hôn
đó	đã	nói	tôi	có	thể	bắt	đầu	lại	từ	đầu	nếu	tôi	muốn.	Cùng	với	cậu	ấy.
		 Nhưng	bắt	đầu	lại	từ	cái	gì	chứ?
		 Và	đó	là	lúc	tôi	nghĩ	đến	anh,	Justin	ạ.	Lần	đầu	tiên	sau	một	thời	gian
dài,	tôi	nghĩ	đến	nụ	hôn	đầu	tiên	của	chúng	ta.	Nụ	hôn	đầu	tiên	thực	sự	của
tôi.	Tôi	nhớ	đến	tình	huống	đã	dẫn	đến	nụ	hôn	ấy.	Tôi	nhớ	đến	môi	anh	áp
lên	môi	tôi.
		 Và	rồi	tôi	nhớ	đến	cách	mà	anh	đã	hủy	hoại	nó.
		 "Dừng	lại",	tôi	bảo	Clay.	Và	hai	tay	tôi	thôi	không	kéo	cậu	ấy	về	phía
mình	nữa.
		 Cậu	đã	đẩy	hai	tay	lên	ngực	mình.
		 Cậu	có	 thể	 cảm	 thấy	điều	mình	đang	 trải	qua	 khi	đó	 không	hả	Clay?
Liệu	cậu	có	cảm	thấy	nó	không?	Cậu	chắc	hẳn	đã	thấy.
		 Không.	Cậu	đã	che	giấu	nó.	Cậu	chưa	bao	giờ	nói	cho	mình	biết	điều	đó



là	gì,	Hannah	à.
		 Tôi	nhắm	nghiền	mắt	 lại	đau	đớn.	Cố	gắng	đẩy	đi	 tất	cả	những	gì	 tôi
đang	thấy	trong	đầu	mình.	Và	điều	tôi	thấy	là	mọi	người	trong	cái	danh	sách
này...	 và	còn	nhiều	hơn	nữa.	Những	người	 tùy	 thuộc	vào	buổi	 tối	hôm	ấy.
Những	 kẻ	 đã	 là	 nguyên	 nhân	 khiến	 tôi	 thành	 kẻ	 phá	 hoại	 danh	 tiếng	 của
Clay	-	ôi!	Tiếng	tăm	của	cậu	ấy	và	của	tôi	mới	khác	xa	nhau	làm	sao.
		 Không,	chúng	mình	giống	nhau.
		 Và	 tôi	không	 thể	ngăn	điều	đó	được.	Điều	mọi	người	nghĩ	về	 tôi	nằm
ngoài	khả	năng	kiểm	soát	của	tôi.
		 Clay	ơi,	danh	tiếng	của	cậu	là	hoàn	toàn	xứng	đáng.	Nhưng	danh	tiếng
của	mình...	thì	không.	Và	mình	đang	ở	đó	cùng	với	cậu.	Củng	cố	thêm	cho
tai	tiếng	của	mình.
		 Nhưng	nó	không	giống	như	thế.	Mình	sẽ	kể	với	ai	chứ,	Hannah?
		 "Dừng	lại",	mình	nhắc	lại.	Lần	này	mình	đưa	tay	xuống	dưới	ngực	cậu
và	đẩy	cậu	ra.	Mình	lăn	qua	một	bên,	vùi	mặt	vào	cái	gối.
		 Cậu	bắt	đầu	nói,	nhưng	mình	đã	khiến	cậu	ngừng	lại.	Mình	yêu	cầu	cậu
rời	khỏi	đó.	Cậu	lại	bắt	đầu	nói	và	mình	đã	hét	lên.	Mình	đã	hét	vào	chiếc
gối.
		 Và	rồi	cậu	thôi	không	nói	nữa.	Cậu	nghe	mình.
		 Chiếc	 giường	phía	 cậu	 nâng	 lên	 khi	 cậu	 đứng	 lên	 và	 rời	 khỏi	 phòng.
Nhưng	thời	gian	để	cậu	rời	khỏi	đó,	để	nhận	ra	rằng	mình	nghiêm	túc	là	mãi
mãi.
		 Mình	đã	hy	vọng	cậu	sẽ	lại	nói	với	mình	là	dừng	lại.	Đừng	đi.
		 Cho	dù	mắt	mình	vẫn	nhắm	nghiền,	vùi	chặt	dưới	chiếc	gối,	nhưng	ánh
sáng	đã	thay	đổi	khi	cuối	cùng	cậu	cũng	mở	cánh	cửa	ấy.	Nó	trở	nên	sáng
lóa	hơn.	Rồi	nó	lại	mờ	đi...	và	cậu	đã	đi	rồi.
		 Tại	sao	tôi	lại	nghe	lời	chứ?	Tại	sao	tôi	lại	để	cô	ấy	ở	lại	đó	chứ?	Cô	ấy
cần	tôi	và	tôi	biết	điều	đó.
		 Nhưng	tôi	đã	sợ	hãi.	Một	lần	nữa,	tôi	đã	để	bản	thân	mình	sợ	hãi.
		 Và	 rồi	mình	 trượt	 khỏi	 giường	 xuống	 sàn	 nhà.	Mình	 chỉ	 ngồi	 đó	 bên



cạnh	chiếc	giường	bó	gối...	và	khóc.
		 Vậy	đó,	Clay,	đó	là	nơi	câu	chuyện	của	cậu	kết	thúc.
		 Nhưng	lẽ	ra	nó	không	nên	kết	thúc.	Mình	có	mặt	ở	đó	là	vì	cậu,	Hannah
ạ.
		 Cậu	đã	có	 thể	 tiến	 tới	nhưng	cậu	đã	không	 làm	thế.	Cậu	đã	chọn	câu
chuyện	này.	Cậu	đã	có	một	sự	chọn	lựa	và	cậu	đã	đẩy	mình	ra.	Mình	đã	có
thể	giúp	cậu.	Mình	muốn	giúp	cậu.
		 Cậu	rời	khỏi	phòng	và	chúng	mình	không	bao	giờ	nói	chuyện	lại	nữa.
Cậu	đã	quyết	tâm.	Dù	cậu	nói	gì,	nó	đã	được	quyết	định	rồi.
		 Trong	 những	 hành	 lang	 ở	 trường	 cậu	 đã	 cố	 thử	 đón	 ánh	 mắt	 mình,
nhưng	mình	 luôn	 tránh	né.	Bởi	vì	khi	mình	về	nhà	 tối	hôm	đó,	mình	đã	xé
một	 trang	 từ	 cuốn	 vở	 của	mình	 và	 viết	một	 cái	 tên	 sau	đó	 lại	một	 cái	 tên
khác,	 rồi	 một	 cái	 tên	 khác	 nữa.	 Những	 cái	 tên	 trong	 đầu	 mình	 khi	 mình
ngừng	hôn	cậu.
		 Có	rất	nhiều	những	cái	tên,	Clay	ạ.	Ít	nhất	là	ba	tá.	Và	rồi...	mình	nối
chúng	lại.
		 Tôi	 đã	 khoanh	 tròn	 tên	 anh	 đầu	 tiên,	 Justin	 ạ.	 Và	 tôi	 vẽ	 một	 đường
thẳng	từ	anh	đến	Alex.	Tôi	khoanh	tròn	Alex	và	vẽ	một	đường	đến	Jessica,
ngang	qua	những	cái	tên	không	được	nối	-	nó	chỉ	lơ	lửng	ở	đó	-	tất	cả	mọi
rắc	rối.
		 Cơn	giận	dữ	và	tâm	trạng	thất	vọng	của	tôi	với	 tất	cả	các	cậu	chuyển
thành	những	giọt	nước	mắt	và	rồi	lại	trở	lại	là	cơn	giận	dữ	và	căm	ghét	mỗi
khi	tôi	tìm	thấy	một	mối	liên	hệ	mới.
		 Và	rồi	đến	Clay,	lý	do	để	tôi	tới	bữa	tiệc	ấy.	Tôi	khoanh	tròn	tên	cậu	ấy
và	vẽ	một	đường	thẳng...	ngược	lại	quay	ngược	lại	cái	tên	trước	đó.
		 Là	Justin.
		 Sự	 thực	 là,	Clay	ạ,	ngay	sau	khi	cậu	bỏ	đi	và	đóng	cánh	cửa	ấy	 lại...
người	ấy	đã	lại	mở	nó	ra.
		 Trong	cuộn	băng	của	Justin,	cuộn	băng	đầu	tiên,	cô	ấy	đã	nói	tên	anh	ta
sẽ	xuất	hiện	 trở	 lại.	Và	anh	 ta	có	mặt	ở	bữa	 tiệc	ấy.	Trên	chiếc	sa	 lon	với
Jessica.



		 Nhưng	người	đó	đã	nhận	được	những	cuộn	băng	này	rồi.	Bởi	thế	Clay
ạ,	hãy	bỏ	qua	anh	ta	khi	cậu	chuyển	những	cuộn	băng	này	đi	tiếp.	Trong	cái
vòng	 tròn	này,	 anh	 ta	 là	nguyên	nhân	cho	một	 cái	 tên	mới	 tăng	 thêm	vào
danh	sách	này	đấy.	Và	người	đó	là	người	sẽ	nhận	được	những	cuộn	băng	từ
cậu.
		 Và	phải	rồi,	Clay	-	mình	cũng	xin	lỗi.
		 Mắt	tôi	đau	nhói.	Không	phải	vì	vị	mặn	trong	nước	mắt	mà	bởi	vì	tôi	đã
không	nhắm	mắt	kể	từ	lúc	biết	Hannah	đã	khóc	khi	tôi	đi	khỏi	căn	phòng	ấy.
		 Khi	 tôi	quay	đầu	đi,	cơ	cổ	nóng	như	bị	 thiêu	đốt.	Để	 tránh	khỏi	chiếc
Walkman,	 tôi	 nhìn	 ra	 ngoài	 cửa	 sổ	và	dõi	 đôi	mắt	 chăm	chăm	vào	 cõi	 vô
định.
		 Nhưng	tôi	không	thể	thoát	mình	ra	khỏi	dư	âm	trong	những	lời	nói	của
cô	ấy.
		 Tony	lái	chậm	lại	và	tấp	vào	lề	đường.	"Cậu	ổn	chứ?"
		 Đó	là	một	con	phố	trong	khu	dân	cư,	nhưng	nó	không	phải	là	con	phố
của	bữa	tiệc	ấy.	Tôi	lắc	đầu	ra	hiệu	không	ổn.
		 "Cậu	sẽ	ổn	chứ?"	Cậu	ấy	hỏi.
		 Tôi	tựa	người	ra	sau,	đặt	đầu	lên	chiếc	ghế	và	nhắm	hai	mắt	lại.	"Mình
nhớ	cô	ấy."
		 "Mình	cũng	nhớ	cô	ấy",	cậu	ấy	nói.	Và	khi	tôi	mở	mắt	ra	thì	đầu	cậu	ấy
đang	cúi	xuống.	Cậu	ấy	đang	khóc	ư?	Hay	có	lẽ	là	đang	cố	gắng	để	không
khóc.
		 "Có	điều	là",	tôi	nói,	"mình	chưa	bao	giờ	thực	sự	thấy	nhớ	cô	ấy	cho	tới
lúc	này".
		 Cậu	ấy	ngồi	xoay	lại	trên	ghế	và	nhìn	sang	phía	tôi.
		 "Mình	không	biết	 điều	gì	 đã	 tạo	nên	buổi	 tối	 đó.	Mọi	điều	đã	xảy	 ra.
Mình	đã	thích	cô	ấy	một	thời	gian	dài	trước	đấy	nhưng	mình	chưa	bao	giờ	có
cơ	hội	để	nói	với	cô	ấy	cả."	Tôi	nhìn	xuống	chiếc	Walkman.	"Chúng	mình	đã
có	một	buổi	 tối	duy	nhất	và	khi	buổi	 tối	ấy	kết	 thúc,	mình	dường	như	còn
biết	cô	ấy	ít	hơn	cả	trước	đó	nữa.	Nhưng	giờ	thì	mình	biết	rồi.	Mình	biết	tâm



trí	cô	ấy	ở	nơi	nào	tối	hôm	đó.	Giờ	mình	biết	cô	ấy	đang	trải	qua	điều	gì."
		 Giọng	tôi	vỡ	òa	và	cuối	cùng	nó	là	cơn	lũ	của	những	giọt	nước	mắt.
		 Tony	không	đáp	lại.	Cậu	ấy	nhìn	ra	ngoài	con	đường	vắng	vẻ,	cho	phép
tôi	ngồi	trong	xe	của	cậu	ấy	và	nhớ	về	cô	ấy.	Để	nhớ	cô	ấy	mỗi	lúc	tôi	nấc
lên	hớp	lấy	không	khí.	Để	nhớ	cô	ấy	với	một	con	tim	mà	chính	nó	cảm	thấy
mình	quá	lạnh	giá	nhưng	ấm	áp	khi	những	ý	nghĩ	về	cô	ấy	truyền	qua	tôi.
		 Tôi	 quệt	 cổ	 tay	 áo	 khoác	 ngang	 dưới	mắt.	Rồi	 tôi	 nén	 lại	 những	 giọt
nước	mắt	và	cười.	"Cảm	ơn	vì	đã	lắng	nghe	tất	cả",	tôi	nói,	"Lần	tới,	cậu	bắt
mình	ngừng	lại	cũng	được."
		 Tony	bật	đèn	hiệu,	ngoảnh	nhìn	lại	qua	vai	mình	và	lùi	xe	đưa	chúng	tôi
quay	trở	lại	đường.	Nhưng	cậu	ấy	không	nhìn	tôi.	"Không	có	gì."
		



Băng	5:	Mặt	B

		 Có	cảm	giác	như	chúng	tôi	đã	lái	xe	đi	trên	cùng	con	đường	này	nhiều
lượt	kể	từ	lúc	rời	khỏi	Rosie's.	Giống	như	cậu	ấy	đang	chạy	vô	thức	vậy.
		 "Cậu	đã	có	mặt	ở	bữa	tiệc	đó	à?"	Tôi	hỏi.
		 Tony	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ	phía	cậu	ấy	và	chuyển	 làn	đường.	"Không,
Clay,	mình	cần	phải	biết	rằng	cậu	sẽ	ổn."
		 Không	thể	trả	lời.	Bởi	vì,	tôi	đã	không	đẩy	cô	ấy	ra.	Tôi	không	làm	tăng
thêm	nỗi	đau	cho	cô	ấy	hay	 làm	bất	kỳ	điều	gì	khiến	cô	ấy	bị	 tổn	 thương.
Thay	vào	đó,	tôi	đã	để	cô	ấy	ở	lại	căn	phòng	ấy	một	mình.	Con	người	duy
nhất	có	lẽ	đã	có	thể	tiến	tới	và	cứu	cô	ấy	khỏi	chính	bản	thân	cô	ấy.	Kéo	cô
ấy	ra	khỏi	bất	cứ	nơi	nào	cô	ấy	đang	hướng	tới.
		 Tôi	đã	làm	điều	cô	ấy	yêu	cầu	và	rồi	tôi	đã	bỏ	đi.	Khi	mà	đáng	ra	tôi	nên
ở	lại.
		 "Không	có	ai	đổ	lỗi	cho	mình	cả",	tôi	thì	thầm.	Tôi	cần	phải	nghe	thấy
điều	đó	được	nói	thật	lớn.	Tôi	cần	phải	nghe	thấy	những	từ	ấy	bằng	đôi	tai
của	mình	và	không	chỉ	ở	trong	đầu	mình	thôi.	"Không	có	ai	đổ	lỗi	cho	mình
cả."
		 "Không	 ai	 cả",	 Tony	 nói,	mắt	 vẫn	 nhìn	 con	 đường.	 "Thế	 còn	 cậu	 thì
sao?",	tôi	hỏi.
		 Chúng	tôi	đến	một	chỗ	dừng	ở	ngã	tư	và	đi	chậm	lại.
		 Trong	một	 tích	 tắc,	 cậu	ấy	 liếc	ngang	qua	 tôi.	Rồi	 cậu	ấy	chuyển	ánh
nhìn	chăm	chú	trở	lại	con	đường	lớn.	"Không,	mình	không	đổ	lỗi	cho	cậu."
		 "Nhưng	tại	sao	cậu?",	tôi	hỏi.	"Tại	sao	cô	ấy	lại	đưa	cho	cậu	những	cuộn
băng	khác?"
		 "Hãy	để	mình	chở	cậu	đến	ngôi	nhà	tổ	chức	bữa	tiệc	ấy	đã",	cậu	ấy	nói.
		 "Mình	sẽ	kể	cho	cậu	nghe	ở	đó."
		 "Cậu	không	thể	kể	cho	mình	ngay	bây	giờ	sao?"
		



Nụ	 cười	 của	 cậu	 ấy	 yếu	 ớt.	 "Mình	 đang	 cố	 gắng	 giữ	 cho	 chúng	 ta	 đi
đúng	đường."
		 ***
		 Ngay	sau	khi	Clay	đi,	cặp	đôi	bên	chiếc	sa	lon	ấy	bước	vào	căn	phòng
ngủ.	Thực	ra	là	suýt	ngã	bổ	vào	căn	phòng	đó	thì	chính	xác	hơn.	Còn	nhớ	họ
chứ?	Tôi	đã	nghĩ	là	cô	ta	vừa	giả	say,	vừa	va	vào	tôi	vì	thế	mà	chúng	tôi	đã
đứng	lên	và	bỏ	đi.	Thật	không	may	đó	không	phải	là	làm	trò.	Cô	ta	say	rượu
thật.
		 Tôi	đã	đi	ngang	qua	họ	 trong	hành	 lang.	Một	cánh	 tay	của	Jessica	vắt
ngang	qua	vai	Justin.	Tay	kia	dò	dẫm	bức	tường	để	giữ	cho	cô	ta	đứng	vững.
		 Tất	nhiên,	thực	ra	tôi	còn	không	nhìn	thấy	họ	đi	vào.	Tôi	vẫn	ngồi	trên
sàn	và	tựa	vào	đầu	kia	của	chiếc	giường	trong	căn	phòng	tối	om.
		 Khi	bước	ra	khỏi	căn	phòng	ấy,	tôi	cảm	thấy	quá	chán	nản.	Quá	rối	bời.
Tôi	đứng	tựa	vào	chiếc	piano	trong	phòng	khách,	tôi	gần	như	cần	nó	để	giữ
cho	mình	đứng	vững.	Tôi	nên	làm	gì	đây?	Ở	lại?	Bỏ	đi?	Nhưng	tôi	sẽ	đi	đâu
chứ?
		 Anh	bạn	giữ	cô	ta	khỏi	trượt	mạnh	vào	chiếc	bàn	đầu	giường.	Và	khi	cô
ta	lăn	xuống	khỏi	chiếc	giường...	lần	thứ	hai...	anh	ta	lại	nhấc	cô	ta	lên.	Thật
là	một	anh	chàng	tốt,	anh	ta	tiếp	tục	nén	tiếng	cười	tới	mức	nhỏ	nhất.
		 Tôi	đã	nghĩ	là	anh	ta	nhét	cô	ta	vào	đây	và	rồi	sẽ	sập	cửa	lại	bỏ	đi.	Và
đó	sẽ	là	thời	điểm	hoàn	hảo	cho	tôi	chuồn	để	kết	thúc	câu	chuyện.
		 Hannah	không	phải	là	nụ	hôn	đầu	tiên	của	tôi,	nhưng	nụ	hôn	đầu	tiên	có
nghĩa	gì;	nụ	hôn	đầu	tiên	với	ai	đó	có	nghĩa	lý	gì	chứ.	Và	sau	khi	nói	chuyện
với	cô	ấy	thật	 lâu	vào	buổi	 tối	hôm	ấy,	 tôi	cho	rằng	đó	mới	chỉ	 là	sự	khởi
đầu.	Có	điều	gì	đó	đang	diễn	ra	giữa	chúng	tôi.	Điều	gì	đó	đứng	đắn.	Tôi	đã
cảm	thấy	thế.
		 Nhưng	đó	không	phải	là	điểm	kết	thúc	của	câu	chuyện.	Bởi	vì	điều	đó	sẽ
không	tạo	nên	một	cuộn	băng	cực	kỳ	thú	vị	vào	lúc	này	phải	không?	Và	bây
giờ,	tôi	chắc	các	bạn	đã	biết	đó	không	phải	là	kết	thúc	rồi.
		 Trong	đầu	vẫn	không	có	đích	đến,	tôi	rời	khỏi	bữa	tiệc.	Thay	vì	bỏ	đi,
anh	chàng	bắt	đầu	hôn	cô	ta.
		 Tôi	biết,	một	vài	người	 trong	số	các	cậu	sẵn	sàng	ở	 lại	vì	một	cơ	hội



"dòm	lỗ	khóa"	đáng	ngạc	nhiên	như	thế.	Một	cuộc	chạm	chán	trong	khoảng
cách	gần	với	một	thể	loại	chuyện	về	chủ	đề	tình	dục.	Thậm	chí	nếu	các	cậu
chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	nó	thì	ít	nhất	là	các	cậu	đã	từng	nghe	nói	đến	nó.
		 Nhưng	có	hai	điều	giữ	tôi	ngồi	lại	trên	cái	sàn	nhà	đó.	Gục	trán	vào	đầu
gối,	tôi	nhận	ra	là	tôi	đã	uống	say	đến	mức	nào	vào	buổi	tối	ấy.	Và	cùng	với
khả	năng	giữ	 thăng	bằng	không	nên	có	của	mình	để	chạy	qua	sàn	nhà	 thì
cảm	giác	có	hơi	mạo	hiểm.
		 Bởi	vậy	đó	là	một	lý	do.
		 Lý	do	thứ	hai	là	những	điều	có	vẻ	như	đang	diễn	ra	ở	đó.	Cô	ta	không
chỉ	là	đang	say	và	lóng	ngóng	mà	cô	ta	dường	như	hoàn	toàn	không	có	phản
ứng	gì.	Từ	đó	tôi	có	thể	nói	rằng	nó	không	giống	một	nụ	hôn	lắm.	Nó	có	vẻ
như	là	nụ	hôn	đơn	phương	thì	đúng	hơn.
		 Một	lần	nữa,	anh	ta	lại	làm	một	chàng	trai	tốt	anh	ta	đã	không	lợi	dụng
tình	huống	ấy.	Anh	ta	đã	muốn	thế.	Anh	ta	cố	một	lúc	lâu	để	khơi	dậy	phản
ứng	của	cô	gái:	"Em	vẫn	còn	thức	chứ?	Em	có	muốn	anh	đưa	em	vào	phòng
tắm	không?	Em	sắp	ói	hả?".
		 Cô	gái	không	hoàn	toàn	bất	tỉnh.	Cô	ta	cằn	nhằn	và	rên	rỉ	một	chút.
		 Rốt	cuộc,	anh	ta	nhận	ra	là	cô	ta	đang	trong	tâm	trạng	bay	bổng	và	có
thể	sẽ	ở	trong	tâm	trạng	ấy	thêm	một	lúc	nữa.	Bởi	thế	anh	ta	để	cô	ta	ở	đấy
và	nói	anh	ta	sẽ	quay	lại	thăm	cô	ta	sau	một	lát	nữa.	Rồi	anh	ta	bỏ	đi.
		 Ở	điểm	này	các	bạn	có	thể	đang	băn	khoăn.	Những	người	này	là	ai?
		 Hannah,	 cô	quên	 không	nói	 cho	 chúng	 tôi	 biết	 tên	 của	họ.	Nhưng	 tôi
không	quên.	Nếu	còn	một	thứ	mà	tôi	vẫn	có	thì	đó	là	trí	nhớ	của	tôi.
		 Chuyện	này	thật	quá	tệ.	Vì	nếu	tôi	có	thể	quên	những	chuyện	này	dù	chỉ
trong	chốc	lát	thôi	thì	tất	chúng	ta	đã	hạnh	phúc	hơn	một	chút	rồi.
		 Sương	mù	đã	dày	hơn	khi	tôi	rời	khỏi	bữa	tiệc.	Và	khi	tôi	đi	bộ	xuyên
qua	khu	vực	lân	cận,	trời	bắt	đầu	mưa	bụi.	Rồi	mưa.	Nhưng	lúc	tôi	bắt	đầu	đi
thì	nó	mới	chỉ	là	sương	mù	dày	đặc	thôi	vì	vậy	nó	làm	cho	mọi	thứ	có	vẻ	mơ
hồ.
		 Không,	các	cậu	sẽ	phải	đợi	một	cái	 tên	 trong	cuộn	băng	này.	Mặc	dù
vậy,	nếu	các	cậu	thật	 tập	trung	chú	ý	kỹ	thì	 tôi	đã	cho	các	cậu	câu	trả	lời
một	lúc	trước	rồi.



		 Trước	khi	tôi	nói	thật	lớn	tên	anh	ta,	anh	chàng	này	cần	phải	đứng	ngồi
không	yên	một	chút...	để	nhớ	lại	mọi	điều	đã	diễn	ra	trong	căn	phòng	ấy.
		 Và	anh	ta	nhớ.	Tôi	biết	là	anh	ta	nhớ.
		 Tôi	 rất	 muốn	 được	 nhìn	 thấy	mặt	 anh	 ta	 ngay	 bây	 giờ	 đây.	 Hai	mắt
nhắm	nghiền.	Quai	hàm	nghiến	chặt.	Hai	nắm	tay	túm	chặt	lấy	tóc	kéo	mạnh
ra.
		 Và	tôi	nói	với	anh	ta:	Chối	đi!	Nào,	hãy	chối	rằng	tôi	chưa	bao	giờ	ở
trong	căn	phòng	ấy	đi.	Hãy	chối	rằng	tôi	không	biết	anh	đã	làm	gì	đi.	Hoặc
đó	không	phải	là	điều	anh	đã	làm.	Nhưng	anh	đã	không	làm	vậy,	anh	đã	cho
phép	điều	đó	xảy	ra.	Hãy	hợp	 lý	hóa	 lý	do	vì	 sao	đây	không	phải	 là	cuốn
băng	anh	đang	 tạo	nên	sự	xuất	hiện	 trở	 lại	của	mình.	Nó	chắc	hẳn	 là	một
cuốn	băng	sau.	Nó	phải	là	một	cuốn	băng	sau.
		 Ồ,	thật	ư?	Và	anh	muốn	thế	à?	Một	cuốn	băng	sau	sẽ	khiến	mọi	điều	tốt
đẹp	hơn	sao?
		 Đừng	đánh	cược	vào	nó	thế	chứ.
		 Chúa	ơi!	Có	điều	gì	khác	có	thể	dẫn	đến	sal	lầm	vào	đêm	đó	nữa	chứ?
		 Tôi	biết	cô	ta	không	phải	là	bạn	gái	của	anh,	biết	rằng	anh	khó	có	thể
nói	chuyện	với	cô	ta	và	thậm	chí	chỉ	là	biết	cô	ta	thôi,	nhưng	chẳng	lẽ	đó	là
lí	do	hay	nhất	của	anh	để	biện	minh	cho	điều	xảy	đến	với	cô	ta	sau	đó	hay
sao?	Hay	đó	là	lý	do	duy	nhất	của	anh?
		 Dù	cách	nào	đi	nữa	cũng	chẳng	có	lí	do	nào	để	bào	chữa	cả.
		 Tôi	đã	đứng	lên,	một	tay	bám	chiếc	giường	để	lấy	lại	thăng	bằng.	Đôi
giày	của	anh	-	cái	bóng	của	nó	-	vẫn	còn	hiện	trong	ánh	sáng	hắt	 từ	dưới
khe	 cửa.	Bởi	 vì	 khi	 anh	bỏ	 ra	 khỏi	 căn	phòng	đó,	 anh	đã	 nhận	 việc	 canh
chừng	ngay	ở	bên	ngoài.	Và	tôi	rời	khỏi	chiếc	giường,	bắt	đầu	bước	về	phía
ánh	sáng	màu	bạc	ấy,	không	chắc	chắn	lắm	việc	tôi	sẽ	phải	nói	gì	với	anh
khi	tôi	mở	cánh	cửa	ấy	ra.
		 Nhưng	mới	được	nửa	đường	tới	đó,	hai	chiếc	giày	nữa	bỗng	xuất	hiện
trong	tầm	nhìn...	và	tôi	dừng	lại.
		 Khi	 tôi	 rời	 khỏi	 bữa	 tiệc,	 tôi	 chỉ	 đơn	 giản	 là	 đi	 bộ.	Qua	 vài	 khu	 nhà.
Không	muốn	về	nhà.	Không	muốn	quay	lại	đó.



		 Cánh	cửa	mở	ra,	nhưng	anh	đã	đóng	nó	lại	và	nói:	"Không!	Hãy	để	cho
cô	ấy	nghĩ".
		 Trong	cái	khe	sáng	bé	tẹo	ấy,	tôi	nhìn	thấy	một	căn	buồng	nhỏ	để	đồ	-
hai	cánh	cửa	của	nó	đang	mở	hé.	Trong	khi	bạn	của	anh	đang	thuyết	phục
anh	để	hắn	vào	phòng.
		 Tôi	chờ	đợi,	tim	đập	dồn,	mắc	kẹt	ngay	giữa	sàn	phòng.
		 Cánh	cửa	phòng	ngủ	mở	ra	lần	nữa.	Nhưng	một	lần	nữa,	anh	kéo	sập
nó	lại.
		 Và	anh	cố	pha	 trò	về	chuyện	đó.	 "Tin	mình	đi",	anh	nói,	 "cô	nàng	 sẽ
không	đi	đâu	cả.	Cô	ta	chỉ	nằm	ngay	trong	đó	thôi."
		 Và	hắn	ta	đáp	lại	gì	nhỉ?	Cái	gì	nhỉ?	Hắn	ta	đáp	lại	thế	nào	với	anh	để
anh	tránh	sang	một	bên	cho	hắn	vào	căn	phòng	đó	hả?	Anh	có	nhớ	không?
Bởi	vì	tôi	nhớ.
		 Đấy	là	một	ca	làm	đêm.
		 Hắn	 ta	 nói	 với	 anh	 là	 hắn	 ta	 sắp	 đi	 làm	 ca	 đêm	 và	 phải	 rời	 khỏi	 đó
trong	vài	phút	nữa.
		 Một	vài	phút,	đó	là	tất	cả	những	gì	hắn	ta	cần	với	cô	nàng.	Bởi	vậy	hãy
thư	giãn	đi	và	tránh	sang	bên	nào.
		 Và	đó	là	tất	cả	lý	do	anh	để	cho	hắn	mở	cánh	cửa	ấy.
		 Chúa	ơi!
		 Không	thỏa	đáng	chút	nào.
		 Tôi	không	thể	tin	được.	Và	bạn	anh	cũng	không	thể	tin	được,	bởi	vì	khi
hắn	ta	chộp	lấy	tay	nắm	cánh	cửa	một	lần	nữa,	hắn	ta	không	xông	ngay	vào.
Hắn	ta	đợi	anh	phản	đối.
		 Trong	khoảnh	khắc	ngắn	ngủi	ấy	-	cái	khoảnh	khắc	mà	anh	không	nói	gì
cả	đó	-	tôi	đã	quỵ	gối,	rã	rời,	lấy	hai	bàn	tay	bịt	miệng.	Tôi	nhào	về	hướng
buồng	để	đồ,	xé	nát	ánh	sáng	lờ	mờ	từ	phía	hành	lang.	Và	khi	tôi	đổ	nhào
vào	trong	căn	buồn	nhỏ	ấy,	một	chiếc	móc	áo	khoác	trên	sàn	vướng	vào	tôi.
		 Khi	 cánh	 cửa	 căn	 phòng	 ngủ	 được	 mở	 ra,	 tôi	 đã	 kéo	 hai	 cánh	 cửa



buồng	để	đồ	đóng	kín	lại.	Và	tôi	nhắm	nghiền	hai	mắt.	Máu	đập	dồn	trong
hai	tai.	Tôi	đung	đưa	người	ra	sau	rồi	về	trước,	đập	cả	trán	vào	cái	móc	áo
khoác.	Nhưng	tiếng	dậm	nhảy	trầm	trầm	vang	khắp	cả	ngôi	nhà	nên	không
ai	nghe	thấy	tôi	cả.
		 "Hãy	 thư	giãn	nào."	Những	 lời	ấy,	hắn	 ta	đã	nói	 trước	đây.	Đó	 là	câu
hắn	 luôn	 nói	 với	 mọi	 người	 khi	 hắn	 đang	 chiếm	 ưu	 thế.	 Những	 cô	 gái.
Những	gã	trai.	Bất	kỳ	ai.
		 Đó	là	Bryce.	Phải	là	hắn.	Bryce	Walker	đã	ở	trong	căn	phòng	đó.
		 Và	với	tiếng	dậm	nhảy	trầm	trầm,	không	ai	nghe	thấy	tiếng	hắn	bước	đi
ngang	qua	căn	phòng.	Đi	ngang	qua	căn	phòng.	Trèo	lên	chiếc	giường.	Lò
xo	giường	rên	rỉ	dưới	trọng	lượng	của	hắn.	Không	ai	nghe	thấy	cả.
		 Và	tôi	đã	có	thể	dừng	chuyện	đó	lại.	Nếu	tôi	có	thể	nói.	Nếu	tôi	có	thể
nhìn.
		 Nếu	tôi	có	thể	nghĩ	về	bất	cứ	điều	gì.	Tôi	đã	có	thể	mở	hai	cánh	cửa	ra
và	dừng	nó	lại.
		 Nhưng	tôi	đã	không	làm.	Và	điều	tôi	biện	minh	chẳng	có	nghĩa	lý	gì	cả.
		 Rằng	tâm	trí	tôi	đã	ở	trong	trạng	thái	bấn	loạn	cũng	không	phải	là	lý	do
biện	minh.	Tôi	không	có	lý	do	để	biện	minh	nào	cả.	Tôi	đã	có	thể	ngăn	chặn
điều	đó	-	kết	 thúc	câu	chuyện.	Nhưng	để	dừng	chuyện	ấy	 lại,	 tôi	cảm	thấy
như	mình	sẽ	phải	làm	toàn	bộ	thế	giới	này	ngừng	quay	vậy.	Cũng	như	những
điều	đã	nằm	ngoài	tầm	kiểm	soát	quá	lâu	giờ	đây	tôi	thấy	rằng	những	gì	tôi
từng	làm	chẳng	có	mấy	ý	nghĩa.
		 Và	 tôi	 đã	 không	 thể	 làm	 sống	dậy	 tất	 cả	 những	 cảm	 xúc	 ấy	 thêm	 lần
nữa.	Tôi	muốn	cả	thế	giới	này	dừng	lại...	kết	thúc.
		 Đối	với	Hannah,	thế	giới	này	đã	kết	thúc.	Nhưng	đối	với	Jessica	thì	vẫn
chưa.	Nó	vẫn	tiếp	tục	quay.	Và	thế	thì,	Hannah	đã	đánh	cô	ta	một	đòn	đau
bằng	những	cuộn	băng	này	rồi.
		 Tôi	 không	biết	 bao	 nhiêu	 bài	 hát	 đã	 qua	 khi	 tôi	 vùi	mặt	 trong	 những
chiếc	 áo	 khoác	 đó.	 Tiếng	 trống	 tiếp	 tục	 lướt	 từ	 bài	 hát	 này	 sang	 bài	 hát
khác.	Sau	một	hồi,	cổ	họng	tôi	cảm	giác	như	bị	cào	xé.	Nó	đau	buốt	và	nóng
bỏng	như	thiêu.
		 Có	phải	tôi	đã	kêu	gào	suốt	không?



		 Quỳ	đầu	gối	trên	sàn,	tôi	cảm	thấy	những	nhịp	rung	mỗi	khi	có	ai	đó	đi
dọc	hành	lang.	Và	khi	những	bước	chân	lại	nện	lên	trong	phòng	-	vài	bài	hát
sau	khi	hắn	ta	vào	phòng	-	tôi	tựa	lưng	ép	sát	vào	tường	căn	buồng	nhỏ…
chờ	đợi.	Chờ	đợi	hai	cánh	cửa	căn	buồng	bị	giật	mở	ra.	Để	bị	 lôi	ra	khỏi
chỗ	nấp	của	mình.
		 Và	rồi	sao?	Hắn	sẽ	làm	gì	tôi	sau	đó?
		 Chiếc	 xe	 của	Tony	 chồm	 lên.	Tiếng	bánh	xe	 trước	 cọ	 xát	 vỉa	 hè.	Tôi
không	biết	làm	cách	nào	mà	chúng	tôi	đến	được	đây,	nhưng	ngôi	nhà	đó	ở
ngay	bên	ngoài	cửa	sổ	chỗ	tôi	ngồi	 lúc	này.	Cùng	một	cánh	cửa	ấy	nơi	 tôi
bước	vào	bữa	tiệc.	Cùng	một	thềm	cửa	trước	nơi	tôi	bỏ	đi.	Và	bên	trái	thềm
cửa	ấy,	một	cái	cửa	sổ.	Đằng	sau	chiếc	cửa	sổ	ấy	là	một	căn	phòng	ngủ	và
một	cái	buồng	đựng	đồ	có	hai	cánh	cửa	kéo	nơi	mà	Hannah	đã	biến	mất	vào
cái	đêm	tôi	hôn.
		 Nhưng	ánh	sáng	từ	hành	lang	đã	lọt	vào	căn	phòng,	vào	buồng	để	đồ	và
tiếng	bước	chân	bỏ	đi	của	hắn.	Nó	đã	kết	thúc.
		 Rốt	cục,	hắn	đã	không	thể	bị	muộn	giờ	làm,	có	phải	không	nhỉ?
		 Vậy	điều	gì	sẽ	xảy	ra	tiếp	theo	đây?	À,	tôi	chạy	ra	khỏi	căn	phòng	ấy	và
lao	thẳng	xuống	tiền	sảnh.	Và	đó	là	nơi	tôi	nhìn	thấy	anh.	Đang	ngồi	trong
một	 căn	phòng	 khác,	 tất	 cả	 là	 do	 chính	 anh.	Toàn	bộ	 cuộn	băng	này	 đều
xoay	quanh	kẻ	đó...	Justin	Foley.
		 Dạ	dày	tôi	đảo	lộn	và	tôi	đẩy	tung	cánh	cửa	xe.
		 Anh	đang	ngồi	ở	mép	một	chiếc	giường,	tất	cả	đèn	đều	tắt.
		 Anh	ngồi	đó	với	cái	nhìn	chăm	chăm	vô	định.	Trong	khi	tôi	đứng	ở	hành
lang,	đông	cứng	lại	và	chằm	chằm	nhìn	anh.
		 Chúng	ta	đã	đi	một	đoạn	đường	dài,	Justin	ạ.	Từ	lần	đầu	tiên	tôi	nhìn
thấy	anh	trượt	ngã	trên	bãi	cỏ	nhà	Kat.	Cho	đến	nụ	hôn	đầu	tiên	của	tôi	ở
cuối	chân	cầu	trượt.	Cho	đến	lúc	này.
		 Đầu	tiên,	anh	khởi	đầu	một	loạt	các	sự	kiện	làm	hủy	hoại	cuộc	đời	tôi.
Và	giờ,	anh	đang	tiếp	tục	làm	điều	đó	với	cuộc	đời	cô	ta.
		 Bên	ngoài	chính	là	ngôi	nhà	ấy,	tôi	đang	nôn	hết	ra.
		



Tôi	giữ	cho	người	mình	cúi	khom	xuống,	đầu	cúi	trên	cái	rãnh	nước.
		 Thực	tế	anh	đã	đổi	hướng	đi	của	tôi.	Mặt	anh...	biến	sắc.	Biểu	cảm	của
anh...	trống	rỗng.	Và	đôi	mắt	anh	trông	thật	kiệt	quệ.
		 Hay	đó	là	một	nỗi	đau	mà	tôi	đã	thấy?
		 "Hãy	ở	đó	lâu	chừng	nào	cậu	muốn",	Tony	nói.
		 Đừng	lo,	tôi	nghĩ.	Tôi	sẽ	không	ói	ra	xe	của	cậu	đâu.
		 Justin,	anh	yêu,	tôi	không	phải	đang	đổ	toàn	bộ	lỗi	cho	anh	đâu.	Chúng
ta	 đều	 cùng	 có	 mặt	 trong	 chuyện	 này.	 Cả	 hai	 chúng	 ta	 đều	 có	 thể	 dừng
chuyện	đó	lại.	Cả	hai	chúng	ta.	Chúng	ta	có	thể	đã	cứu	được	cô	ấy.	Và	tôi
đang	công	nhận	điều	này	với	anh.	Với	tất	cả	các	bạn.	Rằng	cô	gái	đó	đã	có
hai	cơ	hội.	Và	cả	hai	chúng	ta	đều	đã	bỏ	mặc	cô	ấy.
		 Một	cơn	gió	nhẹ	làm	mặt	tôi	thấy	khá	hơn,	làm	dịu	mát	mồ	hôi	trên	trán
và	trên	cổ	tôi.
		 Vậy	 tại	 sao	cuộn	băng	này	 lại	nói	về	Justin?	Còn	gã	 trai	kia	 thì	 sao?
Chẳng	lẽ	hắn	ta	không	xấu	xa	sao?
		 Đúng.	 Tuyệt	 đối	 đúng.	 Nhưng	 những	 cuộn	 băng	 này	 cần	 phải	 được
chuyển	tiếp.	Và	nếu	tôi	gửi	chúng	cho	hắn	ta	thì	chúng	sẽ	bị	chặn	lại.	Hãy
nghĩ	về	điều	đó	mà	xem.	Hắn	ta	cưỡng	hiếp	một	cô	gái	và	sẽ	rời	khỏi	thị	trấn
này	 ngay	 trong	 vòng	một	 giây	 nếu	 hắn	 ta	 biết...	 à...	 nếu	 hắn	 ta	 biết	 rằng
chúng	ta	biết.
		 Vẫn	cúi	khom	người,	tôi	hít	vào	đầy	một	hơi	hết	mức	có	thể.	Rồi	tôi	nín
thở.
		 Và	thở	ra.
		 Hít	vào.	Rồi	nín.	Thở	ra.
		 Tôi	 ngồi	 thẳng	 trên	 ghế,	 vẫn	 để	 cánh	 cửa	 mở	 đề	 phòng.	 "Tại	 sao	 là
cậu?",	tôi	hỏi.	"Tại	sao	cậu	có	những	cuộn	băng	này?	Cậu	đã	làm	gì?"
		 Một	chiếc	xe	chạy	ngang	qua	và	cả	hai	chúng	tôi	cùng	nhìn	theo	nó	rẽ
trái	cách	đó	hai	dãy	nhà.	Lại	một	phút	nữa	qua	trước	khi	Tony	trả	lời.
		 "Chẳng	gì	cả",	cậu	ta	nói.	"Và	đó	là	sự	thật."	Lần	đầu	tiên	kể	từ	lúc	tiếp
cận	tôi	ở	Rosie's,	Tony	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi.	Và	trong	đôi	mắt	cậu	ấy,	bắt



gặp	ánh	sáng	từ	chiếc	đèn	đường	cách	đó	nửa	dãy	nhà,	tôi	thấy	những	giọt
nước	mắt.
		 "Hãy	 nghe	 nốt	 cuộn	 băng	 này	 đi	 Clay	 và	 mình	 sẽ	 giải	 thích	 mọi
chuyện."
		 Tôi	không	trả	lời.
		 "Hãy	nghe	nốt	nó	đi.	Cậu	gần	nghe	hết	rồi	còn	gì",	cậu	ta	nói.
		 Vậy	 giờ	 anh	 nghĩ	 gì	 về	 hắn	 ta	 hả	 Justin?	 Anh	 có	 căm	 ghét	 hắn	 ta
không?
		 Bạn	của	anh	đã	cưỡng	hiếp	cô	ta,	hắn	vẫn	là	bạn	của	anh	ư?
		 Đúng,	nhưng	tại	sao?
		 Nó	chắc	phải	bị	phủ	nhận.	Nó	chắc	chắn	phải	như	thế.	Chắc	chắn,	hắn
ta	luôn	có	nhu	cầu.	Chắc	chắn,	hắn	ta	chơi	các	cô	gái	như	dùng	đồ	lót	vậy.
Nhưng	hắn	ta	vẫn	luôn	là	bạn	tốt	của	anh.	Và	anh	càng	cặp	kè	với	hắn	thì
hắn	ta	dường	như	càng	giống	với	con	người	cũ	trước	đây,	đúng	không?	Và
nếu	hắn	hành	động	giống	như	con	người	đó	thì	hắn	ta	không	thể	làm	bất	cứ
điều	gì	sai	trái	cả.	Điều	đó	có	nghĩa	là	anh	cũng	không	làm	điều	gì	sai	cả.
		 Tuyệt	vời!	Thật	là	một	tin	tốt,	Justin	ạ.	Bởi	vì	nếu	hắn	ta	không	làm	điều
gì	sai	 trái	và	anh	không	làm	bất	kỳ	điều	gì	sai	 trái	 thì	 tôi	cũng	không	làm
điều	gì	sai	cả.	Và	anh	không	thể	biết	được	là	tôi	mong	ước	nhiều	đến	mức
nào	rằng	tôi	đã	không	hủy	hoại	cuộc	đời	cô	gái	đó.
		 Nhưng	tôi	đã	làm	rồi.
		 Và	ở	một	mức	độ	ít	nhất	là	tôi	đã	giúp	cho	điều	đó	xảy	ra.	Và	anh	cũng
vậy.
		 Không,	anh	đúng,	anh	không	cưỡng	bức	cô	ấy.	Và	tôi	cũng	không	cưỡng
bức	cô	ấy.	Hắn	ta	đã	làm.	Nhưng	anh...	và	tôi...	chúng	ta	đã	để	điều	đó	xảy
ra.
		 Đó	là	lỗi	của	chúng	ta.
		 "Toàn	bộ	câu	chuyện",	tôi	nói.	"Chuyện	gì	đã	xảy	ra	thế?"
		 Tôi	lôi	cuộn	băng	thứ	sáu	ra	khỏi	 túi	áo	và	đổi	nó	với	cuộn	băng	nằm
trong	chiếc	Walkman.



		



Băng	6:	Mặt	A

		 Tony	rút	chìa	khóa	xe	ra	khỏi	ổ	điện.	Cái	gì	đó	để	giữ	trên	tay	trong	khi
cậu	ta	nói.	"Mình	đã	cố	gắng	nghĩ	cách	để	nói	chuyện	này	trong	suốt	khoảng
thời	gian	chúng	ta	lái	xe	đi	khi	nãy.	Cả	khoảng	thời	gian	chúng	ta	ngồi	đây.
Thậm	chí	là	cả	khi	cậu	đang	ói	mửa	nữa."
		 "Cậu	chú	ý	là	mình	đã	không	nôn	ra	trong	xe	của	cậu	nhé."
		 "Mình	biết.",	cậu	ta	mỉm	cười	và	nhìn	xuống	chùm	chìa	khóa	của	mình,
"Cảm	ơn,	mình	đánh	giá	cao	điều	ấy."
		 Tôi	đóng	cửa	xe.	Dạ	dày	tôi	dịu	lại.
		 "Cô	ấy	đến	nhà	mình",	Tony	nói,	"Hannah,	đó	là	cơ	hội	của	mình."
		 "Cho	cái	gì	cơ?"
		 "Clay,	các	dấu	hiệu	đều	ở	đó	cả",	cậu	ấy	nói.
		 "Mình	 cũng	 có	 cơ	 hội	 của	mình	mà",	 tôi	 nói	 với	 cậu	 ấy.	Tôi	 tháo	 tai
nghe	và	vắt	chúng	trên	đầu	gối	mình.	"Ở	bữa	tiệc	ấy.	Cô	ấy	đã	đổi	tính	kỳ	lạ
khi	chúng	 tớ	đang	hôn	và	mình	không	hiểu	 lý	do	vì	sao.	Đó	 là	cơ	hội	của
mình."
		 Trong	xe	tối	om.	Và	khá	yên	tĩnh.	Với	những	cửa	sổ	được	đóng	kín,	thế
giới	bên	ngoài	dường	như	đang	say	ngủ.
		 "Chúng	ta	tất	cả	đều	có	lỗi",	cậu	ấy	nói,	"ít	nhất	là	một	chút."	"Vậy	cô
ấy	đã	đến	nhà	cậu",	tôi	nhắc.
		 "Bằng	chiếc	xe	đạp	của	cô	ấy.	Chiếc	xe	mà	cô	ấy	thường	đi	đến	trường
ấy."
		 "Chiếc	xe	màu	xanh	da	trời",	tôi	nói.	"Để	mình	đoán	nhé.	Cậu	đang	loay
hoay	với	chiếc	xe	ô	tô	của	cậu."
		 Cậu	ấy	phá	lên	cười.	"Ai	nghĩ	vậy	chứ,	phải	không?	Nhưng	cô	ấy	chưa
bao	giờ	đến	nhà	mình	trước	đó	cả,	bởi	vậy	mình	đã	hơi	ngạc	nhiên.	Cậu	biết
đấy,	chúng	mình	 thân	 thiện	với	nhau	ở	 trường	bởi	 thế	mà	mình	không	suy
nghĩ	gì	nhiều	về	chuyện	cậu	ấy	đến.	Cho	dù	điều	kỳ	 lạ	 là	 lý	do	cô	ấy	đến



thăm."
		 "Tại	sao?"
		 Cậu	ấy	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ	và	lồng	ngực	cậu	ấy	hít	căng	đầy	không	khí.
		 "Cô	ấy	đến	để	cho	mình	chiếc	xe	đạp	của	cô	ấy."
		 Lời	nói	còn	đó,	không	hề	bị	xáo	 trộn,	 trong	một	khoảng	 thời	gian	dài
không	dễ	chịu.
		 "Cô	ấy	muốn	mình	có	nó",	 cậu	 ta	nói,	 "Cô	ấy	đã	quyết	định	 thế.	Khi
mình	hỏi	lý	do,	cô	ấy	chỉ	nhún	vai.	Cô	ấy	không	có	lý	do.	Nhưng	nó	là	một
dấu	hiệu.
		 Và	mình	đã	bỏ	lỡ	nó."
		 Tôi	tóm	tắt	một	điểm	nổi	bật	về	dấu	hiệu	nhận	biết	những	người	muốn
tự	sát	từ	bảng	tin	được	phân	phát	ở	trường.	"Cho	đi	các	quyền	sở	hữu".
		 Tony	gật	đầu.	"Cô	ấy	nghĩ	rằng	có	thể	mình	là	người	duy	nhất	cần	đến
nó.
		 Mình	lái	một	chiếc	xe	ô	tô	cũ	kỹ	nhất	trường	và	cô	ấy	nói	là	nếu	có	khi
nào	nó	bị	hỏng	thì	mình	có	thể	cần	đến	một	thứ	thay	thế	dự	phòng."
		 "Nhưng	em	yêu	này	chưa	bao	giờ	bị	hỏng",	tôi	nói.
		 "Thứ	này	thường	xuyên	hỏng",	cậu	ta	nói.	"Mình	thường	luôn	phải	chạy
quanh	để	sửa	nó.	Vậy	là	mình	nói	với	cô	ấy	rằng	mình	không	thể	lấy	chiếc
xe	đạp	của	cô	ấy	được.	Không	phải	vì	không	có	gì	để	tặng	lại	cô	ấy	cả."
		 "Cậu	đã	tặng	cô	ấy	thứ	gì?"
		 "Mình	sẽ	không	bao	giờ	quên	điều	này",	cậu	ấy	nói	và	cậu	quay	sang
nhìn	 tôi.	 "Đôi	mắt	 cô	 ấy,	 Clay	 ạ,	 chúng	 không	 bao	 giờ	 nhìn	 tránh	 đi	 nơi
khác.	Cô	ấy	chỉ	tiếp	tục	nhìn,	thẳng	vào	mắt	mình	và	bắt	đầu	khóc.	Cô	ấy	chỉ
nhìn	mình	chăm	chăm	và	nước	mắt	bắt	đầu	tuôn	rơi	trên	khuôn	mặt	cô	ấy."
		 Cậu	 ta	 quệt	 nước	mắt	 đang	 chảy	 ra	 từ	đôi	mắt	 của	 chính	mình	và	 rồi
quệt	tay	ngang	mũi.	"Mình	đáng	lẽ	đã	có	thể	làm	điều	gì	đó."
		 Nhưng	tất	cả	những	dấu	hiệu	đều	ở	đó,	dành	cho	bất	cứ	ai	sẵn	sàng	chú
ý	đến	chúng.



		 "Cô	ấy	đã	hỏi	xin	thứ	gì?"
		 "Cô	 ấy	 hỏi	mình	 cách	 tạo	 ra	 những	 cuộn	 băng,	 những	 cuộn	 băng	mà
mình	vẫn	nghe	trong	xe	của	mình."	Cậu	ấy	tựa	mái	đầu	ra	phía	sau	và	hít	vào
một	hơi	 thật	 sâu.	 "Bởi	vậy	mình	đã	nói	 cho	cô	ấy	biết	về	cái	máy	ghi	âm
băng	 cũ	 của	 bố	mình."	Cậu	 ấy	 ngừng	 ngang.	 "Sau	 đó	 cô	 ấy	 hỏi	 xem	 liệu
mình	có	thứ	gì	để	ghi	âm	giọng	nói	không."
		 "Chúa	ơi!"
		 "Như	một	 cái	máy	 ghi	 âm	 cầm	 tay	 hay	 thứ	 gì	 đó.	 Thứ	 gì	 đó	mà	 cậu
không	phải	nối	với	ổ	cắm	điện	nhưng	có	thể	mang	đi	dạo	quanh	cùng	nó.	Và
mình	đã	không	hỏi	lý	do.	Mình	nói	với	cô	ấy	đợi	đó	và	mình	sẽ	kiếm	một
cái."
		 "Và	cậu	đã	đưa	nó	cho	cô	ấy	à?"
		 Cậu	ấy	quay	về	phía	tôi,	khuôn	mặt	khổ	sở.	"Mình	đã	không	biết	cô	ấy
định	làm	gì	với	nó,	Clay	ạ."
		 "Đợi	đã,	mình	không	định	buộc	tội	cậu,	Tony	ạ.	Nhưng	cô	ấy	không	nói
bất	kỳ	điều	gì	về	lý	do	vì	sao	cô	ấy	muốn	có	nó	à?"
		 "Nếu	mình	có	hỏi	thì	cậu	có	nghĩ	là	cô	ấy	sẽ	nói	cho	mình	biết	không?"
		 Không.	Vào	thời	điểm	cô	ấy	đến	nhà	Tony,	tâm	tư	cô	ấy	đã	được	quyết
định	rồi.	Nếu	cô	ấy	muốn	ai	đó	ngăn	cô	ấy	lại,	để	giải	cứu	cô	ấy	khỏi	chính
bản	thân	cô	ấy	thì	mình	đã	ở	đó.	Cả	bữa	tiệc	đó.	Và	cô	ấy	biết	điều	đó.
		 Tôi	lắc	đầu,	"Cô	ấy	chắc	sẽ	không	nói	với	cậu."
		 "Vài	ngày	sau",	cậu	ta	kể	tiếp,	"khi	mình	từ	trường	trở	về	nhà,	có	một
bưu	kiện	đặt	ở	 thềm	cửa	nhà	mình.	Mình	mang	nó	vào	phòng	mình	và	bắt
đầu	nghe	những	cuộn	băng	ấy.	Nhưng	nó	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	cả."
		 "Cô	ấy	đã	để	lại	cho	cậu	một	tờ	ghi	lời	nhắn	hay	bất	kỳ	thứ	gì	chứ?"
		 "Không.	Chỉ	những	cuộn	băng	thôi.	Nhưng	nó	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	cả	vì
mình	và	Hannah	có	ba	học	kỳ	học	cùng	nhau	và	cô	ấy	vẫn	có	mặt	ở	trường
vào	ngày	hôm	đó."
		 "Cái	gì	cơ?"
		



"Bởi	vậy	khi	mình	về	nhà	và	bắt	đầu	nghe	những	cuộn	băng	ấy,	mình	đã
lướt	qua	chúng	quá	nhanh.	Lướt	nhanh	tới	phần	sau	để	nghe	xem	tên	mình
có	trong	đó	không.	Nhưng	mình	không	có	trong	danh	sách	đó.	Và	đó	là	khi
mình	biết	rằng	cô	ấy	đã	đưa	cho	mình	bản	sao	thứ	hai	của	những	cuộn	băng
ấy.	Bởi	vậy	mình	tìm	và	gọi	điện	đến	nhà	cô	ấy	nhưng	không	có	ai	trả	lời.
Rồi	mình	gọi	điện	đến	cửa	hàng	của	bố	mẹ	cô	ấy.	Mình	hỏi	xem	Hannah	có
ở	đó	không	và	họ	hỏi	lại	xem	mọi	chuyện	có	phải	vẫn	ổn	không	bởi	vì	mình
chắc	rằng	mình	nói	nghe	có	vẻ	thật	điên	rồ.
		 "Cậu	đã	nói	gì?"
		 "Mình	nói	với	họ	là	có	gì	đó	không	ổn	và	họ	cần	phải	tìm	cô	ấy.	Nhưng
mình	không	thể	nói	với	họ	 lý	do	 tại	sao."	Cậu	ấy	hít	vào	một	hơi	 thở	nhẹ.
"Và	ngày	hôm	sau	đến	trường,	cô	ấy	đã	không	còn	ở	đó."
		 Tôi	muốn	nói	với	cậu	ấy	là	tôi	rất	tiếc,	rằng	tôi	không	thể	tưởng	tượng
điều	gì	như	thế.	Nhưng	rồi	tôi	nghĩ	đến	ngày	mai	ở	trường	và	nhận	ra	tôi	sẽ
sớm	khám	phá	ra	cảm	giác	ấy.	Việc	nhìn	thấy	những	người	khác	trong	các
cuộn	băng	lần	đầu	tiên.
		 "Ngày	hôm	ấy	tôi	về	nhà	sớm",	cậu	ta	nói,	"Tôi	giả	vờ	bị	ốm.	Thế	là	tôi
được	cho	phép,	việc	đó	đã	cho	tôi	có	vài	ngày	để	lấy	lại	thăng	bằng.	Nhưng
khi	tôi	quay	trở	lại	trường,	Justin	Foley	trông	như	bị	rơi	xuống	địa	ngục.	Rồi
cả	Alex.	Tôi	đã	nghĩ,	được	thôi,	hầu	hết	những	kẻ	đó	đều	đáng	bị	như	vậy,
bởi	thế	tôi	quyết	định	làm	những	gì	cô	ấy	đã	yêu	cầu	và	chắc	chắn	rằng	tất	cả
các	cậu	đều	nghe	hết	những	điều	cô	ấy	phải	nói."
		 "Nhưng	làm	thế	nào	mà	cậu	theo	đuổi	chuyện	đó	được?"	Tôi	hỏi,	"Làm
thế	nào	cậu	biết	tôi	đã	có	những	cuốn	băng	ấy?"
		 "Cậu	thì	dễ	thôi",	cậu	ta	nói.	"Cậu	đã	lấy	trộm	cái	Walkman	của	mình,
Clay	ạ."
		 Cả	hai	chúng	tôi	cùng	bật	cười.	Và	cảm	thấy	tốt	hơn.	Một	sự	giải	thoát.
		 Giống	như	đang	cười	đùa	trong	một	lễ	tang	vậy.	Có	lẽ	không	thích	hợp,
nhưng	dứt	khoát	là	cần	thiết.
		 "Nhưng	 những	 người	 khác,	 bọn	 họ	 láu	 cá	 hơn	một	 chút",	 cậu	 ấy	 nói.
"Mình	đã	chạy	 ra	xe	của	mình	sau	 tiếng	chuông	cuối	cùng	vang	 lên	và	 lái
đến	gần	bãi	cỏ	phía	trước	trường,	gần	nhất	có	thể.	Khi	mình	nhìn	thấy	bất	cứ
ai	là	người	kế	tiếp,	một	hai	ngày	sau	khi	mình	biết	người	cuối	cùng	trước	đó



đã	nghe	những	cuốn	băng,	mình	sẽ	gọi	tên	hắn	ta	và	vẫy	hắn	lại.	Hoặc	cô	ta.
Mình	sẽ	vẫy	cô	ta	lại.
		 "Và	rồi	cậu	chỉ	đơn	giản	hỏi	xem	họ	có	những	cuộn	băng	không	thôi	à?"
		 "Không.	Bọn	họ	sẽ	chối	bay	chối	biến,	đúng	không?	Bởi	vậy	mình	giơ
lên	một	cuộn	băng	khi	bọn	họ	đến	gần	và	bảo	họ	vào	xe	bởi	vì	mình	có	một
bài	hát	muốn	cho	họ	nghe.	Mỗi	lần,	căn	cứ	vào	phản	ứng	của	họ	mà	mình
biết	được."
		 "Và	sau	đó	cậu	sẽ	bật	một	trong	những	cuộn	băng	của	cô	ấy	à?"
		 "Không.	Nếu	họ	không	bỏ	chạy,	mình	sẽ	phải	làm	gì	đó,	bởi	thế	mình	sẽ
bật	cho	họ	một	bài	hát",	cậu	ta	nói.	"Một	bài	hát	bất	kỳ.	Họ	sẽ	ngồi	đó,	chỗ
cậu	đang	ngồi,	tự	hỏi	lý	do	quỷ	quái	gì	khiến	mình	bật	cho	họ	nghe	bài	hát
này.	Nhưng	nếu	mình	đúng	thì	mắt	họ	sẽ	đờ	đẫn,	giống	như	họ	đang	ở	cách
xa	hàng	triệu	dặm	vậy."
		 "Vậy	tại	sao	là	cậu	chứ?"	Tôi	lại	hỏi,	"Tại	sao	cô	ấy	lại	đưa	những	cuộn
băng	cho	cậu?"
		 "Mình	không	biết",	cậu	ấy	trả	lời.	"Điều	duy	nhất	mình	có	thể	nghĩ	đến
là	bởi	vì	mình	đã	cho	cô	ấy	cái	máy	ghi	âm.	Cô	ấy	nghĩ	mình	đã	đâm	lao	thì
phải	theo	lao."
		 "Cậu	không	có	tên	trong	danh	sách	nhưng	cậu	vẫn	liên	quan	tới	nó."
		 Cậu	ấy	nhìn	về	phía	kính	chắn	gió	và	nắm	chặt	lấy	cái	vô	lăng.	"Mình
phải	đi	rồi."
		 "Mình	không	ám	chỉ	bất	cứ	điều	gì	bằng	câu	nói	đó	cả",	tôi	nói.	"Thật
đấy."
		 "Mình	biết.	Nhưng	giờ	muộn	rồi.	Bố	mình	sẽ	bắt	đầu	lo	lắng	băn	khoăn
liệu	mình	đang	bị	hỏng	xe	ở	đâu."
		 "Gì	cơ,	cậu	không	muốn	bác	ấy	lại	phải	nhếch	nhác	chui	dưới	cái	mui	xe
của	cậu	nữa	đúng	không?"	Tôi	nắm	lấy	tay	cầm	và	rồi	chợt	nhớ	ra,	tôi	thả	tay
và	lôi	ra	cái	điện	thoại.	"Mình	cần	cậu	làm	một	chuyện.	Cậu	có	thể	chào	mẹ
mình	một	câu	không?"
		 "Chắc	rồi."
		



Tôi	cuộn	lướt	qua	danh	sách	những	cái	tên,	nhấn	nút	gọi	và	mẹ	cầm	máy
ngay.
		 "Clay	à?"
		 "Chào	mẹ."
		 "Clay,	con	đang	ở	đâu?",	mẹ	kêu	lên	bằng	giọng	đau	khổ.
		 "Con	đã	nói	với	mẹ	là	con	có	thể	về	trễ	mà."
		 "Mẹ	biết.	Con	đã	nói.	Mẹ	chỉ	đang	mong	nghe	được	tin	của	con	bây	giờ
thôi."
		 "Con	xin	lỗi.	Nhưng	con	sẽ	cần	thêm	một	ít	thời	gian	nữa.	Con	có	lẽ	cần
ở	lại	nhà	Tony	tối	nay."
		 Đúng	ám	hiệu:	"Chào	cô	Jessen".
		 Mẹ	hỏi	xem	có	phải	tôi	đang	uống	rượu	không.
		 "Mẹ,	không	đâu	ạ.	Con	thề	đấy."
		 "Được	 rồi,	 thế	 thì,	 lần	 này	 là	 vì	 đề	 tài	môn	 lịch	 sử	 của	 cậu	 ấy,	 đúng
không?"	Tôi	ngần	ngại.	Mẹ	muốn	tin	vào	cái	cớ	tệ	hại	đó	của	tôi.	Mỗi	lần	tôi
nói	dối,	mẹ	muốn	tin	tôi	thật	nhiều.
		 "Mẹ	tin	con,	Clay	à."
		 Tôi	nói	với	mẹ	rằng	tôi	sẽ	có	mặt	ở	nhà	trước	khi	đến	trường	để	lấy	sách
vở	của	mình,	rồi	chúng	tôi	gác	máy.
		 "Cậu	sẽ	ở	đâu?"	Tony	hỏi.
		 "Mình	không	biết.	Có	thể	mình	sẽ	về	nhà.	Mình	không	muốn	mẹ	lo	lắng
nếu	mình	không	về."
		 Tony	xoay	chìa	khóa,	khởi	động	máy	và	đập	nhẹ	 lên	nút	bật	đèn	pha.
"Cậu	có	muốn	mình	đưa	cậu	đến	nơi	nào	đó	không?"
		 Tôi	nắm	lấy	tay	nắm	cửa	và	hất	đầu	về	phía	ngôi	nhà.	"Đây	là	nơi	mình
đang	có	mặt	trong	những	cuộn	băng	đó",	tôi	nói.	"Nhưng	cảm	ơn."
		 Đôi	mắt	cậu	ấy	nhìn	chăm	chăm	về	phía	trước.
		



"Thành	thực	cảm	ơn	cậu",	tôi	nói.	Và	khi	tôi	nói	điều	đó,	tôi	ngầm	ám
chỉ	trong	đó	ý	nghĩa	nhiều	hơn	là	chỉ	chuyến	xe	đi	nhờ	ấy.	Mà	vì	mọi	điều.
Vì	cách	cậu	ấy	đã	phản	ứng	khi	tôi	suy	sụp	và	khóc.	Vì	đã	cố	giúp	tôi	cười
vào	cái	đêm	khủng	khiếp	nhất	trong	cuộc	đời	tôi.
		 Thật	 tốt	khi	được	biết	 có	ai	đó	hiểu	những	điều	 tôi	đang	nghe,	những
điều	tôi	đang	trải	qua.	Cách	nào	đó,	điều	ấy	khiến	cho	việc	nghe	tiếp	những
cuộn	băng	không	còn	rùng	rợn	nữa.
		 Tôi	ra	khỏi	xe	và	sập	cửa	lại.	Chiếc	xe	của	cậu	ấy	phóng	đi.	Tôi	nhấn
nút	PLAY.
		 Quay	 lại	 bữa	 tiệc	 đó	 nào,	mọi	 người.	Nhưng	 đừng	 có	 thoải	mái	 quá,
chúng	ta	sẽ	rời	khỏi	đó	trong	vòng	một	phút	nữa.
		 Cách	đó	nửa	dãy	nhà,	chiếc	Mustang	của	Tony	dừng	lại	tại	ngã	đường
giao	nhau,	rẽ	trái	và	phóng	đi.
		 Nếu	thời	gian	là	một	sợi	dây	kết	nối	 tất	cả	những	câu	chuyện	của	các
bạn	 lại	 thì	bữa	 tiệc	đó	sẽ	 là	điểm	thắt	nút	của	mọi	chuyện.	Và	nút	 thắt	đó
tiếp	tục	lớn	dần	lên,	càng	ngày	càng	rối,	kéo	theo	những	câu	chuyện	còn	lại
vào	cuộc.
		 Cuối	cùng,	Justin	và	tôi	cũng	phá	vỡ	được	cái	nhìn	chăm	chăm	khủng
khiếp	và	đau	đớn	ấy,	 tôi	đi	một	cách	vô	 thức	xuống	 tiền	sảnh	quay	 trở	 lại
bữa	tiệc.	Chuệnh	choạng	thật	sự.	Nhưng	không	phải	vì	rượu.	Mà	là	vì	những
chuyện	khác.
		 Tôi	ngồi	 trên	vỉa	hè,	 cách	chỗ	 tôi	nôn	mửa	vài	 feet(1).	Nếu	có	bất	 cứ
người	nào	sống	ở	đây,	(bởi	vì	tôi	không	biết	bữa	tiệc	ấy	là	của	ai),	muốn	đi
ra	ngoài	và	yêu	cầu	tôi	rời	khỏi	đó,	tôi	sẽ	vui	lòng	làm	theo.	Xin	hãy	làm	thế
đi.
		 Tôi	 chộp	 lấy	 chiếc	 piano	 trong	 phòng	 khách.	 Sau	 đó	 là	 chiếc	 ghế	 để
ngồi	chơi	đàn.	Và	tôi	ngồi	xuống.
		 Tôi	muốn	rời	khỏi	đây,	nhưng	tôi	sẽ	đi	đâu	chứ?	Tôi	không	thể	về	nhà.
Vẫn	chưa.
		 Và	bất	cứ	nơi	nào	tôi	muốn	đi	thì	làm	sao	tôi	có	thể	đến	được	đó?	Tôi
quá	yếu	không	thể	bước	đi	được.	Ít	nhất	tôi	đã	nghĩ	là	tôi	quá	yếu.	Nhưng	sự
thực	là,	tôi	thấy	mình	quá	yếu	để	có	thể	cố	thử.	Điều	duy	nhất	tôi	biết	chắc



là	tôi	muốn	ra	khỏi	bữa	tiệc	đó	và	không	nghĩ	về	bất	cứ	điều	gì	hay	bất	cứ	ai
khác	nữa.
		 Thế	 rồi	một	 bàn	 tay	 chạm	vào	 vai	 tôi.	Một	 cái	 xiết	 nhẹ	nhàng.	Đó	 là
Jenny	Kurtz.
		 Khởi	xướng	viên	phòng	Thể	chất.
		 Jenny	ạ,	câu	chuyện	này	dành	cho	cô	đấy.
		 Tôi	gục	đầu	xuống	đầu	gối.
		 Jenny	hỏi	xem	tôi	có	cần	đi	nhờ	xe	về	nhà	không	và	tôi	gần	như	đã	cười.
Có	phải	điều	đó	quá	hiển	nhiên	không?	Có	phải	trông	tôi	khủng	khiếp	đến
thế	à?
		 Bởi	vậy	tôi	quàng	tay	mình	vào	tay	cô	ấy	rồi	cô	ấy	giúp	tôi	đứng	lên.	Để
cho	ai	đó	giúp	đỡ	mình,	cảm	giác	thật	dễ	chịu.	Chúng	tôi	đi	cửa	trước,	xuyên
qua	đám	đông	đã	mãn	tiệc	ở	trên	hiên	nhà	hoặc	đang	hút	thuốc	trong	sân.
		 Ở	đâu	đó	vào	lúc	ấy,	tôi	đang	đi	bộ	hết	dãy	nhà	này	đến	dãy	nhà	khác	cố
tìm	hiểu	 lý	do	vì	 sao	 tôi	 lại	 rời	khỏi	bữa	 tiệc	ấy.	Cố	gắng	 tìm	 ra,	 cố	gắng
hiểu,	điều	gì	vừa	mới	xảy	ra	giữa	tôi	và	Hannah.
		 Đường	đi	ẩm	ướt.	Bàn	chân	 tôi,	 tê	cóng	và	nặng	 trịch,	 lê	bước	ngang
qua	vỉa	hè.	Tôi	 lắng	nghe	âm	 thanh	của	mỗi	 viên	đá	 sỏi	 và	 lá	 cây	 khi	 tôi
bước	đi	trên	chúng.	Tôi	muốn	nghe	tiếng	của	tất	cả	những	thứ	đó.	Để	ngăn
chặn	tiếng	nhạc	và	những	tiếng	nói	phía	đằng	sau	tôi.
		 Trong	khi	ấy	cách	đó	nhiều	dãy	nhà,	tôi	vẫn	có	thể	nghe	thấy	tiếng	nhạc
đó.
		 Xa	tít.	Bị	bóp	nghẹt	lại.	Giống	như	tôi	không	thể	đi	đủ	xa	thoát	khỏi	nơi
đó	vậy.
		 Và	tôi	có	thể	vẫn	còn	nhớ	từng	bài	hát	đã	được	bật	hôm	ấy.
		 Jenny	ạ,	cậu	đã	không	nói	điều	gì.	Cậu	đã	không	hỏi	tôi	bất	cứ	câu	hỏi
nào.	Và	tôi	đã	rất	biết	ơn	về	điều	đó.	Có	lẽ	cậu	đã	gặp	hoặc	đã	nhìn	 thấy
những	điều	xảy	ra	như	thế	tại	các	bữa	tiệc	và	cậu	không	thể	bàn	bạc	với	ai
được.	Ít	nhất	thì	không	phải	là	ngay	lập	tức.	Cần	có	sự	điều	chỉnh	với	những
chuyện	như	thế	bởi	vì	 tôi	vẫn	chưa	thể	bàn	luận	bất	cứ	điều	gì	cho	tới	 lúc
này.



		 À..	 không...	 tôi	 đã	 thử.	Tôi	đã	 thử	một	 lần,	 nhưng	người	ấy	đã	 không
muốn	nghe.
		 Đó	có	phải	là	câu	chuyện	thứ	mười	hai	không?	Hay	là	mười	ba?	Hoặc
điều	gì	đó	khác	hoàn	toàn?	Nó	có	phải	là	một	trong	những	cái	tên	được	viết
trên	tờ	giấy	đó	và	cô	ấy	sẽ	không	kể	cho	chúng	tôi	biết	không?
		 Vậy	là	Jenny	ạ,	cậu	đã	dẫn	tôi	tới	chiếc	xe	của	cậu.	Và	cho	dù	những	ý
nghĩ	của	tôi	đang	vẩn	vơ	ở	nơi	nào	đó	-	đôi	mắt	của	tôi	chẳng	tập	trung	vào
cái	gì	cả	-	tôi	vẫn	cảm	thấy	được	sự	va	chạm	của	cậu.	Cậu	nâng	cánh	tay
của	tôi	lên	với	tất	cả	sự	dịu	dàng	như	khi	cậu	hạ	nó	xuống	thấp	để	đưa	tôi
ngồi	vào	ghế	dành	cho	khách.	Cậu	thắt	dây	an	toàn	cho	tôi	vào	chỗ	ngồi	của
cậu	rồi	chúng	ta	đi	khỏi	đó.
		 Chuyện	gì	đã	xảy	ra	sau	đấy,	tôi	cũng	không	hoàn	toàn	chắc	chắn	nữa.
Tôi	không	chú	ý	gì	cả	bởi	vì	trong	xe	của	cậu,	tôi	cảm	thấy	thật	an	tâm.	Bầu
không	khí	bên	 trong	 thật	ấm	áp	và	dễ	chịu.	Những	cái	cần	gạt	nước	đang
chuyển	động	với	một	 tốc	độ	 chậm	rãi,	 nhẹ	nhàng	kéo	 tôi	 ra	 khỏi	những	ý
nghĩ	của	mình	và	đưa	tôi	vào	trong	chiếc	xe	ấy	đưa	tôi	vào	với	hiện	thực.
		 Cơn	mưa	 không	nặng	hạt	 nhưng	nó	 làm	mờ	kính	 chắn	gió	 vừa	đủ	để
khiến	cho	mọi	thứ	giống	như	trong	mơ.	Và	tôi	cần	điều	đó.	Nó	giữ	cho	thế
giới	của	tôi	không	trở	nên	quá	thực,	quá	nhanh.
		 Và	 rồi...	 sự	 va	 chạm	mạnh.	Chẳng	 có	 gì	 có	 vẻ	 giống	 với	một	 tai	 nạn
khiến	cho	thế	giới	đổ	vỡ	cả.
		 Một	tai	nạn	ư?	Một	tai	nạn	khác	nữa	à?	Hai	tai	nạn	trong	một	đêm	sao?
Sao	mình	lại	chưa	từng	nghe	nói	về	vụ	này	nhỉ?
		 Bánh	xe	trước	bên	phía	tôi	ngồi	sầm	sập	và	lao	lên	vỉa	hè.	Một	cái	cột
gỗ	ập	vào	 thanh	chắn	va	đập	phía	 trước	và	bật	 lại	sau	giống	như	một	cái
tăm	xỉa	răng	vậy.
		 Chúa	ơi!	Không!
		 Một	cái	biển	báo	STOP	đổ	về	phía	sau	đè	lên	đèn	phía	trước.	Nó	vướng
vào	phía	dưới	xe	của	cậu	và	cậu	thét	 lên	rồi	đạp	phanh.	Qua	chiếc	gương
chiếu	hậu,	tôi	nhìn	thấy	những	tia	lửa	bay	tóe	trên	đường	khi	chiếc	xe	trượt
trước	lúc	dừng	lại.
		 Ổn	rồi,	giờ	thì	tôi	đã	tỉnh	táo.



		 Chúng	 ta	 ngồi	 trong	 xe	một	 lát,	 nhìn	 chăm	 chăm	 qua	 kính	 chắn	 gió.
Không	một	 lời	 nào,	 không	một	 cái	 liếc	 nhìn	 nào	 giữa	 hai	 người.	Cần	 gạt
nước	xóa	đi	những	giọt	nước	mưa	từ	bên	này	sang	bên	kia.	Và	hai	bàn	tay
tôi	vẫn	bám	lấy	dây	an	toàn,	ơn	Chúa	là	chúng	ta	chỉ	đâm	vào	một	cái	biển
hiệu.
		 Vụ	tai	nạn	với	người	đàn	ông	lớn	tuổi	ấy	và	anh	chàng	học	ở	trường	tôi.
		 Hannah	 có	 biết	 không	 nhỉ?	 Cô	 ấy	 có	 biết	 Jenny	 là	 người	 gây	 ra	 nó
không?
		 Cửa	xe	của	cậu	mở	ra	và	tôi	nhìn	cậu	đi	 lên	phía	 trước	xe,	cúi	xuống
giữa	hai	chiếc	đèn	pha	để	nhìn	gần	hơn.	Cậu	đưa	tay	lướt	lên	vết	lõm	và	đầu
cúi	xuống	trước	Tôi	không	thể	nói	cậu	đang	say	hay	đang	khóc.
		 Có	 thể	 cậu	 đang	 cười	 nhạo	 cái	 sự	 việc	 khủng	 khiếp	mà	 buổi	 tối	 nay
chúng	ta	đang	phải	trải	qua.
		 Tôi	biết	nơi	đến	là	ở	đâu.	Tôi	không	cần	cái	bản	đồ	ấy.	Tôi	biết	chính
xác	ngôi	sao	tiếp	theo	là	ở	chỗ	nào,	bởi	vậy	tôi	liền	đứng	lên	để	bắt	đầu	đi.
		 Vết	lõm	ấy	không	tồi	tệ	quá.	Ý	tôi	là,	nó	không	tốt,	nhưng	cậu	vẫn	cảm
thấy	có	gì	đó	nhẹ	nhõm.	Nó	có	thể	đã	tồi	tệ	hơn.	Nó	có	thể	đã	rất,	rất	tồi	tệ.
Ví	dụ	như...	cậu	đã	có	thể	đâm	vào	một	thứ	gì	đó	khác.
		 Cô	ấy	biết.
		 Thứ	gì	đó	có	sự	sống.
		 Cho	 dù	 những	 ý	 nghĩ	 đầu	 tiên	 của	 cậu	 là	 gì	 thì	 khi	 đó	 cậu	 đã	 đứng
thẳng	 lên	 với	một	 biểu	 cảm	 trống	 rỗng.	Cậu	 chỉ	 đứng	 đó,	 vừa	 nhìn	 chằm
chằm	vào	vết	lõm	vừa	lắc	đầu.
		 Rồi	cậu	bắt	gặp	ánh	nhìn	của	tôi.	Tôi	không	chắc	mình	đã	thấy	một	vẻ
mặt	khó	chịu,	lo	lắng	cho	dù	nó	chỉ	thoáng	qua	trong	một	giây.	Nhưng	cái	vẻ
khó	chịu	đó	đã	chuyển	thành	mộ	nụ	cười.	Tiếp	đó	là	một	cái	nhún	vai.
		 Và	những	lời	đầu	tiên	cậu	nói	khi	trở	vào	trong	xe	là	gì	nhỉ?	"À,	cái	đó
bị	lõm	một	chút".	Rồi	cậu	tra	chìa	khóa	vào	ổ,	và...	tôi	đã	ngăn	cậu	lại.	Tôi
không	thể	để	cậu	lái	xe	khỏi	chỗ	đó.
		 Ở	chỗ	ngã	giao	nhau	nơi	Tony	đã	rẽ	 trái	 thì	 tôi	 rẽ	sang	phải.	Vẫn	còn



cách	hai	dãy	nhà	nữa,	nhưng	tôi	biết	nó	ở	đó.	Cái	biển	hiệu	báo	STOP.
		 Cậu	nhắm	nghiền	mắt	lại	và	nói:	"Hannah,	mình	không	say."
		 Thế	 thì,	 tôi	 không	 buộc	 tội	 cậu	 đã	 uống	 say,	 Jenny	 ạ.	 Nhưng	 tôi	 chỉ
đang	tự	hỏi	lý	do	quỷ	quái	gì	mà	cậu	không	giữ	cho	xe	đi	trên	đường	được.
		 "Trời	đang	mưa",	cậu	đã	nói	vậy.
		 Và	phải,	sự	thực	là	vậy.	Vừa	đủ	lý	lẽ.
		 Tôi	bảo	cậu	đỗ	lại.
		 Cậu	nói	lý	với	tôi.	Chúng	ta	đều	ở	gần	đây	và	cậu	đã	đi	vào	con	đường
dân	sinh,	cứ	như	thể	điều	đó	khiến	sự	việc	chẳng	tốt	hơn	thêm	một	chút	vậy.
		 Tôi	thấy	nó	rồi.	Một	cái	cột	kim	loại	dựng	đứng	giữ	một	cái	biển	hiệu
STOP,	những	chữ	viết	 trên	nó	được	phản	chiếu	rõ	 thậm	chí	ở	chỗ	cách	xa
như	thế	này.	Nhưng	vào	buổi	tối	xảy	ra	vụ	tai	nạn	ấy,	nó	là	một	cái	biển	hiệu
khác.	Những	chữ	cái	không	được	phản	chiếu	và	cái	biển	hiệu	được	đóng	chặt
trên	một	cái	cột	gỗ.
		 "Hannah,	 đừng	 lo	 lắng",	 cậu	nói.	 Sau	đó	 cậu	 cười	 lớn.	 "Không	 có	ai
tuân	 theo	cái	biển	báo	STOP	này	cả.	Họ	chỉ	 toàn	bỏ	qua	nó	 thôi.	Bởi	vậy
bây	giờ,	nó	không	còn	ở	đây	nữa,	nó	là	luật.	Thấy	không?	Mọi	người	sẽ	cảm
ơn	tôi."
		 Một	lần	nữa,	tôi	bảo	cậu	hãy	đỗ	lại.	Chúng	ta	sẽ	đi	nhờ	xe	ai	đó	về	nhà.
Tôi	sẽ	đón	cậu	vào	sáng	ngày	hôm	sau	và	đưa	cậu	đến	lấy	xe	sau.
		 Nhưng	cậu	lại	cố	đi.	"Hannah,	nghe	này."
		 "Dừng	lại",	tôi	nói,	"Làm	ơn."
		 Và	rồi	cậu	bảo	tôi	ra	khỏi	xe.	Nhưng	tôi	sẽ	không	làm	thế.	Tôi	cố	gắng
nói	lý	với	cậu.	Cậu	thật	may	mắn	vì	đó	chỉ	là	một	cái	biển	báo.	Hãy	tưởng
tượng	chuyện	gì	có	thể	xảy	ra	nếu	tôi	để	cậu	lái	xe	đưa	chúng	ta	đi	suốt	cả
quãng	đường	về	nhà.
		 Nhưng	một	lần	nữa:	"Hãy	xuống	xe".
		 Tôi	ngồi	một	lúc	ở	chỗ	của	mình	mắt	nhắm	chặt,	nghe	tiếng	mưa	rơi	và
cái	cần	gạt	nước	làm	việc.
		



"Hannah!	Hãy	xuống	xe...	ngay!"
		 Vậy	là	cuối	cùng,	tôi	đã	xuống	xe.	Tôi	mở	cửa	xe	và	bước	xuống.	Nhưng
tôi	không	đóng	cửa	lại.	Tôi	quay	lại	nhìn	cậu.	Còn	cậu	thì	nắm	chặt	tay	lái
và	nhìn	chằm	chằm	qua	kính	chắn	gió	-	qua	cả	những	cái	cần	gạt	nước.
		 Vẫn	còn	cách	một	dãy	nữa,	nhưng	thứ	duy	nhất	tôi	có	thể	tập	trung	vào
là	cái	biển	báo	STOP	ở	ngay	phía	trước.
		 Tôi	đã	hỏi	mượn	điện	thoại	của	cậu.	Tôi	thấy	nó	đang	ở	ngay	phía	dưới
cái	máy	stereo.
		 "Tại	sao?",	cậu	hỏi.
		 Tôi	không	chắc	lắm	vì	sao	tôi	lại	nói	sự	thật	với	cậu.	Đáng	ra	tôi	nên
nói	dối.	"Ít	nhất	chúng	ta	cần	phải	báo	cho	ai	đó	biết	về	cái	biển	báo	đó",	tôi
nói	vậy.
		 Cậu	vẫn	nhìn	thẳng	phía	trước,	"Bọn	họ	sẽ	 truy	ra	nó.	Họ	có	thể	truy
theo	các	cuộc	gọi	điện	thoại,	Hannah	ạ".	Rồi	cậu	bắt	đầu	khởi	động	xe	và
bảo	tôi	đóng	cửa	lại.
		 Tôi	không	đóng.
		 Bởi	vậy	cậu	cho	xe	lùi	lại	và	tôi	phải	nhảy	ra	phía	sau	để	tránh	khỏi	bị
cánh	cửa	xe	đập	vào	mình.
		 Cậu	đã	không	thèm	quan	tâm	đến	cái	biển	báo	bằng	kim	loại	đang	nằm
đổ	ở	đó	-	nó	đang	kêu	kèn	kẹt	-	cạnh	xe	của	cậu.	Khi	cậu	giũ	bỏ	nó,	tấm	biển
báo	nằm	ngay	dưới	chân	tôi,	nó	bị	biến	dạng	và	mang	những	đường	sọc	của
những	vết	trầy	xước	màu	bạc.
		 Cậu	rồ	máy	còn	tôi	thì	nhận	lời	yêu	cầu	gián	tiếp	ấy	bước	lùi	lên	vỉa	hè.
Sau	đó	cậu	cho	xe	chồm	tới	trước	làm	cánh	cửa	đóng	sập	lại	đồng	thời	tăng
tốc	lên	hơn	nữa...	rồi	phóng	đi.
		 Thực	ra,	cậu	đã	phóng	đi	bỏ	lại	sau	những	thứ	còn	nhiều	hơn	việc	chỉ
làm	đổ	một	cái	biển	báo	hiệu,	Jenny	ạ.
		 Và	một	lần	nữa,	tôi	có	thể	đã	ngăn	được	chuyện	đó	bằng	cách	nào	ấy.
		 Chúng	mình	 đều	 có	 thể	 ngăn	 chặn	 nó.	 Chúng	mình	 đều	 có	 thể	 ngăn
chặn	chuyện	gì	đó.	Những	tin	đồn.	Vụ	cưỡng	bức.
	



	 Các	cậu.
		 Chắc	chắn	tôi	đã	có	thể	nói	điều	gì	đó.	Tối	thiểu	thì	tôi	có	thể	giữ	lấy
chùm	chìa	khóa	của	cậu.	Hoặc...	tối	thiểu	thì	tôi	có	thể	cố	vào	trong	và	lấy
trộm	cái	điện	thoại	của	cậu	để	gọi	cho	cảnh	sát.
		 Thực	sự	đó	là	điều	duy	nhất	có	ý	nghĩa.	Bởi	vì	cậu	đã	tìm	được	đường
về	nhà	 trong	chốc	 lát,	Jenny	ạ.	Nhưng	đó	không	phải	 là	vấn	đề.	Tấm	biển
báo	bị	đâm	đổ	và	đó	mới	là	vấn	đề.
		 B-6	trên	bản	đồ	của	các	bạn.	Có	một	tấm	biển	báo	STOP	ở	sau	chỗ	có
bữa	tiệc	hai	dãy	nhà.	Nhưng	buổi	tối	hôm	ấy,	trong	một	thời	điểm	của	buổi
tối	hôm	ấy,	nó	đã	không	có	ở	đó.	Và	 trời	 thì	 vẫn	đang	mưa.	Rồi	 có	ai	đó
đang	cố	gắng	giao	pizza	đúng	giờ.	Và	có	ai	đó	nữa,	đi	ngược	lại	từ	hướng
kia	và	đang	chuẩn	bị	rẽ.
		 Ông	lão.
		 Không	còn	tấm	biển	báo	STOP	ở	góc	phố	ấy	nữa.	Không	có	vào	tối	hôm
ấy.
		 Và	một	trong	số	họ,	một	trong	hai	người	lái	xe	ấy	đã	chết.
		 Không	 ai	 biết	 người	 nào	 đã	 gây	 ra	 chuyện	 ấy.	 Không	 phải	 chúng	 ta.
Không	phải	cảnh	sát.
		 Nhưng	Jenny	biết.	Và	Hannah.	Và	có	thế	cả	bố	mẹ	của	Jenny	nữa,	bởi	vì
có	ai	đó	đã	sửa	lại	cái	thanh	chắn	bị	va	đập	ấy	một	cách	thật	nhanh	chóng.
		 Tôi	 chưa	 bao	 giờ	 biết	 anh	 chàng	 trong	 chiếc	 xe	 đó.	Anh	 ấy	 học	 năm
cuối.	Và	khi	tôi	nhìn	thấy	tấm	hình	của	anh	ấy	trên	báo,	tôi	đã	không	nhận
ra	được.	Chỉ	 là	một	 trong	 số	 rất	nhiều	những	khuôn	mặt	ở	 trường	mà	 tôi
chưa	bao	giờ	biết...	và	sẽ	không	bao	giờ	biết.
		 Tôi	cũng	không	đến	tang	lễ	của	anh	ta.	Phải,	có	lẽ	tôi	nên	đến,	nhưng
tôi	đã	không	đến.	Và	giờ	thì	tôi	biết	chắc	đó	là	lý	do	hiển	nhiên.
		 Cô	 ấy	 không	 biết.	 Không	 biết	 về	 ông	 lão	 trong	 chiếc	 xe	 kia.	 Cô	 ấy
không	biết	đó	là	người	đàn	ông	ở	ngôi	nhà	cũ	của	cô	ấy.	Và	tôi	thấy	mừng	vì
điều	đó.	Trước	đó,	cô	ấy	nhìn	thấy	ông	ta	lùi	xe	ra	khỏi	gara.	Cô	ấy	đã	nhìn
ông	ấy	lái	xe	đi	mà	không	hề	nhận	thấy	sự	hiện	diện	của	cô	ấy.
		 Nhưng	một	vài	người	 trong	các	cậu	đã	có	mặt	ở	đó,	 trong	 tang	 lễ	của



anh	ta.	Lái	xe	đi	trả	lại	một	cái	bàn	chải	đánh	răng.	Đó	là	điều	mà	vợ	ông	lão
đã	nói	với	tôi	khi	chúng	tôi	ngồi	trên	chiếc	sa-lon	của	bà	để	đợi	cảnh	sát	đưa
ông	lão	về	nhà.	Ông	ấy	đang	lái	xe	đến	phía	bên	kia	của	thị	trấn	để	trả	cho
đứa	cháu	gái	cái	bàn	chải	đánh	răng	của	nó.	Họ	đã	trông	chừng	con	bé	trong
khi	bố	mẹ	nó	đi	nghỉ	và	nó	đã	để	quên	cái	bàn	chải	ở	nhà	ông	bà.	Bố	mẹ	cô
bé	nói	rằng	còn	có	rất	nhiều	những	cái	khác	để	thay	thế.	"Nhưng	đó	là	điều
mà	ông	ấy	làm",	bà	vợ	ông	lão	nói	với	tôi.	"Ông	ấy	là	con	người	như	thế".
		 Và	rồi	cảnh	sát	đến.
		 Với	những	người	trong	số	các	bạn	đã	đến	dự	tang	lễ.	Hãy	để	tôi	miêu	tả
lại	trường	học	vào	ngày	hôm	ấy.	Trong	một	từ...	yên	tĩnh.	Khoảng	một	phần
tư	học	sinh	trong	trường	đã	nghĩ	học	sáng	hôm	ấy.	Hầu	hết	là	học	sinh	năm
cuối,	dĩ	nhiên	là	thế.	Nhưng	với	những	học	sinh	vẫn	đến	trường	như	chúng
tôi,	các	giáo	viên	cho	chúng	tôi	biết	rằng	nếu	chúng	tôi	để	quên	bài	 tập	ở
nhà,	họ	sẽ	đánh	dấu	là	chúng	tôi	vắng	mặt.	Nếu	chúng	tôi	muốn	đến	dự	lễ
tang	ấy.
		 Thầy	Porter	đã	nói	những	lễ	tang	có	thể	là	một	phần	của	quá	trình	hàn
gắn	những	vết	 thương.	Nhưng	tôi	rất	nghi	ngờ	điều	đó.	Không	phải	 là	với
tôi.	Bởi	vì	đã	không	có	tấm	biển	báo	STOP	ở	góc	phố	đó	đêm	ấy.	Ai	đó	đã
đâm	đổ	nó.	Và	ai	đó	nữa...	thực	sự...	đã	không	thể	ngăn	chặn	chuyện	ấy.
		 Hai	nhân	viên	cảnh	 sát	giúp	chồng	bà	vào	nhà,	 thân	hình	ông	 lão	 run
rẩy.	Vợ	ông	đứng	dậy	và	đi	về	phía	ông.	Bà	ôm	ông	trong	vòng	tay	và	họ
cùng	khóc.
		 Khi	tôi	rời	khỏi	đó,	điều	cuối	cùng	tôi	nhìn	thấy	trước	khi	đóng	cánh	cửa
sau	 lưng	 lại	 là	hình	 ảnh	hai	 người	bọn	họ	đứng	ôm	chặt	nhau	giữa	phòng
khách.
		 Vậy	vào	ngày	tang	lễ	diễn	ra,	những	người	trong	số	các	cậu	tham	gia	sẽ
không	để	lỡ	bất	cứ	việc	gì,	số	còn	lại	chúng	tôi	thì	chẳng	làm	gì	cả.	Trong
mỗi	lớp	học,	các	giáo	viên	đều	cho	chúng	tôi	giờ	học	tự	do.	Tự	do	viết.	Tự	do
đọc.
		 Tự	do	suy	nghĩ.
		 Và	 tôi	đã	 làm	gì	nhỉ?	Lần	đầu	 tiên,	 tôi	 suy	nghĩ	 về	 tang	 lễ	 của	chính
mình.
		 Rồi	 càng	 lúc	 càng	 nghĩ	 đến	 nhiều	 hơn,	 cả	 trong	 những	 lúc	 rất	 bình



thường	tôi	cũng	nghĩ	về	cái	chết	của	chính	mình.	Đơn	thuần	chỉ	là	hiện	thực
về	cái	chết	thôi.	Nhưng	vào	ngày	hôm	đó,	khi	tất	cả	các	cậu	đều	đang	có	mặt
trong	một	lễ	tang,	tôi	bắt	đầu	nghĩ	về	lễ	tang	của	chính	mình.
		 Tôi	đã	đến	chỗ	tấm	biển	báo	STOP.	Tôi	với	lên	cao,	chạm	đầu	ngón	tay
vào	cái	cột	kim	loại	lạnh	lẽo	ấy.
		 Tôi	có	 thể	hình	dung	ra	cuộc	sống,	 trường	học	và	mọi	 thứ	khác	 -	vẫn
tiếp	tục	mà	không	có	tôi.	Nhưng	tôi	không	thể	hình	dung	ra	tang	lễ	của	mình
thế	nào.	Không	gì	cả.	Gần	như	là	vì	tôi	không	thể	hình	dung	ra	những	người
sẽ	đến	dự	hay	những	điều	họ	sẽ	nói.
		 Tôi...	tôi	vẫn...	không	biết	được	các	cậu	nghĩ	gì	về	tôi.
		 Mình	cũng	không	biết	mọi	người	nghĩ	gì	về	cậu,	Hannah	ạ.	Bố	mẹ	cậu
đã	không	tổ	chức	lễ	tang	ở	đây	nên	không	ai	nói	nhiều	về	chuyện	đó	cả.
		 Ý	mình	là	chiếc	bàn	của	cậu	ở	đó.	Chúng	tớ	cảm	thấy	nó.	Sự	thực	là	cậu
sẽ	không	quay	trở	lại	nữa.	Nhưng	không	ai	biết	bắt	đầu	từ	đâu.	Không	ai	biết
phải	bắt	đầu	cuộc	nói	chuyện	ấy	như	thế	nào.
		 Cho	đến	giờ,	đã	vài	tuần	trôi	qua	kể	từ	sau	bữa	tiệc	ấy.	Quá	lâu,	Jenny
ạ,	cậu	đã	làm	một	việc	tuyệt	vời	để	trốn	tránh	tôi.	Tôi	cho	rằng	điều	đó	có
thể	hiểu	được.	Cậu	muốn	quên	đi	chuyện	chúng	ta	đã	làm	-	những	gì	xảy	ra
với	chiếc	xe	của	cậu	và	tấm	biển	báo	STOP	ấy.	Cả	những	hậu	quả	nữa.
		 Nhưng	cậu	sẽ	không	bao	giờ	làm	được.
		 Có	thể	cậu	không	biết	được	mọi	người	nghĩ	gì	về	cậu	bởi	vì	bản	thân	họ
cũng	không	biết	họ	nghĩ	gì	về	cậu.	Có	lẽ	cậu	đã	không	cho	chúng	tớ	có	đủ	cơ
hội	để	tiếp	tục	làm	điều	đó,	Hannah	ạ.
		 Nếu	không	 phải	 vì	 bữa	 tiệc	 ấy,	mình	 sẽ	 chẳng	 bao	 giờ	 gặp	 được	 con
người	thực	của	cậu.	Nhưng	vì	lý	do	nào	đấy	và	mình	đã	vô	cùng	biết	ơn	vì
cậu	đã	cho	mình	cơ	hội	đó.	Cho	dù	nó	ngắn	ngủi	thế	nào	thì	cậu	cũng	đã	cho
mình	một	cơ	hội.	Và	mình	thích	Hannah	mà	mình	đã	gặp	buổi	tối	hôm	ấy.
Thậm	chí	có	thể	mình	yêu	cô	ấy	mất	rồi.
		 Nhưng	cậu	đã	quyết	định	không	để	điều	đó	xảy	ra,	Hannah	ạ.	Chính	cậu
là	người	đã	quyết	định.
		 Mặt	khác,	tôi	chỉ	phải	suy	nghĩ	về	chuyện	đó	trong	hơn	một	ngày	thôi.
Tôi	quay	lưng	rời	khỏi	tấm	biển	báo	STOP	và	bỏ	đi.



		 Nếu	tôi	biết	được	sẽ	có	hai	chiếc	xe	đâm	vào	nhau	ở	góc	phố	ấy	thì	tôi
đã	chạy	trở	lại	bữa	tiệc	và	gọi	cho	cảnh	sát	ngay	lập	tức.	Nhưng	tôi	không
bao	giờ	tưởng	tượng	điều	đó	có	thể	xảy	đến.	Không	bao	giờ.
		 Vậy	nên	thay	vì	làm	thế,	tôi	đã	đi	tiếp.	Nhưng	tôi	không	quay	trở	lại	bữa
tiệc.	Tâm	trí	tôi	đang	chạy	đua	tới	một	nơi	khác.	Tôi	đã	không	thể	suy	nghĩ
một	cách	rành	mạch	rõ	ràng	được.	Tôi	cũng	đã	không	thể	bước	thẳng	trên
đường	được.
		 Tôi	muốn	 ngoảnh	 lại.	 Để	 nhìn	 qua	 vai	mình	 tấm	 biển	 báo	 STOP	 với
những	chữ	cái	lớn	phản	quang	đang	van	nài	Hannah.	Dừng	lại!
		 Tôi	rẽ	hết	ngã	này	tới	ngã	khác	mà	không	hề	ý	thức	được	mình	đang	đi
đâu.
		 Chúng	mình	đi	bộ	qua	những	con	phố	ấy	cùng	nhau,	Hannah	ạ.	Lộ	trình
khác	 nhau,	 nhưng	 cùng	 một	 thời	 điểm.	 Trong	 cùng	 một	 buổi	 tối.	 Chúng
mình	đi	bộ	trên	những	con	phố	đó	để	trốn	chạy.	Mình	thì	trốn	khỏi	cậu.	Còn
cậu	 trốn	khỏi	bữa	 tiệc.	Nhưng	không	chỉ	 là	 trốn	khỏi	bữa	 tiệc.	Mà	 là	 trốn
chạy	chính	bản	thân	cậu.
		 Sau	đó	tôi	nghe	thấy	tiếng	bánh	xe	rít	lên,	tôi	quay	mình	lại	và	nhìn	thấy
hai	chiếc	xe	đâm	vào	nhau.
		 Cuối	cùng,	tôi	quyết	định	nơi	đến	là	một	trạm	xăng	C-7	trên	bản	đồ	của
các	 cậu.	 Và	 tôi	 đã	 dùng	 điện	 thoại	 ở	 đó	 để	 gọi	 cho	 cảnh	 sát.	 Khi	 tiếng
chuông	kêu,	tôi	thấy	mình	đang	ôm	lấy	cái	ống	nghe,	một	phần	tôi	hy	vọng	là
sẽ	không	có	ai	trả	lời	máy	cả.
		 Tôi	muốn	đợi,	 tôi	muốn	chiếc	điện	 thoại	 tiếp	 tục	đổ	chuông,	 tôi	muốn
cuộc	sống	này	dừng	lại	ở	đó...	dừng	cả	lại.
		 Tôi	không	thể	đi	theo	cái	bản	đồ	của	cô	ấy	được	nữa.	Tôi	sẽ	không	đến
trạm	xăng.
		 Khi	cuối	cùng	cũng	có	ai	đó	trả	lời	máy,	tôi	nuốt	những	giọt	nước	mắt
đang	 làm	ướt	môi	mình	và	nói	với	họ	rằng	ở	góc	phố	của	Tanglewood	và
Nam...
		 Nhưng	cô	ta	đã	ngắt	lời	tôi.	Cô	ta	bảo	tôi	hãy	bình	tĩnh	lại.	Và	đó	là	khi
tôi	nhận	ra	là	tôi	đang	khóc	một	cách	khó	nhọc	đến	thế	nào.	Tôi	đang	phải
đấu	tranh	nhiều	thế	nào	để	có	thể	bắt	lấy	một	nhịp	thở	của	mình.



		 Tôi	đi	ngang	qua	con	phố	ấy	và	di	chuyển	đi	xa	hơn	khỏi	ngôi	nhà	to
chức	bữa	tiệc.
		 Suốt	 trong	những	 tuần	vừa	qua,	 tôi	 đã	đi	 bộ	 lệch	khỏi	 hành	 trình	 của
mình	 rất	 nhiều	 lần	để	 tránh	ngôi	 nhà	 ấy.	Đế	 tránh	nhớ	 lại	 nỗi	 đau	về	một
buổi	 tối	của	 tôi	và	Hannah	Baker.	Tôi	không	mong	muốn	nhìn	 thấy	nó	lần
thứ	hai	trong	cùng	một	buổi	tối	thế	này.
		 Cô	ấy	bảo	tôi	là	cảnh	sát	vừa	được	gọi	và	đang	trên	đường	đi.
		 Tôi	xoay	ba	lô	ra	đằng	trước	và	lôi	ra	chiếc	bản	đồ.
		 Tôi	đã	bị	sốc.	Tôi	không	thể	tin	được	là	cậu	cuối	cùng	đã	gọi	cho	cảnh
sát,	Jenny	ạ.
		 Tôi	mở	rộng	tấm	bản	đồ	để	nhìn	nó	một	lần	cuối.
		 Nhưng	đáng	lẽ	tôi	không	nên	sốc.	Bởi	vì	hóa	ra	cậu	đã	không	gọi	cho
họ.
		 Rồi	tôi	vò	nát	nó,	nhồi	nó	vào	trong	một	quả	bóng	có	kích	cỡ	bằng	nắm
tay	tôi.
		 Ở	trường	vào	ngày	hôm	sau,	khi	mọi	người	nhắc	lại	những	sự	kiện	xảy
ra	vào	tối	hôm	trước,	đó	là	khi	tôi	phát	hiện	ra	ai	là	người	đã	gọi	điện.	Và
đó	không	phải	là	cuộc	gọi	để	báo	về	tấm	biển	bị	đổ.
		 Tôi	nhét	tấm	bản	đồ	vào	sâu	bên	trong	một	bụi	cây	rồi	bỏ	đi.
		 Đó	là	tin	báo	về	một	vụ	tai	nạn.	Một	vụ	tai	nạn	mà	nguyên	nhân	là	do
tấm	biển	báo	đã	bị	đổ.	Một	vụ	tai	nạn	mà	tôi	không	bao	giờ	ngờ	được...	cho
mãi	đến	sau	đó.
		 Nhưng	tối	hôm	ấy,	sau	khi	gác	máy,	tôi	lang	thang	trên	những	con	phố
thêm	một	lúc	nữa.	Bởi	vì	tôi	cần	phải	ngưng	khóc.	Trước	khi	về	nhà,	tôi	cần
phải	bình	tĩnh	lại.
		 Nếu	bố	mẹ	bắt	gặp	tôi	đang	lẻn	vào	nhà	với	khuôn	mặt	đầy	nước	mắt
thế	này,	họ	sẽ	hỏi	hàng	trăm	câu.	Nhưng	câu	hỏi	không	thể	trả	lời.
		 Đó	 là	 điều	mình	 đang	 làm	 lúc	 này	 đây.	 Đang	 tránh	 xa	 ngôi	 nhà	 của
mình.
		



Mình	đã	không	khóc	vào	buổi	tối	diễn	ra	bữa	tiệc	ấy,	nhưng	vào	lúc	này
mình	chỉ	có	thể	vừa	đủ	kiềm	giữ	nó	thôi.
		 Và	mình	không	thể	về	nhà.
		 Bởi	vậy	mà	tôi	đã	bước	đi	mà	không	suy	nghĩ	gì	về	việc	chọn	con	đường
nào.
		 Và	cái	cảm	giác	đó	thật	dễ	chịu.	Cái	giá	lạnh	đó.	Sương	mù	đó.	Đó	là
kết	quả	do	cơn	mưa	khi	nãy	chuyển	thành.	Một	màn	sương	mù	nhẹ.
		 Và	tôi	cứ	bước	đi	như	thế	hàng	tiếng	đồng	hồ,	vừa	đi	vừa	tưởng	tượng
màn	 sương	mù	 này	 đang	 ngày	 càng	 dày	 hơn	 và	 nuốt	 chửng	 lấy	 tôi	 hoàn
toàn.	Cái	ý	nghĩ	biến	mất	đi	như	thế	-	một	cách	quá	đơn	giản	-	khiến	tôi	thật
hạnh	phúc.
		 Nhưng	điều	ấy,	như	các	bạn	đều	biết	chẳng	bao	giờ	xảy	ra	cả.
		 Tôi	bật	mở	cái	Walkman	để	thay	băng.	Tôi	gần	như	đã	đi	đến	kết	thúc
rồi.
		 Chúa	ơi!	Tôi	để	thoát	ra	một	hơi	thở	run	rẩy	và	nhắm	mắt	lại.	Kết	thúc.
		 Chú	thích:	(1)	Đơn	vị	đo	chiều	dài	Anh,	bằng	0,3048	m.
		



Băng	6:	Mặt	B

		 Chỉ	còn	có	hai	mặt	băng	nữa	thôi.	Đừng	bỏ	tôi	lại	lúc	này.
		 Tôi	rất	tiếc.	Tôi	đoán	rằng	đó	là	một	điều	kì	quặc	khi	nói	ra.	Bởi	vì	đó
không	phải	là	điều	tôi	đang	làm	hay	sao?	Đang	bỏ	cuộc?
		 Phải.	Tôi	là	vậy.	Và	trên	tất	cả,	đó	là	câu	chuyện	này	đang	đến	hồi	hạ
màn.
		 Tôi...	đang	từ	bỏ...	chính	mình.
		 Bất	kể	tôi	đã	nói	gì	lúc	trước,	bất	kể	tôi	đã	nói	về	ai,	tất	cả	đều	trở	lại	-
tất	cả	đều	kết	thúc	-	với	tôi.
		 Giọng	của	cô	ấy	nghe	thật	bình	tĩnh.	Chứa	đựng	trong	đó	những	điều	cô
ấy	đang	nói.
		 Trước	bữa	tiệc	ấy,	tôi	đã	nghĩ	đến	việc	từ	bỏ	tất	cả	không	biết	bao	nhiêu
lần.
		 Tôi	không	biết	có	thể	chỉ	là	một	vài	người	có	cơ	sở	để	nghĩ	về	điều	đó
nhiều	hơn	những	người	khác.	Bởi	vì	mỗi	khi	có	điều	gì	tồi	tệ	xảy	ra,	tôi	lại
nghĩ	về	nó.
		 Nó	ư?	Được	rồi,	tôi	sẽ	nói	về	nó.	Tôi	nghĩ	về	việc	tự	tử.
		 Sự	tức	giận,	việc	đổ	lỗi,	tất	cả	đã	qua.	Cô	ấy	đã	quyết	định.	Hai	từ	đó	đã
không	còn	là	điều	cô	ấy	phải	đấu	tranh	dằn	vặt	nữa.
		 Sau	mọi	điều	tôi	đã	kể	trong	những	cuộn	băng	này,	mọi	điều	đã	xảy	ra,
tôi	đã	nghĩ	về	chuyện	tự	tử.	Nó	chỉ	luôn	là	một	ý	nghĩ	thoáng	qua.
		 Tôi	ước	tôi	sẽ	chết.
		 Mình	đã	nghĩ	về	những	 từ	ấy	 rất	nhiều	 lần.	Nhưng	 thật	khó	để	nói	 ra
một	cách	rõ	ràng	như	thế.	Việc	cậu	có	thể	ám	chỉ	đến	điều	ấy	thậm	chí	còn
rùng	rợn	hơn	nữa.
		 Nhưng	đôi	khi	tôi	khiến	mọi	chuyện	đi	xa	hơn	và	tự	hỏi	tôi	sẽ	thực	hiện
điều	đó	như	thế	nào.	Tôi	trốn	trên	giường	và	tự	hỏi	không	biết	trong	nhà	có



thứ	gì	tôi	có	thể	sử	dụng	không.
		 Một	khẩu	súng?	Không.	Chúng	tôi	chẳng	bao	giờ	có	chúng	cả.	Và	tôi
cũng	sẽ	không	biết	kiếm	chúng	ở	nơi	nào.
		 Thế	treo	cổ	thì	sao?	À,	thế	tôi	sẽ	dùng	thứ	gì?	Tôi	sẽ	làm	việc	đó	ở	chỗ
nào?
		 Và	 thậm	 chí	 nếu	 tôi	 biết	 được	 dùng	 thứ	 gì	 và	 ở	 chỗ	 nào,	 tôi	 cũng	 sẽ
chẳng	bao	giờ	có	 thể	 tránh	được	việc	có	ai	đó	 tình	cờ	 tìm	 thấy	 tôi	 -	đang
đung	đưa	-	cách	sàn	nhà	vài	inch.
		 Tôi	 không	 thể	để	bố	mẹ	của	 tôi	 tìm	 thấy	 tôi	 trong	 tình	 trạng	như	 thế.
Vậy	họ	đã	tìm	thấy	cậu	như	thế	nào?	Mình	đã	nghe	rất	nhiều	tin	đồn.
		 Nó	bắt	 đầu	 trở	 thành	một	 trò	 chơi	 bệnh	 hoạn,	 tưởng	 tượng	 ra	 những
phương	thức	để	giết	chính	mình.	Và	có	một	vài	cách	khá	kỳ	lạ	và	sáng	tạo.
		 Cậu	đã	uống	thuốc	ngủ.	Điều	đó,	chúng	tớ	đều	biết.	Một	vài	người	nói
cậu	đã	chết	đuối	trong	bồn	tắm	đầy	nước.
		 Nó	 được	 tóm	 lại	 trong	 hai	 hướng	 suy	 nghĩ.	 Nếu	 tôi	 muốn	mọi	 người
nghĩ	nó	là	một	tai	nạn,	tôi	sẽ	lái	xe	ra	đường	cao	tốc.	Có	vài	nơi	mà	mà	bạn
không	có	cơ	hội	được	cứu	sống.	Và	có	rất	nhiều	những	chỗ	như	thế	ở	vùng
ngoại	ô	của	 thị	 trấn	này.	Trong	vài	 tuần	 lễ	qua,	 tôi	đã	 lái	xe	qua	một	nơi
trong	số	đó	hàng	chục	lần.
		 Những	người	khác	nói	cậu	mở	nước	tắm,	nhưng	chìm	vào	giấc	ngủ	trên
giường	của	cậu	trong	khi	nước	đầy	tràn.	Bố	mẹ	cậu	trở	về	nhà,	thấy	phòng
tắm	ngập	nước.	Họ	gọi	tên	cậu	nhưng	không	có	hồi	đáp.
		 Sau	đó	có	những	cuộn	băng	này.
		 Liệu	tôi	có	thể	tin	tưởng	vào	người	thứ	mười	hai	trong	các	bạn	là	người
sẽ	giữ	bí	mật	cho	tôi	không?	Không	để	bố	mẹ	tôi	biết	được	điều	gì	thật	sự	đã
xảy	 ra?	Cậu	hãy	 cứ	để	họ	 tin	 rằng	nó	 chỉ	 là	một	 tai	 nạn.	Nếu	đó	 là	 điều
được	mọi	người	lan	truyền	như	thế?
			 Cô	ấy	ngừng	lại.
		 Tôi	không	biết.	Tôi	không	chắc	nữa.
		 Cô	ấy	nghĩ	rằng	chúng	tôi	có	thể	kể	ra	chuyện	này.	Cô	ấy	nghĩ	chúng	tôi



sẽ	đến	gặp	bạn	bè	mình	và	nói:	"Cậu	có	muốn	biết	một	bí	mật	khủng	khiếp
không?".
		 Bởi	thế	nên	tôi	đã	quyết	định	chọn	cách	thức	ít	gây	đau	đớn	nhất.
		 Thuốc	ngủ.
		 Dạ	dày	tôi	quặn	lên,	nó	đang	muốn	rời	bỏ	cơ	thể	tôi	với	tất	cả	mọi	thứ
bên	trong.	Thức	ăn.	Những	ý	nghĩ.	Những	cảm	xúc	này.
		 Nhưng	thuốc	ngủ	loại	nào	chứ?	Và	bao	nhiêu?	Tôi	không	chắc	lắm.	Và
tôi	không	có	nhiều	 thời	gian	để	 tính	 toán	nó	bởi	vì	ngày	mai...	Tôi	 sẽ	 làm
điều	đó.
		 Wow.
		 Tôi	ngồi	xuống	vỉa	hè	tối	tăm	-	chỗ	đường	giao	nhau	khá	yên	tĩnh.
		 Tôi	sẽ	không	còn	ở	quanh	đây...	vào	ngày	mai.
		 Hầu	hết	bên	trong	các	ngôi	nhà	của	bốn	dãy	nhà	liền	nhau	này	đều	gần
như	không	có	dấu	hiệu	nào	của	những	người	còn	đang	thức	ở.	Một	vài	cửa
sổ	thấp	thoáng	ánh	sáng	xanh	yếu	ớt	của	chiếc	TV	còn	bật	muộn.	Khoảng	ba
nhà	trong	số	đó	bật	đèn	sáng	ở	hiên	nhà.	Nhưng	những	nhà	còn	lại,	đa	phần
có	bãi	cỏ	được	cắt	tỉa	hay	một	chiếc	xe	đậu	phía	ngoài,	thật	khó	có	thể	nói	là
không	có	người	nào	sống	ở	đó.
		 Ngày	mai	tôi	sẽ	trở	dậy,	tôi	sẽ	mặc	quần	áo	và	đi	bộ	đến	bưu	điện.	Ở	đó,
tôi	sẽ	gửi	một	hộp	đựng	những	cuộn	băng	cho	Justin	Foley.	Rồi	sau	đó,	sẽ
không	còn	đường	lui	nữa.	Tôi	sẽ	đến	trường,	quá	muộn	để	học	tiết	thứ	nhất
và	chúng	ta	sẽ	có	một	ngày	cuối	cùng	bên	nhau.	Điều	khác	biệt	duy	nhất	là
tôi	biết	nó	là	ngày	cuối	cùng.
		 Các	bạn	sẽ	không	biết	được	điều	đó.
		 Tôi	có	thể	nhớ	ra	không?	Tôi	có	thể	thấy	cô	ấy	trong	hành	lang	vào	ngày
cuối	cùng	ấy	không?	Tôi	muốn	nhớ	lại	cái	lần	cuối	cùng	tôi	nhìn	thấy	cô	ấy.
		 Và	các	cậu	sẽ	đối	xử	với	tôi	như	các	cậu	vẫn	thường	làm.	Các	cậu	có
nhớ	được	lời	cuối	cùng	các	cậu	nói	với	tôi	không?
		 Mình	không	nhớ.
		 Điều	cuối	cùng	các	cậu	làm	với	tôi?



		 Tôi	mỉm	cười,	 tôi	 chắc	chắn	về	điều	này.	Tôi	mỉm	cười	mỗi	khi	nhìn
thấy	cậu	kể	từ	sau	bữa	tiệc	ấy,	nhưng	cậu	không	bao	giờ	nhìn	lên	cả.	Bởi	vì
tâm	trí	cậu	như	đã	mặc	định	thế	rồi.
		 Nếu	được	cho	một	cơ	hội,	cậu	biết	cậu	có	thể	mỉm	cười	đáp	lại.	Và	cậu
đã	không	làm	thế.	Không	thể	nếu	cậu	muốn	trải	qua	mọi	chuyện	như	thế.
		 Và	điều	cuối	cùng	tôi	đã	nói	với	các	bạn	là	gì?	Bởi	vì	hãy	tin	tôi,	khi	tôi
nói	điều	đó,	tôi	biết	đó	là	điều	cuối	cùng	mà	tôi	sẽ	nói.
		 Chẳng	có	gì	cả.	Cậu	bảo	mình	rời	khỏi	căn	phòng	ấy	và	đó	là	tất	cả.	Cậu
tìm	cách	phớt	lờ	mình	đi	mỗi	lần	gặp	sau	đó.
		 Mọi	chuyện	đưa	chúng	 ta	đến	với	một	 trong	những	 tuần	 lễ	 cuối	 cùng
của	tôi.
		 Tuần	lễ	liền	sau	vụ	tai	nạn	kia.	Tuần	lễ	của	một	buổi	tiệc	mới.	Một	buổi
tiệc	mà	tôi	không	tham	dự.
		 Phải,	 tôi	 vẫn	còn	 trên	mặt	đất	này.	Nhưng	đó	không	phải	 là	 lý	do	 tôi
không	tham	gia	bữa	tiệc	ấy.	Thực	tế,	nếu	tôi	muốn	đến	đó	thì	chuyện	đó	còn
dễ	dàng	hơn	là	lần	dự	tiệc	trước	đó	bởi	vì	suốt	cả	tuấn	lễ	ấy	tôi	đang	phải
ngồi	nhà.	Một	người	bạn	của	bố	tôi	đi	xa	thành	phố	và	tôi	đang	trông	chùng
nhà	cửa	cho	bác	ấy,	cho	con	chó	của	bác	ấy	ăn	và	để	mắt	đến	mọi	thứ	bởi	vì
chữa	lại	vài	cánh	cửa	ra	vào	của	ngôi	nhà.
		 Và	bữa	tiệc	diễn	ra	ở	đó.	Có	lẽ	nó	không	lớn	bằng	bữa	tiệc	cuối	cùng
mà	 tôi	 tham	 dự,	 nhưng	 rõ	 ràng	 không	 phải	 là	 bữa	 tiệc	 dành	 cho	 những
người	mới	tham	dự	lần	đầu.
		 Thậm	chí	nếu	mình	nghĩ	cậu	có	thể	ở	đó,	mình	vẫn	sẽ	ở	nhà.
		 Với	cung	cách	cậu	phớt	 lờ	mình	ở	 trường,	mình	cho	rằng	cậu	cũng	sẽ
phớt	 lờ	mình	ở	nơi	đó.	Và	đó	 là	một	giả	 thuyết	quá	đau	đớn	để	mình	dám
chứng	minh.
		 Tôi	đã	nghe	mọi	người	nói	rằng	thường	là	sau	một	trải	nghiệm	tồi	tệ	với
rượu	tequila(1),	chỉ	với	mùi	của	nó	không	thôi	cũng	có	thể	khiến	họ	bị	sặc.
Và	 trong	khi	bữa	 tiệc	này	không	khiến	 tôi	bị	sặc,	vì	đang	ở	ngay	gần	nó	-
đang	nghe	thấy	nó	nhưng	nó	đem	đến	cảm	giác	dạ	dày	của	tôi	như	xoắn	lại
thành	những	nút	thắt.
		



Một	tuần	lễ	và	chẳng	có	nơi	nào	khác	lại	gần	cái	bữa	tiệc	cuối	cùng	ấy
đến	thế.
		 Con	chó	như	phát	điên,	 sủa	ầm	ĩ	mỗi	khi	 thấy	có	người	đi	ngang	qua
cửa	sổ.
		 Tôi	 lại	 phải	 cúi	 xuống,	 mắng	 nó	 và	 đuổi	 nó	 tránh	 xa	 khỏi	 chỗ	 cửa,
nhưng	tôi	sợ	không	dám	đi	về	phía	con	chó	để	bắt	nó	lại	-	quá	lo	sợ	việc	sẽ
có	người	nào	đấy	có	thể	nhìn	thấy	và	gọi	tên	tôi.
		 Vì	thế	mà	tôi	cho	con	chó	vào	trong	gara,	ở	đó	nó	có	thể	sủa	bao	nhiêu
tùy	thích.
		 Đợi	chút,	giờ	mình	đã	nhớ	ra	rồi.	Lần	cuối	cùng	mình	nhìn	thấy	cậu.
		 Tiếng	trống	nhạc	van	ầm	ĩ	khắp	cả	dãy	phố.	Nhưng	tôi	đã	cố	làm	cho
không	gian	yên	tĩnh	hơn.	Tôi	chạy	khắp	nhà,	đóng	cửa	sổ	và	kéo	kín	tất	cả
các	mành	cửa	mà	tôi	tìm	thấy.
		 Mình	nhớ	ra	lời	cuối	cùng	mà	chúng	mình	đã	nói	với	nhau.
		 Rồi	tôi	giấu	mình	trong	phòng	ngủ	với	chiếc	TV	đáng	ghét.	Và	mặc	dù
còn	không	nghe	thấy	tiếng	trống,	nhưng	tôi	có	thể	cảm	thấy	tiếng	thình	thịch
trong	người	mình.
		 Tôi	nhắm	nghiền	mắt	lại,	thật	chặt.	Tôi	không	hề	xem	TV.	Tôi	không	ở
trong	căn	phòng	ấy.	Tôi	nhớ	lại	căn	buồng	để	đồ,	khi	tôi	trốn	trong	đó	với
một	cái	móc	treo	đầy	những	chiếc	áo	khoác	xung	quanh	mình.	Và	rồi	tôi	lại
bắt	 đầu	 đung	 đưa	 người	 ra	 sau	 và	 trước,	 sau	 và	 trước.	 Và	một	 lần	 nữa,
không	có	ai	ở	xung	quanh	đây	để	nghe	thấy	tôi	khóc	cả.
		 Trong	giờ	tiếng	Anh	của	thầy	Porter,	mình	nhận	ra	bàn	của	cậu	để	trống.
Nhưng	khi	tiếng	chuông	vang	lên	và	mình	bước	ra	ngoài	hành	lang,	cậu	đã
đứng	ở	đó.
		 Rốt	cục	bữa	tiệc	cũng	hạ	màn.	Sau	khi	mọi	người	đi	hết	ngang	qua	cửa
sổ	và	con	chó	đã	ngưng	sủa,	tôi	lại	đi	khắp	ngôi	nhà	để	mở	màn	cửa	sổ.
		 Chúng	mình	 gần	 như	 đâm	 sầm	 vào	 nhau.	 Nhưng	mắt	 cậu	 đang	 nhìn
xuống	bởi	thế	cậu	không	biết	đó	là	mình.	Và	cùng	lúc,	chúng	mình	đã	nói:
"Tôi	xin	lỗi".
		 Sau	khi	bị	đóng	kín	trong	phòng	quá	lâu,	tôi	quyết	định	hít	thở	một	chút



không	khí	trong	lành.	Và	có	lẽ,	ngược	lại	muốn	được	là	một	anh	hùng.
		 Sau	đó	cậu	nhìn	lên.	Cậu	thấy	mình.	Và	khi	đó,	trong	đôi	mắt	cậu,	đó	là
gì?
		 Nỗi	buồn	ư?	Nỗi	đau	ư?	Cậu	đi	vòng	qua	mình	và	cố	gạt	tóc	khỏi	gương
mặt	cậu.	Móng	tay	của	cậu	sơn	màu	xanh	sẫm.	Mình	nhìn	theo	cậu	đi	xuôi
dọc	hành	lang,	người	qua	lại	va	mãi	vào	mình.	Nhưng	mình	không	để	 tâm
đến	ai	khác.
		 Mình	đứng	đó	và	nhìn	cậu	biến	mất.	Mãi	mãi.
		 Một	lần	nữa,	mọi	người	ạ,	D-4.	Nhà	của	Courtney	Crimsen.	Nơi	diễn	ra
bữa	tiệc.
		 Không,	cuộn	băng	này	không	nói	về	Courtney...	dù	cô	ta	cũng	đóng	một
vai	trong	đó.	Nhưng	Courtney	không	hề	biết	tôi	sắp	nói	về	chuyện	gì	bởi	vì
cô	ta	đã	bỏ	mặc	mọi	chuyện	xảy	ra.
		 Tôi	 quay	 lại	 và	 bước	 đi	 theo	 hướng	 ngược	 lại	 với	 hướng	 tới	 nhà
Courtney.
		 Ý	định	của	tôi	chỉ	 là	đi	bộ	ngang	qua	nhà	cô	bạn	tôi.	Có	lẽ	 tôi	sẽ	 tìm
thấy	ai	đó	đang	cố	gắng	tra	chìa	khóa	vào	cửa	xe	ô	 tô	của	họ	và	tôi	sẽ	đi
nhờ	họ	về	nhà.
		 Tôi	 không	 đến	 nhà	 Courtney.	 Tôi	 đang	 đến	 công	 viên	 Eisenhower,
khung	cảnh	nơi	diễn	ra	nụ	hôn	đầu	tiên	của	Hannah.
		 Nhưng	đường	phố	vắng	tanh.	Mọi	người	đã	đi	hết.	Hoặc	dường	như	là
thế.	Và	rồi,	ai	đó	gọi	tên	tôi.
		 Qua	cái	hàng	rào	gỗ	cao	ở	phía	nhà	cô	ấy,	một	cái	đầu	nhô	lên.	Và	chủ
nhân	của	cái	đầu	đó	sẽ	là	ai?	Bryce	Walker.
		 Chúa	tôi,	không.	Đây	có	thể	là	kết	thúc	một	cuộc	hành	trình.	Nếu	có	kẻ
nào	có	thể	can	dự	vào	cuộc	đời	Hannah	nhiều	hơn	thế	thì	đó	là	Bryce.
		 "Cưng	đi	đâu	thế?",	hắn	ta	hỏi.
		 Với	bất	cứ	một	cô	bạn	gái	nào	của	hắn,	đã	bao	nhiêu	lần	tôi	nhìn	thấy
hắn	đang	tóm	lấy	cổ	tay	họ	và	xoắn	lấy	nhỉ?	Hắn	đối	xử	với	họ	như	những
miếng	thịt.
	



	 Mà	đó	là	ở	nơi	công	cộng.
		 Cơ	thể	tôi,	hai	vai	tôi,	mọi	thứ	đã	được	lập	trình	sẵn	để	tiếp	tục	bước	đi
ngang	qua	ngôi	nhà	đó.	Và	tôi	đáng	lẽ	nên	tiếp	tục	bước	đi.	Nhưng	tôi	 lại
quay	mặt	về	phía	hắn.	Một	làn	hơi	nước	bay	lên	từ	phía	hàng	rào	chỗ	hắn
đứng.
		 "Thôi	nào,	hãy	tham	gia	với	bọn	anh",	hắn	nói,	"Bọn	anh	đang	tỉnh	táo
mà."
		 Và	cái	đầu	nhô	lên	bên	cạnh	hắn	là	của	ai?	Nàng	Courtney	Crimsen.
		 Giờ	thì	có	một	sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên.	Cô	ta	là	người	đã	sử	dụng	tôi
như	một	cái	"bàn	đạp"	để	được	tham	gia	vào	một	bữa	tiệc.	Và	tôi	thì	đang	ở
đó,	chạm	mặt	cô	ta	sau	một	bữa	tiệc.
		 Cô	ta	chính	là	người	đã	bỏ	mặc	tôi	trong	tình	thế	khó	xử	khi	không	có
người	nào	để	cùng	trò	chuyện.	Và	giờ	tôi	đang	ở	đó,	ở	nhà	của	cô	ta	-	nơi
mà	cô	ta	chẳng	có	chỗ	nào	để	trốn	tránh	cả.
		 Nếu	đã	như	thế	thì	tại	sao	cậu	lại	làm	vậy,	Hannah.	Nếu	đã	thế,	tại	sao
cậu	lại	tham	gia	cùng	họ.	Cậu	biết	đó	là	sự	lựa	chọn	tồi	tệ	nhất	mà.	Cậu	biết
điều	đó.
		 Nhưng	tôi	là	ai	để	có	quyền	nắm	giữ	một	thù	hận	chứ?
		 Đó	là	lý	do	cậu	làm	chuyện	ấy.	Cậu	đã	muốn	thế	giới	của	cậu	sụp	đổ.
Cậu	đã	muốn	mọi	thứ	càng	đen	tối	càng	tốt.	Và	Bryce,	cậu	biết,	hắn	ta	có	thể
giúp	cậu	làm	điều	đó.
		 Hắn	nói	rằng	cậu	và	hắn	chỉ	đang	xả	hơi	một	chút.	Rồi	cậu,	Courtney	ạ,
đã	đề	nghị	cho	tôi	đi	nhờ	về	nhà	sau	khi	nghĩ	ngơi	xong	mà	không	nhận	ra	là
"nhà"	tôi	chỉ	cách	chỗ	tôi	đang	đứng	hai	ngôi	nhà.	Và	cậu	thốt	ra	những	lời
đó	rất	chân	thành,	điều	đó	làm	cho	tôi	ngạc	nhiên.
		 Thậm	chí	nó	còn	khiến	tôi	cảm	thấy	mình	có	chút	tội	lỗi.
		 Tôi	đang	 sẵn	 sàng	 tha	 thứ	cho	 cậu,	Courtney	ạ.	Tôi	 tha	 thứ	cho	cậu.
Thực	tế	là	tôi	hầu	như	đã	tha	thứ	tất	cả	cho	cậu.	Nhưng	cậu	vẫn	cần	phải
nghe	tôi	nói.	Cậu	vẫn	cần	phải	biết.
		 Tôi	đã	đi	ngang	qua	bãi	cỏ	ẩm	ướt	ấy	và	kéo	một	cái	chốt	trên	hàng	rào,
đẩy	cánh	cổng	mở	ra	vài	inch.	Và	phía	sau	nó,	nơi	là	điểm	xuất	phát	của	làn



hơi	nước...	một	cái	chậu	nước	nóng	bằng	gỗ	bách	tùng.
		 Những	tia	nước	không	bắn	lên	cao,	vì	thế	mà	chỉ	nghe	thấy	âm	thanh	là
tiếng	nước	vỗ	nhẹ	vào	hai	bên	thành	chậu.	Ngược	lại	từ	phía	hai	người.
		 Đầu	các	cậu	đang	tựa	trên	thành	chậu	nước	nóng.	Mắt	nhắm	nghiền	với
những	 nụ	 cười	 mãn	 nguyện	 ngự	 trên	 khuôn	mặt	 hai	 người	 khiến	 cho	 thứ
nước	tắm	ấy	và	làn	hơi	nước	kia	trông	thật	mời	gọi.
		 Courtney	 xoay	 đầu	 về	 phía	 tôi	 nhưng	mắt	 vẫn	 nhắm	 chặt.	 "Chúng	 tớ
đang	mặc	đồ	lót",	cô	ta	nói.
		 Tôi	đợi	trong	giây	lát.	Tôi	có	nên	làm	thế	không?	Không...	nhưng	tôi	sẽ
làm	thế.
		 Cậu	biết	cậu	đang	dấn	thân	vào	cái	gì	mà,	Hannah.
		 Tôi	cởi	bỏ	áo,	tụt	giày,	cởi	quần	dài	và	trèo	lên	những	bậc	gỗ.	Và	rồi?
Tôi	buông	mình	xuống	làn	nước	ấy.
		 Nó	thật	thư	giãn.	Quá	thoải	mái.
		 Tôi	khum	hai	bàn	tay	vớt	thứ	nước	nóng	ấy	lên	và	để	nó	nhỏ	giọt	xuống
mặt	mình.	Tôi	ép	nó	luồn	qua	tóc.	Tôi	giữ	mắt	nhắm	chặt,	cơ	thể	 tôi	 trượt
xuống	và	đầu	tựa	vào	thành	chậu.
		 Nhưng	làn	nước	êm	đềm	lại	trở	thành	sự	khủng	khiếp.	Tôi	không	nên	ở
đó.	Tôi	không	tin	tưởng	Courtney.	Bất	kể	những	ý	định	ban	đầu	của	họ	là	gì,
tôi	biết	mỗi	người	bọn	họ	đủ	rõ	để	không	tin	tưởng	họ	lâu.
		 Và	tôi	có	quyền	không	tin	tưởng	bọn	họ...	nhưng	tôi	lại	làm	thế.	Và	tôi
đang	trải	qua	một	cuộc	đấu	tranh	dữ	dội.	Tôi	mở	mắt	nhìn	lên	bầu	trời	đêm.
Xuyên	qua	làn	hơi	nước,	toàn	bộ	thế	giới	này	có	vẻ	giống	như	một	giấc	mơ.
		 Tôi	nheo	mắt	khi	bước	đi,	đồng	thời	lại	muốn	nhắm	chặt	mắt	lại.
		 Chẳng	bao	lâu,	nước	bắt	đầu	trở	nên	khó	chịu.	Quá	nóng.
		 Khi	tôi	mở	mắt,	tôi	muốn	được	đứng	ngay	trước	cái	công	viên	ấy.	Tôi
không	muốn	nhìn	thấy	thêm	bất	cứ	một	con	phố	nào	mà	tôi	đã	đi	qua	nữa,	cả
những	con	phố	mà	Hannah	đã	đi	qua	vào	buổi	tối	hôm	có	bữa	tiệc.
		 Nhưng	 khi	 tôi	 ép	 lưng	 vào	 thành	 chậu	 và	 đứng	dậy	 để	 làm	mát	 phần
thân	trên,	tôi	có	thể	nhìn	thấy	ngực	mình	xuyên	qua	cái	áo	lót	ngực	bị	ướt.



		 Bởi	vậy	tôi	lại	trượt	người	xuống.
		 Và	Bryce	trườn	đến...	một	cách	chậm	rãi...	ngang	qua	cái	ghế	dài	bên
dưới	làn	nước.	Rồi	vai	hắn	dựa	vào	vai	tôi.
		 Courtney	mở	mắt	nhìn	chúng	tôi,	rồi	lại	nhắm	mắt	lại.
		 Tôi	vung	một	nắm	đấm	sang	bên	cạnh	và	làm	một	dãy	hàng	rào	gỉ	rung
lên	lách	cách.	Tôi	nhắm	chặt	mắt	lại	và	rê	những	ngón	tay	của	mình	dọc	theo
chất	kim	loại	ấy.
		 Những	lời	của	Bryce	thật	dịu	dàng,	một	nỗ	lực	hiển	nhiên	là	dành	cho
sự	lãng	mạn.	"Hannah	Baker"	hắn	nói.
		 Mọi	 người	 đều	 biết	mày	 là	 ai,	 Bryce	 ạ.	Mọi	 người	 đều	 biết	 việc	mày
làm.
		 Nhưng	tao,	vì	cái	tai	tiếng	đó,	lại	chẳng	làm	gì	để	ngăn	mày	lại	cả.
		 Mày	hỏi	tao	có	vui	vẻ	trong	bữa	tiệc	ấy	không.	Courtney	thì	thầm	rằng
tao	 không	 có	mặt	 trong	 bữa	 tiệc,	 nhưng	 có	 vẻ	 như	mày	 chẳng	 thèm	quan
tâm.	Thay	vào	đó,	đầu	ngón	tay	mày	chạm	vào	bên	ngoài	bắp	đùi	tao.
		 Tôi	mở	mắt	ra	và	đập	vào	cái	hàng	rào	lần	nữa.
		 Tao	nghiến	chặt	quai	hàm	và	những	ngón	tay	mày	rời	xa	khỏi	chỗ	đó.
		 "Nó	kết	thúc	khá	là	nhanh",	mày	nói.	Và	cũng	đủ	nhanh,	những	ngón	tay
của	mày	quay	trở	lại.
		 Tôi	nắm	chặt	lấy	cái	hàng	rào	và	tiếp	tục	bước	về	phía	trước.	Khi	những
ngón	tay	tôi	rời	ra	xa	khỏi	cái	hàng	rào,	da	tay	đã	bị	cắt	ra	từng	miếng	mỏng
mở	toác	ra.
		 Cả	bàn	 tay	 của	mày	đã	quay	 trở	 lại.	Và	 khi	 tao	 không	ngăn	mày	 lại,
mày	tiếp	tục	lướt	bàn	tay	ngang	qua	bụng	tao.	Ngón	tay	cái	của	mày	chạm
vào	đáy	áo	ngực	và	ngón	út	thì	chạm	vào	cạp	quần	lót	của	tao.
		 Tao	đã	quay	đầu	sang	bên,	tránh	né	mày.	Và	tao	biết,	mày	không	cười.
		 Mày	khép	những	ngón	tay	lại	và	chầm	chậm	chà	xát,	những	vòng	tròn
xung	quanh	dạ	dày	của	tao.	Cảm	thấy	tốt	chứ",	mày	nói.
		



Tôi	cảm	 thấy	một	chuyển	động	 trong	nước	và	mở	mắt	ra	 thoáng	chốc
trong	giây	lát.
		 Courtney	đang	bỏ	đi.
		 Cậu	 cần	 thêm	 nhiều	 lý	 do	 hơn	 nữa	 với	 những	 người	mà	 cậu	 ghét	 ư,
Courtney?
		 "Còn	nhớ	khi	em	là	học	sinh	năm	thứ	nhất	chứ?"	mày	hỏi.
		 Những	ngón	tay	mày	tiến	đến	phía	dưới	chiếc	áo	ngực	của	tao.	Nhưng
mày	không	vồ	chộp	lấy	nó.	Mà	đang	kiểm	tra	những	ranh	giới,	tao	đoán	thế.
Rồi	mày	lướt	tay	dọc	theo	phần	dưới	bầu	ngực	của	tao.
		 "Không	phải	em	đã	có	tên	trong	danh	sách	đó	sao?"	mày	nói.	"Vòng	ba
đẹp	nhất	của	năm	thứ	nhất."
		 Bryce	này,	mày	phải	nhìn	thấy	quai	hàm	của	tao	đang	nghiến	chặt	chứ.
Mày	phải	nhìn	thấy	những	giọt	nước	mắt	của	tao	chứ.	Mày	khởi	động	bằng
câu	chuyện	chết	tiệt	đó	sao?
		 Bryce	ư?	Phải.	Nó	sẽ	làm	như	thế.
		 "Đó	là	sự	thật",	mày	nói.
		 Và	rồi	cứ	như	thế,	tôi	để	hắn	tiếp	tục.	Hai	vai	tôi	rũ	ra.	Hai	chân	tôi	rã
rời.
		 Tôi	biết	chính	xác	mình	đang	làm	gì.
		 Không	 phải	mới	một	 lần	 tôi	 dấn	 sâu	 vào	 cái	 tai	 tiếng	mà	 tất	 cả	 các
người	 chụp	mũ	 cho	 tôi.	 Không	 phải	một	 lần.	 Cho	 dù	 đôi	 khi	 nó	 thật	 khó
khăn.	Cho	dù	đôi	khi,	tôi	nhận	thấy	mình	bị	cuốn	hút	bởi	một	người	nào	đó
nhưng	người	ấy	chỉ	muốn	quen	với	tôi	vì	những	gì	họ	được	nghe	nói.	Nhưng
tôi	luôn	luôn	nói	không	với	những	kẻ	đó.	Luôn	luôn	là	như	vậy!
		 Cho	tới	Bryce.
		 Bởi	vậy	xin	chúc	mừng	mày,	Bryce	ạ.	Mày	là	người	đó.	Tao	để	cho	tai
tiếng	của	tao	bắt	được	tao,	tao	để	cho	tai	tiếng	của	tao	trở	thành	chính	tao,
cùng	với	mày.	Cảm	giác	thế	nào	hả?
		 Đợi	đã,	đừng	trả	 lời	 thế.	Hãy	để	 tao	nói	điều	này	 trước:	 tao	không	bị
mày	thu	hút	Bryce	ạ.	Không	bao	giờ.	Sự	thực	là	mày	làm	tao	ghê	tởm.



		 Và	tao	sắp	đá	vào	mông	mày.	Tao	thề	như	thế.
		 Mày	đang	sờ	soạng	khắp	người	tao...	nhưng	tao	đang	sử	dụng	mày.	Tao
cần	mày,	bởi	thế	mà	tao	có	thể	hoàn	toàn	để	mặc	chính	mình.
		 Với	 những	 ai	 đang	 lắng	 nghe,	 hãy	 để	 tôi	 làm	 rõ	 chuyện	 này.	 Tôi	 đã
không	nói	không	và	không	đẩy	hắn	ra.	Tất	cả	những	gì	tôi	làm	chỉ	là	quay
đầu	đi,	nghiến	răng	và	chiến	đấu	với	những	giọt	nước	mắt.	Và	hắn	đã	thấy
điều	đó.	Hắn	thậm	chí	còn	bảo	tôi	hãy	thư	giãn	đi.
		 "Chỉ	cần	thư	giãn	thôi",	hắn	nói.	"Mọi	chuyện	sẽ	ổn."	Như	thể	nếu	để
hắn	động	tay	tới	tôi	thì	sẽ	chữa	lành	được	tất	cả	các	vấn	đề	của	tôi	vậy.
		 Nhưng	cuối	cùng,	tao	chưa	bao	giờ	bảo	mày	cút	đi...	và	mày	cũng	không
làm	thế.
		 Mày	 ngưng	 việc	 xoa	 bụng	 tao.	 Thay	 vào	 đó,	mày	 xoa	 vuốt	 ra	 sau	 và
trước,	 một	 cách	 nhẹ	 nhàng	 dọc	 theo	 vùng	 eo.	 Ngón	 tay	 út	 của	 mày	 tìm
đường	 lần	 xuống	phía	 trên	 chiếc	quần	 lót	 và	 xoay	 ra	 sau	 rồi	 ra	 trước,	 từ
hông	này	sang	hông	kia.	Sau	đó	một	ngón	tay	khác	trượt	xuống	phía	dưới,
đẩy	ngón	tay	út	của	mày	xuống	sâu	hơn,	lướt	xuyên	qua	lớp	lông	mu.
		 Và	đó	là	tất	cả	những	gì	mày	cần,	Bryce	ạ.	Mày	bắt	đầu	hôn	vai	tao,	cổ
tao,	lướt	những	ngón	tay	của	mày	vào	và	ra.	Sau	đó	mày	lại	tiếp	tục.	Mày	đã
không	dừng	lại	ở	đó.
		 Tôi	xin	lỗi.	Điều	này	sẽ	trở	nên	quá	sống	động	đối	với	một	vài	người?
Thật	quá	kinh	khủng.
		 Khi	mày	đã	được	 làm	chuyện	đó,	Bryce	ạ.	Tao	ra	khỏi	cái	chậu	nước
nóng	ấy	và	đi	bộ	về	nơi	cách	đó	chỉ	hai	ngôi	nhà.	Buổi	tối	kết	thúc.
		 Tôi	đã	phải	làm	chuyện	ấy.
		 Tôi	nắm	chặt	bàn	tay	và	nâng	nó	lên	trước	mặt	mình.	Qua	đôi	mắt	nhòa
lệ,	tôi	thấy	máu	ép	ra	qua	những	ngón	tay	mình.	Da	tay	đã	bị	cắt	sâu	một	vài
chỗ,	bị	cứa	bởi	cái	hàng	rào	gỉ	sắt	ấy.
		 Dù	cho	Hannah	muốn	tôi	đi	tiếp	tới	nơi	nào	thì	tôi	đã	biết	rõ	nơi	tôi	sẽ
nghỉ	lại	cuối	đêm	nay.	Nhưng	trước	tiên,	tôi	cần	phải	rửa	tay	đã.	Những	vết
cắt	đau	nhói,	nhưng	tôi	như	cảm	thấy	yếu	hơn	khi	nhìn	thấy	máu	của	chính
mình.



		 Tôi	hướng	 tới	 trạm	xăng	gần	nhất.	Nó	nằm	xuôi	xuống	phía	dưới	con
phố	cách	chỗ	tôi	đang	đứng	hai	dãy	nhà	và	không	quá	xa	khỏi	con	đường	tôi
đang	đi.	Tôi	vỗ	nhẹ	tay	vài	lần,	những	chấm	đen	thẫm	máu	nhỏ	xuống	lối	đi
bộ.
		 Khi	 tới	 trạm	xăng	ấy,	 tôi	đút	bàn	 tay	bị	 thương	vào	 túi	 áo	và	kéo	mở
cánh	cửa	kính	của	cái	siêu	thị	mi-ni.	Tôi	tìm	thấy	một	chai	cồn	làm	sạch	và
một	hộp	băng	cá	nhân	nhỏ	loại	Band-Aid,	thả	rơi	mấy	đô	la	lên	quầy	thanh
toán,	tôi	hỏi	mượn	chìa	khóa	vào	phòng	vệ	sinh.
		 "Các	phòng	vệ	sinh	đều	ở	phía	đằng	sau",	người	phụ	nữ	đứng	sau	quầy
thanh	toán	nói.
		 Tôi	xoay	chìa	khóa	trong	ổ	và	dùng	vai	đẩy	cánh	cửa	vào	phòng	vệ	sinh.
Rồi	tôi	để	bàn	tay	mình	dưới	vòi	nước	lạnh	và	nhìn	máu	chảy	xuống	đường
ống	thoát.	Tôi	bẻ	vỡ	nút	gắn	kín	của	chai	cồn	và	trong	một	động	tác	(bởi	vì
tôi	sẽ	không	làm	điều	đó	nếu	tôi	còn	có	thể	suy	nghĩ),	tôi	đổ	hết	toàn	bộ	chai
cồn	lên	bàn	tay	mình.
		 Cả	cơ	thể	tôi	căng	ra	và	tôi	nguyền	rủa	hết	cỡ	giọng	bằng	những	lời	lẽ
nặng	nề	nhất	có	thể.	Cảm	giác	như	da	tôi	đang	bị	tróc	ra	khỏi	các	cơ	thịt	vậy.
		 Sau	một	 lúc	có	 lẽ	 là	gần	một	 tiếng	đồng	hồ,	 cuối	cùng	 tôi	 có	 thể	uốn
cong	và	cử	động	những	ngón	tay	trở	lại.	Dùng	bàn	tay	lành	lặn	và	hàm	răng,
tôi	dán	vài	miếng	băng	cá	nhân	lên	bàn	tay	bị	cắt	của	mình.
		 Tôi	 trả	 lại	 chìa	 khóa	 và	 người	 phụ	 nữ	 chẳng	 nói	 gì	 thêm	 ngoài	 câu:
"Chúc	một	đêm	tốt	lành".
		 Khi	 ra	đến	 lối	đi	bộ,	 tôi	bắt	đầu	chạy	chầm	chậm.	Vẫn	còn	một	 cuộn
băng	nữa.	Một	con	số	mười	ba	màu	xanh	da	trời	được	sơn	trên	góc	băng.
		 Chú	 thích:	 (1)	Phát	âm,như	 tê-ki-la,	 là	một	 thứ	rượu	chưng	cất	có	độ
cồn	cao	truyền	thống	của	Mexico.	Tên	gọi	của	thứ	rượu	này	nguyên	là	tên
gọi	của	địa	phương	chủ	yếu	sản	xuất	ra	nó	-	vùng	Tequila,	bang	Jalisco	trên
cao	nguyên	phía	Tây	của	Mexico.
		



Băng	7:	Mặt	A

		 Công	viên	Eisenhower	không	một	bóng	người.	Tôi	đứng	lặng	im	ở	cổng
ra	vào,	mang	theo	tất	cả	bước	vào	trong	đó.	Đây	là	nơi	tôi	sẽ	nghỉ	lại	đêm
nay.	Nơi	tôi	sẽ	nghe	những	lời	cuối	cùng	mà	Hannah	Baker	muốn	nói	trước
khi	tôi	để	mình	chìm	vào	giấc	ngủ.
		 Trong	các	khu	trò	choi	đều	có	đèn,	nhưng	hầu	hết	các	bóng	đèn	đều	đã
bị	cháy	bóng	hoặc	bể	vỡ.	Nửa	phía	dưới	mô	hình	cầu	trượt	tên	lửa	bị	nhấn
chìm	trong	bóng	tối.	Nhưng	gần	phía	đỉnh,	nơi	mũi	tên	lửa	nhô	lên	cao	hơn
những	cái	cây,	ánh	trăng	phản	chiếu	vào	các	thanh	chắn	kim	loại	lên	tới	tận
đỉnh.
		 Tôi	bước	lên	một	vùng	toàn	cát	xung	quanh	cái	bệ	tên	lửa.	Tôi	cúi	thấp
xuống	dưới	đáy	bệ	đỡ	tên	lửa,	nó	được	nâng	lên	cách	xa	mặt	đất	bởi	ba	thanh
kim	loại	lớn.	Phía	trên	đầu,	một	vòng	tròn	cỡ	một	người	chui	lọt	được	khoét
vào	phần	dưới	đáy	bệ.	Một	cái	thang	kim	loại	dẫn	xuống	sân	cát.
		 Khi	đứng	thẳng	lên,	hai	vai	tôi	 lọt	qua	cái	lỗ	ấy.	Với	bàn	tay	còn	lành
lặn,	tôi	nắm	chặt	thành	miệng	vòng	tròn	và	trèo	lên	tới	tầng	thứ	nhất.
		 Tôi	đưa	tay	vào	túi	áo	khoác	và	nhấn	nút	PLAY.
		 Một	cố	gắng...	cuối	cùng.
		 Cô	ấy	đang	thì	thầm.	Máy	ghi	âm	kề	sát	miệng,	mỗi	khi	cô	ấy	nghỉ	lấy
hơi	tôi	có	thể	nghe	thấy	cả	hơi	thở	của	cô	ấy.
		 Tôi	đang	cho	cuộc	đời	một	cơ	hội	nữa.	Và	lần	này	tôi	sắp	có	được	sự
giúp	đỡ.	Tôi	đang	xin	được	giúp	đỡ	bởi	vì	 tôi	không	 thể	 làm	điều	này	một
mình	được.	Tôi	đã	thử	rồi.
		 Cậu	chưa	thử,	Hannah	ạ.	Mình	đã	ở	đó	vì	cậu	và	cậu	đã	bảo	mình	đi	đi.
		 Tất	nhiên,	nếu	các	bạn	đang	nghe	cuộn	băng	này,	nghĩa	là	tôi	đã	thất
bại.	Hoặc	thầy	ấy	đã	thất	bại.	Và	nếu	thầy	ấy	thất	bại	thì	thỏa	thuận	đã	được
niêm	phong.
		 Cổ	họng	tôi	thắt	lại	và	tôi	bắt	đầu	trèo	lên	cái	thang	tiếp	theo.
		 Chỉ	có	một	người	đứng	giữa	các	cậu	và	bộ	sưu	tập	các	cuộn	băng	ghi



âm	này	thôi:	Thầy	Porter.
		 Không!	Thầy	ấy	không	thể	biết	về	chuyện	này.
		 Hannah	và	 tôi	đều	có	giờ	 tiếng	Anh	đầu	 tiên	của	 thầy	Porter.	Tôi	gặp
thầy	ấy	hàng	ngày.	Tôi	không	muốn	thầy	biết	về	chuyện	này.	Không	phải	về
tôi.	Không	về	bất	cứ	ai	cả.	Mang	cả	người	lớn	vào	chuyện	này	là	điều	đi	xa
hơn	những	gì	tôi	đã	tưởng	tượng.
		 Thầy	Porter,	chúng	ta	hãy	xem	thấy	làm	thế	nào.		
		 Âm	thanh	của	khóa	kéo	mở	ra.	Sau	đó	là	sự	nhồi	nhét	Cô	ấy	đang	nhét
máy	ghi	âm	vào	một	cái	gì	đó.	Một	cái	ba	lô	ư?	Áo	khoác	của	cô	ấy	ư?
		 Cô	ấy	gõ	cửa.	Và	lại	gõ	nữa.
		 -	Hannah.	Rất	vui	vì	em	đã	tới.
		 Giọng	nói	bị	bóp	nghẹt,	nhưng	đó	là	thầy	ấy.	Trầm,	nhưng	thân	thiện.
		 -	Vào	đi.	Ngồi	xuống	đây.	Cảm	ơn	thầy.
		 Thầy	giáo	tiếng	Anh	của	chúng	tôi,	nhưng	cũng	đồng	thời	là	người	cố
vấn	cho	học	sinh	ở	trường	có	họ	bắt	đầu	bằng	chữ	cái	từ	A	đến	G.	Người	cố
vấn	của	Hannah	Baker.
		 -	Em	thấy	dễ	chịu	chứ?	Em	có	muốn	uống	nước	không?	Em	ổn	ạ.	Cảm
ơn	thầy.
		 -	Vậy	Hannah,	thầy	có	thể	giúp	gì	cho	em?	Em	muốn	nói	về	chuyện	gì?
À,	cái	đó	em	không	biết	nữa,	thật	đấy.	Mọi	thứ	em	cho	là	thế.	-	Thế	thì	có	thể
cần	một	chút	thời	gian.	Một	khoảng	ngưng	dài.	Quá	dài.
		 -	Hannah,	được	rồi.	Thầy	sẽ	dành	thời	gian	cho	em.	Bất	cứ	khi	nào	em
sẵn	sàng.
		 Chỉ	là...	mọi	thứ.	Mọi	thứ	quá	khó	khăn	ngay	lúc	này.	Giọng	cô	ấy	run
run.
		 Em	không	biết	 bắt	 đầu	 từ	đâu.	Ý	 em	 là,	 em	muốn	nói.	Nhưng	 có	quá
nhiều	điều	và	em	không	biết	phải	tóm	gọn	lại	như	thế	nào.
		 -	Em	không	cần	phải	tóm	gọn	mọi	chuyện.	Tại	sao	chúng	ta	không	bắt
đầu	với	việc	em	đang	cảm	thấy	thế	nào	vào	ngày	hôm	nay.



		 Ngay	lúc	này	ấy	ạ?
		 -	Ngay	lúc	này.
		 Ngay	lúc	này	đây	em	cảm	thấy	mất	mát,	em	nghĩ	vậy.	Kiểu	như	sự	trống
rỗng.
		 -	Trống	rỗng	vào	lúc	này?
		 Chỉ	trống	rỗng	thôi.	Chẳng	có	gì.	Em	không	quan	tâm	điều	gì	nữa.
		 -	Về?
		 Hãy	khiến	cô	ấy	kể	với	thầy	đi.	Hãy	tiếp	tục	đặt	câu	hỏi,	nhưng	hãy	làm
cho	cô	ấy	nói	với	thầy.
		 Về	bất	cứ	điều	gì.	Trường	học.	Bản	thân	em.	Mọi	người	trong	trường.
		 -	Các	bạn	của	em	thế	nào?
		 Thầy	 sẽ	có	một	định	nghĩa	về	 "những	người	bạn"	nếu	 thầy	muốn	một
câu	trả	lời	cho	câu	hỏi	ấy.
		 -	Đừng	nói	với	thầy	là	em	không	có	bạn	bè	nhé,	Hannah.	Thầy	thấy	các
em	trong	hành	lang.
		 Một	cách	nghiêm	túc	đấy	ạ,	em	cần	một	định	nghĩa.	Làm	thế	nào	thầy
biết	một	người	bạn	nó	ra	làm	sao?
		 -	Ai	đó	em	có	thể	tìm	đến	khi...
		 Vậy	là	thầy	chẳng	có	định	nghĩa	nào	cả.	Đó	là	lý	do	vì	sao	em	ở	đây,
đúng	không?	Em	tìm	đến	thầy.
		 -	Đúng	vậy.	Em	ở	đây.	Và	thầy	vui	là	em	ở	đây,	Hannah	ạ.
		 Tôi	bò	ngang	qua	tầng	thứ	hai	và	quỳ	bên	cạnh	một	lối	mở	qua	những
chấn	song.	Một	lối	đủ	lớn	cho	mọi	người	bò	qua	để	đến	chỗ	cái	cầu	trượt.
		 Thầy	không	biết	việc	ấn	định	cuộc	gặp	mặt	này	khó	khăn	đến	 thế	nào
đâu.	-	Lịch	làm	việc	của	thầy	khá	trống	trong	tuần	này.
		 Không	phải	là	khó	khăn	với	lịch	làm	việc.	Là	sự	khó	khăn	để	khiến	em
có	mặt	ở	đây.



		 Ánh	 trăng	 ánh	 lên	 cái	 cầu	 trượt	 kim	 loại	 trơn	 nhẵn.	Tôi	 có	 thể	 tưởng
tượng	 thấy	Hannah	 ở	 đây,	 khoảng	 hai	 năm	 về	 trước,	 đang	 chống	 tay	 đẩy
người	ra	phía	trước	và	trượt	xuống.
		 Trượt	xuống	mãi.
		 -	Một	lần	nữa,	thầy	mừng	rằng	em	đã	ở	đây,	Hannah	ạ.	Vậy	hãy	nói	cho
thầy	biết,	khi	em	rời	khỏi	văn	phòng	này,	em	muốn	mọi	chuyện	khác	đi	như
thế	nào	đối	với	em?
		 Ý	thầy	là,	thầy	có	thể	giúp	đỡ	như	thế	nào	ấy	ạ?	-	Phải.
		 Em	cho	là	em...	em	không	biết.	Em	không	chắc	về	điều	em	đang	mong
đợi.
		 -	Thế	 thì,	 em	cần	điều	gì	 ngay	 lúc	này	mà	 em	đang	 không	đạt	 được?
Hãy	bắt	đầu	từ	đó.
		 Em	cần	nó	ngừng	lại.
		 -	Em	cần	cái	gì	ngừng	lại?
		 Em	cần	mọi	thứ	ngừng	lại.	Mọi	người.	Cuộc	sống.
		 Tôi	đẩy	người	mình	ngược	lại	ra	xa	khỏi	chiếc	cầu	trượt.
		 -	Hannah,	em	có	biết,	mình	vừa	mới	nói	gì	không?
		 Cô	ấy	biết	điều	cô	ấy	nói,	thầy	Porter	ạ.	Cô	ấy	muốn	thầy	nhận	thấy	điều
cô	ấy	đã	nói	và	giúp	cô	ấy.
		 -	Em	đã	nói	em	muốn	cuộc	sống	ngừng	lại,	Hannah	ạ.	Cuộc	sống	của
em	ư?
		 Không	có	hồi	đáp.
		 -	Có	phải	đó	là	điều	em	định	nói	không,	Hannah?	Đó	là	những	lời	rất
nghiêm	trọng	đấy,	em	biết	chứ?
		 Cô	ấy	biết	rõ	từng	lời	nói	ra	từ	miệng	cô	ấy,	 thầy	Porter	ạ.	Cô	ấy	biết
chúng	là	những	lời	nghiêm	túc.	Hãy	làm	gì	đó	đi!
		 Em	biết.	Chúng	là	như	thế.	Em	xin	lỗi.
		



Đừng	xin	lỗi.	Hãy	nói	chuyện	với	thầy	ấy	đi!
		 Em	không	muốn	cuộc	đời	mình	chấm	dứt.	Vì	thế	mà	em	ở	đây.
		 -	Vậy	chuyện	gì	đã	xảy	ra,	Hannah?	Làm	sao	mà	chúng	ta	đi	đến	mức
này?
		 Chúng	ta	ạ?	Hay	là	làm	sao	mà	em	đến	mức	này	ấy	ạ?
		 -	Em,	Hannah	ạ.	Làm	sao	em	lại	có	quan	điểm	như	thế	này?	Tôi	biết	em
không	thể	tóm	tắt	mọi	sự	việc	lại.	Nó	là	hệ	quả	của	một	quả	bóng	tuyết	phải
không,	tôi	đúng	chứ?
		 Đúng	rồi.	Hệ	quả	của	quả	bóng	tuyết.	Đó	là	cách	mà	cô	ấy	vẫn	gọi	nó.
		 -	Nó	là	một	điều	ở	 trên	những	thứ	khác.	Nó	quá	nhiều,	đúng	chứ?	Nó
quá	khó	nhọc.
		 -	Cuộc	sống	á?
		 Một	khoảng	ngừng	khác.
		 Tôi	với	 tay	nắm	 lấy	chân	song	bên	ngoài	cái	 tên	 lửa	và	đu	người	 lên.
Bàn	tay	quấn	băng	của	tôi	nhói	đau.	Nó	nhói	lên	khi	nâng	trọng	lượng	cơ	thể
của	tôi	lên	trên	đó,	nhưng	tôi	không	quan	tâm.
		 -	Đây.	Hãy	cầm	lấy	cái	này.	Toàn	bộ	hộp	khăn	giấy	này	dành	cho	em.
Chưa	bao	giờ	được	dùng	cả.
		 Một	tiếng	cười.	Thầy	đã	làm	cô	ấy	cười!
		 Cảm	ơn	thầy.
		 -	Hãy	nói	về	trường	học,	Hannah.	Vậy	thầy	có	thể	nắm	được	vài	ý	nghĩ
về	 việc	 làm	 thế	nào	mà	 chúng	 ta.	Thầy	 xin	 lỗi,	 làm	 thế	nào	mà	 em	 lại	 có
quan	điểm	này.
		 Được	ạ.
		 Tôi	bắt	đầu	leo	lên	tầng	trên	cùng.
		 -	Khi	em	nghĩ	về	 trường	học,	điều	gì	xuất	hiện	đầu	 tiên	 trong	ý	nghĩ?
Việc	học	ạ,	em	nghĩ	thế.
		 -	Được	thật	tốt	khi	nghe	nói	thế.



		 Em	thật	trẻ	con.
		 Giờ	thì	thầy	Porter	cười.
		 Đúng	là	em	học	ở	đây,	nhưng	đó	không	phải	là	ý	nghĩa	của	trường	học
đối	với	em.
		 -	Vậy	nó	có	nghĩa	là	gì	với	em?
		 Một	địa	điểm.	Chỉ	là	một	địa	điểm	đầy	nhóc	người	mà	em	phải	ở	cùng
theo	yêu	cầu.
		 Tôi	đã	ngồi	trên	tầng	cao	nhất.
		 -	Và	điều	đó	khó	khăn	đối	với	em	à?	Có	nhiều	lúc.
		 -	Với	những	người	nhất	định,	hay	với	mọi	người	nói	chung?	Với	những
người	nhất	định.	Nhưng	cũng...	mọi	người.
		 -	Em	có	thể	cụ	thể	hơn	một	chút	không?
		 Tôi	len	vào	phía	trong	cái	bệ	và	dựa	người	vào	cái	tay	lái	bằng	kim	loại.
Phía	trên	hàng	cây,	nửa	vầng	trăng	sáng	vằng	vặc	soi	tỏ	cả	tầm	nhìn.
		 Nó	khó	khăn	bởi	vì	em	không	biết	ai	sẽ...	thầy	biết	đấy	tóm	lấy	em	tiếp
theo.	Hay	bằng	cách	nào.
		 -	Em	có	ý	gì,	"tóm"	em	ư?
		 Không	giống	một	âm	mưu	hay	bất	cứ	cái	gì.	Nhưng	có	cảm	giác	như	em
không	bao	giờ	biết	được	khi	nào	một	cái	gì	đó	sẽ	nhảy	vọt	ra	từ	góc	tối	của
xưởng	mộc.
		 -	Và	tóm	lấy	em?
		 Em	biết	nó	nghe	thật	ngớ	ngẩn.	-	Thế	thì	hãy	giải	thích	xem.
		 Thật	khó	để	giải	thích	được	trừ	phi	thầy	đã	nghe	thấy	một	vài	trong	số
những	tin	đồn	về	em.
		 -	Thầy	chưa	nghe	nói.	Các	giáo	viên,	đặc	biệt	là	một	giáo	viên	làm	thêm
ngoài	giờ	như	một	cố	vấn,	có	xu	hướng	ở	ngoài	 lề	những	chuyện	 tán	phét
của	học	 viên.	Nhưng	điều	đó	 không	có	nghĩa	 là	 các	 thầy	 không	có	những
chuyện	ngồi	lê	đôi	mách	của	riêng	các	thầy	cô.



		 Về	thầy	ấy	ạ?	Thầy	cười.
		 -	Còn	tùy.	Em	đã	nghe	được	chuyện	gì?
		 Chẳng	có	gì	cả.	Em	chỉ	đùa	thôi.
		 -	Nhưng	em	sẽ	nói	với	tôi	nếu	em	nghe	thấy	bất	cứ	điều	gì	nhé.	Em	hứa.
		 Xin	đừng	đùa,	thầy	Porter.	Hãy	giúp	cô	ấy.	Hãy	đưa	cô	ấy	quay	lại.	Xin
thầy.
		 Lần	cuối	cùng	một	tin	đồn...	được	tung	ra	là	khi	nào?
		 Thầy	 xem,	 đó	 là	 nó.	 Không	 phải	 tất	 cả	 trong	 số	 đó	 đều	 là	 tin	 đồn.	 -
Được	rồi.
		 Không.	Thầy	nghe	này...	Làm	ơn	hãy	nghe.
		 Nhiều	 năm	 trước	 em	 đã	 được	 bầu	 chọn...	 thầy	 biết	 chứ,	 ở	một	 trong
những	 cuộc	 thăm	dò	 dư	 luận	 đó.	 Thật	 ra,	 không	 thật	 sự	 là	một	 cuộc	 bầu
chọn,	nhưng	nó	 là	ý	 tưởng	ngu	ngốc	của	một	ai	đó	về	một	cái	danh	sách.
Thứ	đẹp	nhất	và	xấu	nhất.
		 Ông	thầy	không	đáp	lời.	Thầy	ấy	đã	thấy	nó	sao?	Thầy	ấy	có	hiểu	điều
cô	ấy	đang	nói	không?
		 Và	mọi	người	vẫn	đang	phản	ứng	lại	việc	đó	kể	từ	hồi	ấy	đến	giờ.
		 -	Lần	cuối	cùng	là	khi	nào?
		 Tôi	nghe	tiếng	cô	ấy	kéo	một	cái	khăn	giấy	ra	khỏi	hộp.
		 Gần	đây.	Trong	một	bữa	tiệc.	Em	thề,	một	trong	những	đêm	tồi	tệ	nhất
trong	cuộc	đời	em.
		 -	Vì	một	tin	đồn?
		 Còn	nhiều	hơn	là	một	lời	đồn	thổi.	Nhưng	một	phần	thì	đúng	như	vậy.
		 -	Thầy	có	thể	hỏi	chuyện	gì	xảy	ra	vào	bữa	tiệc	ấy	không?
		 Nó	không	hẳn	là	xảy	ra	trong	suốt	bữa	tiệc.	Nó	xảy	ra	sau	đó.
		 -	 Được	 rồi,	 Hannah,	 chúng	 ta	 có	 thể	 chơi	 trò	 "Mười	 hai	 câu	 hỏi"
không?



		 Gì	ạ?
		 -	Đôi	khi	thật	khó	để	mọi	người	cởi	mở	hết,	thậm	chí	là	với	một	cố	vấn
nơi	mà	mọi	chuyện	sẽ	được	bảo	mật	nghiêm	ngặt.
		 Được	ạ.
		 -	Vậy,	chúng	ta	có	thể	chơi	trò	"Mười	hai	câu	hỏi"	chứ?	Vâng.
		 -	Trong	bữa	tiệc	mà	em	đề	cập	đến,	chúng	ta	đang	nói	về	một	chàng	trai
đúng	không?
		 Vâng.	Nhưng	một	lần	nữa,	chuyện	đó	không	phải	là	trong	cả	bữa	tiệc.
		 -	Thầy	hiểu	điều	đó.	Nhưng	chúng	ta	cần	phải	bắt	đầu	ở	đâu	đó.	Được
ạ.
		 Thầy	ấy	thốt	ra	những	lời	đó	một	cách	sâu	sắc.
		 Thầy	sẽ	không	phán	xét	em,	Hannah	ạ,	nhưng	cho	dù	là	điều	gì	đã	xảy
ra	đêm	hôm	đó	thì	em	cũng	cảm	thấy	hối	hận	phải	không?
		 Vâng.
		 Tôi	đứng	 lên	và	bước	ra	bên	ngoài	những	chấn	song	của	mô	hình	 tên
lửa.
		 Vòng	hai	tay	quanh	hai	chấn	song	tôi	đưa	mặt	vào	khoảng	trống	giữa
chúng.
		 -	Dù	bất	cứ	chuyện	gì	xảy	ra	với	cậu	trai	đó	-	và	em	có	thể	hoàn	toàn
hành	 thật	 với	 tôi,	Hannah	ạ	 -	 có	 chuyện	gì	 xảy	 ra	mà	có	 thể	 coi	 là	phạm
pháp	không?
		 Ý	thầy	là	cưỡng	bức	ạ?	Không.	Em	không	nghĩ	vậy.
		 -	Tại	sao	em	lại	không	biết?	Bởi	vì	có	những	hoàn	cảnh.
		 -	Rượu	ư?
		 Có	lẽ	nhưng	không	phải	với	em.
		 -	Ma	túy?
		 Không,	chỉ	là	nhiều	yếu	tố	tình	huống	thôi.



		 -	 Em	 đang	 nghĩ	 đến	 việc	 quy	 trách	 nhiệm	 phải	 không?	 Không.	 Em...
không.
		 Tôi	hít	vào	một	hơi	đầy.
		 -	Thế	thì	những	lựa	chọn	của	em	là	gì?	Em	không	biết.
		 Hãy	nói	với	cô	ấy,	thầy	Porter.	Hãy	nói	với	cô	ấy	về	các	quyền	lựa	chọn
của	cô	ấy.
		 -	 Chúng	 ta	 có	 thể	 làm	 gì	 để	 cùng	 nhau	 giải	 quyết	 vấn	 đề	 này	 hả
Hannah?
		 Không	gì	cả.	Nó	kết	thúc	rồi.
		 -	Một	số	điều	cần	phải	làm,	Hannah	ạ.	Một	số	điều	cần	làm	để	thay	đổi
cho	em.
		 Em	biết.	Nhưng	quyền	lựa	chọn	của	em	là	gì?	Em	cần	thầy	nói	cho	em
biết.	-	À,	nếu	em	có	thể	quy	kết	trách	nhiệm	thì	em	có	hai	lựa	chọn.
		 -	Gì	ạ?	Chúng	là	gì	ạ?
		 Giọng	cô	ấy	nghe	đầy	hy	vọng.	Cô	ấy	đang	đặt	quá	nhiều	hy	vọng	vào
những	câu	trả	lời	của	thầy.
		 -	Một,	em	có	thể	đối	mặt	với	cậu	ta.	Chúng	ta	có	thể	gọi	cậu	ta	tới	đây
để	thảo	luận	về	những	gì	đã	xảy	ra	ở	bữa	tiệc	ấy.	Thầy	có	thể	gọi	cả	hai	em
ra	ngoài...
		 Thầy	đã	nói	là	có	hai	khả	năng	lựa	chọn.
		 -	Hoặc	hai	là	thầy	sẽ	không	cố	dậm	chân	tại	đây,	Hannah	ạ,	nhưng	em
có	thể	đi.
		 Ý	thầy	là	không	làm	gì	cả	ư?
		 Tôi	nắm	chặt	lấy	những	chấn	song	và	nhắm	nghiền	mắt	lại.
		 -	Đó	là	một	lựa	chọn	và	đó	là	tất	cả	những	gì	chúng	ta	đang	nói	chuyện.
Hãy	xem,	đã	có	chuyện	gì	đó	xảy	ra,	Hannah	ạ.	Thầy	tin	em.	Nhưng	nếu	em
không	quy	kết	 trách	nhiễm	và	em	không	muốn	đối	mặt	với	cậu	 ta,	 em	cần
phải	cân	nhắc	đến	khả	năng	xa	hơn.
	



	 Và	nếu	điều	đó	không	như	thế	thì	sao?	Sau	đó	thì	sao	nữa?	Bởi	vì	đoán
xem	nào,	thầy	Porter,	cô	ấy	sẽ	không	làm	điều	đó.
		 Tiến	xa	hơn	ư?
		 -	Cậu	ấy	học	cùng	lớp	em	à,	Hannah?	Anh	ta	học	năm	cuối.
		 -	Vậy	cậu	ta	sẽ	ra	trường	vào	năm	tới.	Thầy	muốn	em	tiến	xa	hơn.
		 Nó	không	phải	 là	một	câu	hỏi,	 thầy	Porter	ạ.	Đừng	cho	nó	 là	một	câu
hỏi.	Cô	ấy	đang	suy	nghĩ	và	nói	ra	ý	nghĩ	của	mình.	Đó	không	phải	là	một
lựa	chọn	bởi	vì	cô	ấy	không	thể	thực	hiện	được.	Hãy	nói	với	cô	ấy	là	thầy	sẽ
giúp	cô	ấy	đi.
		 Có	tiếng	sột	soạt.
		 Cảm	ơn	thầy,	thầy	Porter.
		 Không!
		 -	Hannah.	Đợi	đã.	Em	không	cần	phải	rời	khỏi	đây.
		 Tôi	gào	lên	qua	những	chấn	song.	Bên	trên	những	ngọn	cây.	"Không!"
		 Em	nghĩ	là	em	đã	xong	việc	ở	đây.	Đừng	để	cô	ấy	đi.
		 Em	đã	có	cái	em	đến	tìm.
		 -	Thầy	nghĩ	vẫn	còn	nhiều	điều	chúng	ta	có	thể	nói	chuyện,	Hannah	ạ.
		 Không,	em	nghĩ	là	chúng	ta	đã	làm	rõ	rồi.	Em	cần	phải	tiếp	tục	và	kết
thúc	nó.
		 -	Không	kết	thúc	nó,	Hannah	ạ.	Đôi	khi	chẳng	còn	lại	gì	cả	ngoài	việc
tiếp	tục.
		 Đừng	để	cô	ấy	rời	khỏi	căn	phòng	đó!	Thầy	nói	đúng.	Em	biết.
		 -	Hannah,	thầy	không	hiểu	vì	sao	em	lại	vội	vàng	đi	như	vậy.
		 Bởi	 vì	 em	 cần	 phải	 làm	 quen	 với	 nhiều	 thứ,	 thầy	 Porter	 ạ.	 Nếu	 như
không	có	gì	thay	đổi	thì	tốt	hơn	là	em	nên	quen	với	nó,	đúng	không	ạ?
		 -	Hannah,	em	đang	nói	gì	vậy?	Cánh	cửa	kêu	lách	cách.
		



-	Hannah,	đợi	đã.
		 Một	 tiếng	 lạch	 cạch	 khác.	 Bây	 giờ	 là	 tiếng	 kéo	 khóa	 Velcro.	 Những
bước	chân.	Đang	tăng	tốc.	Tôi	đang	đi	xuống	tiền	sảnh.
		 Giọng	cô	ấy	to	và	rõ	ràng	hơn.
		 Cánh	cửa	của	thầy	đã	đóng	lại	sau	lưng	tôi.	Nó	vẫn	đóng.
		 Ngưng.
		 Thầy	ấy	không	đuổi	theo	tôi.
		 Tôi	ép	mặt	mình	thật	mạnh	vào	những	chấn	song.	Chúng	giống	như	một
cái	kìm	càng	thít	chặt	vào	xương	sọ	hơn	khi	tôi	ấn	đầu	vào.
		 Thầy	ấy	để	tôi	đi.
		 Một	 điểm	 phía	 sau	 lông	mi	 của	 tôi	 nhoi	 nhói	 đau,	một	 nhịp	 đập	 thật
mạnh,	nhưng	tôi	không	chạm	hay	chà	xát	chỗ	ấy.	Tôi	để	nó	đập	thình	thịch.
		 Tôi	nghĩ	tôi	đã	thể	hiện	rõ	ràng	về	bản	thân	mình,	nhưng	không	có	ai
bước	lên	ngăn	tôi	lại	cả.
		 Còn	ai	nữa	hả	Hannah?	Bố	mẹ	cậu	ư?	Mình	ư?	Cậu	không	hề	thể	hiện	rõ
ràng	với	mình.
		 Rất	nhiều	người	trong	các	cậu	đã	quan	tâm,	chỉ	vừa	đủ.	Và	đó...	đó	là
điều	tôi	cần	khám	phá.
		 Nhưng	mình	không	biết	cậu	đang	phải	trải	qua	điều	gì	khi	ấy,	Hannah	ạ.
Và	tôi	đã	tìm	ra.
		 Những	bước	chân	tiếp	tục.	Nhanh	hơn.
		 Và	tôi	xin	lỗi.
		 Tiếng	máy	ghi	âm	tắt.
		 Ép	chặt	khuôn	mặt	vào	những	song	cửa,	tôi	bắt	đầu	khóc.	Nếu	có	bất	kỳ
ai	đang	đi	bộ	ngang	qua	công	viên	này,	tôi	biết	họ	có	thể	nghe	thấy	tiếng	tôi.
Nhưng	tôi	không	quan	tâm	liệu	họ	có	nghe	thấy	tôi	không	bởi	vì	tôi	không
thể	tin	tôi	vừa	nghe	thấy	những	lời	cuối	cùng	mà	tôi	sẽ	không	bao	giờ	còn
nghe	thấy	được	từ	Hannah	Baker	nữa.
	



	 "Mình	xin	lỗi."	Một	lần	nữa	lại	là	những	lời	ấy.	Và	giờ	đây,	bất	cứ	lúc
nào	có	ai	đó	nói	xin	lỗi,	tôi	sẽ	nghĩ	đến	cô	ấy.
		 Nhưng	 một	 vài	 người	 trong	 chúng	 tôi	 sẽ	 không	 sẵn	 sàng	 để	 đáp	 lại
những	lời	này.	Một	số	người	sẽ	 tức	giận	với	Hannah	vì	đã	tự	sát	và	đổ	lỗi
cho	những	người	khác.
		 Tôi	đã	có	thể	giúp	cô	ấy	nếu	chỉ	cần	cô	ấy	để	tôi	làm	thế.	Tôi	sẽ	giúp	cô
ấy	bởi	vì	tôi	muốn	cô	ấy	tiếp	tục	sống.
		 Cuộn	băng	rung	rung	trong	cái	Walkman	khi	nó	đến	điểm	kết	thúc	của
vòng	băng.
		



Băng	7:	Mặt	B

		 Cuộn	băng	kêu	lách	cách	và	tiếp	tục	chạy.
		 Không	có	giọng	nói	của	cô	ấy,	 tiếng	vo	vo	 tĩnh	 lặng	nhẹ	nhàng	đó	đã
luôn	làm	nền	cho	những	lời	cô	ấy	nói.	Suốt	bảy	cuộn	băng	và	mười	ba	câu
chuyện,	giọng	nói	của	cô	ấy	được	giữ	ở	một	khoảng	cách	mong	manh	nhờ
tiếng	vo	vo	đều	đặn	này	làm	nền.
		 Tôi	để	cho	âm	thanh	này	gội	rửa	mình	trong	khi	tiếp	tục	nắm	chặt	những
chấn	song	và	nhắm	mắt.	Ánh	trăng	biến	mất.	Những	ngọn	cây	đu	đưa	biến
mất.	Cơn	gió	nhẹ	mơn	trớn	da	thịt	tôi,	làm	dịu	đi	vết	thương	trên	những	ngón
tay,	âm	thanh	của	cuộn	băng	cuốn	từ	trục	cuốn	này	sang	trục	cuốn	kia,	gợi
tôi	nhớ	lại	mọi	thứ	tôi	đã	nghe	ngày	hôm	nay.
		 Hơi	thở	của	tôi	bắt	đầu	chậm	lại.	Sự	căng	thẳng	trong	những	cơ	bắp	bắt
đầu	giãn	ra.
		 Và	rồi,	một	tiếng	TÁCH	trong	tai	nghe.	Một	hơi	thở	chậm	rãi.	Tôi	mở
mắt	nhìn	ánh	trăng	sáng	rõ.	Và	Hannah,	với	giọng	nói	ấm	áp.
		 Cảm	ơn.
		



Ngày	Hôm	Sau	Sau	Khi	Gửi	Đi	Những	Cuộn	Băng

		 Tôi	đấu	tranh	với	các	cơ	bắp	trong	cơ	thể	mình,	chúng	đang	năn	nỉ	tôi
gục	ngã,	đang	năn	nỉ	tôi	không	đến	trường	nữa	mà	đến	bất	cứ	nơi	nào	khác
để	trốn	đi	cho	tới	ngày	mai.	Nhưng	mỗi	khi	tôi	quay	nhìn	lại,	hiện	thực	vẫn
còn	đó,	rốt	cuộc	tôi	cần	phải	đối	diện	với	những	người	có	mặt	trong	các	cuộn
băng	ấy.
		 Tôi	 tới	 cổng	 ra	 vào	để	đến	bãi	 đậu	xe.	Một	 dãy	 trường	xuân	với	một
phiến	đá	rộng	bản	được	khắc	dòng	chữ	chào	mừng	chúng	tôi	quay	lại	trường
học.	LƯU	NIỆM	CỦA	LỚP	HỌC	'93.	Tôi	đã	đi	qua	phiến	đá	này	biết	bao
lần	trong	suốt	ba	năm	qua,	nhưng	chưa	một	lần	nào	vào	bãi	để	xe	khi	nó	chật
cứng	như	thế	này.	Chưa	một	lần,	bởi	vì	tôi	chưa	bao	giờ	đi	học	muộn	cả.
		 Cho	tới	ngày	hôm	nay.	Vì	hai	lý	do.
		 Thứ	nhất:	Tôi	đã	phải	đợi	bên	ngoài	cửa	bưu	điện.	Đợi	nó	mở	ra	để	tôi
có	thể	gửi	chiếc	hộp	giày	đựng	đầy	những	cuộn	băng	ghi	âm.	Tôi	đã	dùng
một	cái	túi	giấy	màu	nâu	và	một	cuộn	giấy	bao	bì	để	bọc	nó	lại,	tiện	thể	quên
điền	 địa	 chỉ	 gửi	 lại	 của	mình.	Rồi	 tôi	 gửi	 cái	 bưu	 kiện	 ấy	 đến	 cho	 Jenny
Kurtz,	thay	đổi	cách	cô	ta	sẽ	nhìn	cuộc	đời,	cách	cô	ta	sẽ	nhìn	thế	giới	này,
mãi	mãi.
		 Và	thứ	hai:	Thầy	Porter.	Nếu	tôi	ngồi	đó	trong	tiết	học	đầu	tiên,	với	ông
thầy	đang	viết	bảng	hoặc	đứng	đằng	sau	bục	giảng	thì	nơi	duy	nhất	tôi	có	thể
tưởng	 tượng	mình	đang	nhìn	 chỉ	 có	 thể	 là	 vị	 trí	 giữa	 phòng	học	 này,	một
chiếc	bàn	nằm	bên	phía	tay	trái.
			 Chiếc	bàn	để	trống	của	Hannah	Baker.
		 Mọi	người	nhìn	chằm	chằm	vào	bàn	của	cô	ấy	mỗi	ngày.	Nhưng	với	tôi,
hôm	nay	có	 sự	khác	biệt	hoàn	 toàn	với	ngày	hôm	qua,	khác	một	cách	 sâu
sắc.	Bởi	vậy	tôi	sẽ	dành	thời	gian	của	mình	ở	chỗ	tủ	để	đồ	hay	trong	phòng
vệ	sinh.	Hoặc	lang	thang	qua	các	dãy	hành	lang	lớp	học.
		 Tôi	men	theo	lối	đi	bộ	dẫn	ra	mé	ngoài	bãi	để	xe	của	trường.	Từ	đó	đi
ngang	qua	bãi	cỏ	phía	 trước,	qua	cánh	cửa	kính	đôi	của	 toà	nhà	chính.	Và
cảm	giác	thật	khác	lạ,	gần	như	là	sự	đau	buồn,	khi	tôi	đi	bộ	qua	những	hành
lang	vắng	vẻ.	Mỗi	bước	chân	tôi	đi	phát	ra	những	âm	thanh	thật	cô	độc.



		 Đằng	sau	chỗ	trưng	bày	kỷ	vật	lưu	niệm	là	năm	dãy	tủ	để	đồ,	văn	phòng
và	nhà	vệ	sinh	ở	phía	đối	diện.	Tôi	thấy	có	vài	học	sinh	khác	cũng	đi	muộn,
họ	đang	loay	hoay	thu	gom	sách	vở	trong	tủ.
		 Tôi	đến	ngăn	tủ	của	mình,	tựa	trán	vào	cánh	cửa	tủ	bằng	kim	loại	mát
lạnh	và	nghỉ	 ngơi.	Tôi	 tập	 trung	vào	hai	 vai	 và	 co,	 thư	giãn	 các	 cơ	bắp	ở
những	chỗ	đó.	Tôi	cũng	tập	trung	vào	hơi	thở	của	mình	để	làm	cho	nó	chậm
dần	lại.	Rồi	tôi	kết	hợp	đếm	nhẩm	quay	đĩa	số	điện	thoại	đến	năm.	Sau	đó	về
bốn,	rồi	đến	ba,	hai.
		 Đã	bao	nhiêu	lần	tôi	đứng	ở	đây,	thầm	nghĩ	rằng	tôi	sẽ	chẳng	bao	giờ	có
cơ	hội	với	Hannah	Baker	nữa.
		 Tôi	không	biết	cô	ấy	cảm	thấy	thế	nào	về	mình.	Không	biết	cô	ấy	thực
sự	là	ai.	Thay	vào	đó,	tôi	lại	tin	những	điều	người	khác	nói	về	cô	ấy.	Và	tôi
đã	sợ	những	gì	họ	có	thể	nói	về	tôi	nếu	họ	biết	tôi	thích	cô	ấy.
		 Tôi	lại	nhẩm	xoay	đĩa	quay	số.	Năm.	Bốn.
		 Ba.
		 Hai.
		 Sau	bữa	tiệc,	khi	Hannah	vẫn	còn	sống,	đã	bao	lần	tôi	đứng	ở	đây,	nghĩ
về	cơ	hội	của	tôi	với	cô	ấy	đã	chấm	hết	nhỉ?	Nghĩ	rằng	tôi	đã	nói	hoặc	làm
điều	gì	đó	sai	 lầm.	Quá	 lo	sợ	việc	phải	nói	chuyện	với	cô	ấy	một	 lần	nữa.
Quá	lo	sợ	để	dám	thử	làm	điều	đó.
		 Và	rồi,	khi	cô	ấy	chết,	những	cơ	hội	ấy	biến	mất	mãi	mãi.
		 Tất	cả	bắt	đầu	từ	vài	tuần	trước,	khi	một	tấm	bản	đồ	được	luồn	qua	khe
tủ	để	đồ	của	tôi.
		 Tôi	băn	khoăn	cái	gì	đang	nằm	trong	ngăn	tủ	của	Hannah	lúc	này.	Nó	có
trống	rỗng	không?	Nhân	viên	quét	dọn	có	đóng	gói	mọi	thứ	vào	một	cái	hộp
và	vứt	chúng	vào	 trong	kho	xép	để	đợi	bố	mẹ	cô	ấy	quay	 lại	không?	Hay
ngăn	tủ	của	cô	ấy	vẫn	còn	nguyên	chưa	bị	động	tới,	y	nguyên	như	khi	cô	ấy
bỏ	lại	nó?
		 Trán	vẫn	ép	vào	cửa	tủ	kim	loại,	tôi	quay	đầu	lại	vừa	đủ	để	nhìn	vào	dãy
hành	lang	gần	nhất,	hướng	tới	phía	cánh	cửa	luôn	để	mở	cho	tới	tiết	đầu	tiên.
Văn	phòng	của	thầy	Porter.



		 Ở	ngay	đó,	bên	ngoài	cánh	cửa,	là	nơi	tôi	nhìn	thấy	Hannah	Baker	còn
sống	lần	cuối	cùng.
		 Tôi	nhắm	mắt	lại.
		 Tôi	 sẽ	 gặp	 ai	 ngày	 hôm	nay	 đây?	Ngoài	 tôi	 ra,	 còn	 tám	 người	 nữa	 ở
trường	học	này	đã	nghe	những	cuộn	băng	ấy.	Hôm	nay,	 tám	người	bọn	họ
đang	chờ	đợi	để	thấy	tác	động	của	những	cuộn	băng	đó	với	tôi.	Và	trong	một
tuần	tới	hay	đại	loại	thế,	khi	những	cuộn	băng	của	cô	ấy	được	chuyển	tiếp,
tôi	cũng	sẽ	làm	như	thế	với	những	người	còn	lại.
		 Phía	xa,	bị	bóp	nghẹt	bởi	những	bức	 tường	của	 lớp	học,	vọng	 lại	một
giọng	nói	quen	thuộc.	Tôi	từ	từ	mở	mắt	ra.	Nhưng	giọng	nói	này	sẽ	không
bao	giờ	còn	có	vẻ	thân	thiện	nữa.
		 "Tôi	cần	ai	đó	mang	thứ	này	đến	văn	phòng	phía	trước	hộ	tôi."
		 Giọng	 thầy	Porter	vọng	xuống	hành	 lang	 tới	chỗ	 tôi	đứng.	Những	 thớ
thịt	trên	vai	tôi	cứng	lại,	nặng	trĩu	và	tôi	đập	bàn	tay	đang	nắm	chặt	vào	ngăn
tủ.
		 Một	cái	ghế	kêu	kin	kít,	tiếp	sau	là	tiếng	những	bước	chân	rời	khỏi	lớp
của	thầy.	Đầu	gối	tôi	như	sắp	sửa	quỵ	xuống,	chờ	đợi	cậu	học	sinh	đó	nhìn
thấy	tôi	và	hỏi	lý	do	tại	sao	tôi	không	ở	trong	lớp	học.
		 Từ	một	dãy	tủ	đựng	đồ	phía	trước,	có	ai	đó	đang	đóng	một	cánh	cửa	tủ
lại.
		 Vừa	bước	ra	khỏi	lớp	của	thầy	Porter,	Steve	Oliver	gật	đầu	về	phía	tôi
và	mỉm	cười.	Học	sinh	ở	chỗ	ngăn	tủ	để	đồ	phía	kia	đi	vòng	qua	góc	quanh
hành	lang	và	gần	như	đâm	sầm	vào	Steve.
		 Cô	thì	thầm:	"Tôi	xin	lỗi",	rồi	đi	vòng	qua	cậu	ta	để	đi	tiếp.
		 Steve	nhìn	xuống	cô	ta	nhưng	không	trả	lời,	vẫn	giữ	nhịp	bước	đi,	tiến
đến	 gần	 chỗ	 tôi.	 "Ổn	mà,	Clay!",	 cậu	 bạn	 nói.	 Sau	 đó	 cậu	 cười	 tươi:	 "Có
người	đi	học	muộn	hả?".
		 Cách	cậu	một	quãng	xa,	trong	hành	lang,	cô	gái	đi	đến	chỗ	rẽ	ngoặt.	Đó
là	Skye.
		 Gáy	tôi	bắt	đầu	toát	mồ	hôi	lạnh.	Cô	ấy	nhìn	tôi	và	tôi	bắt	được	cái	nhìn



bất	động	ấy	trong	vài	bước	chân	ở	chỗ	rẽ,	rồi	cô	ấy	đi	tiếp.
		 Steve	đang	đi	tới	gần	hơn,	nhưng	tôi	không	nhìn	cậu	ta.	Tôi	bước	đi	để
tránh	sang	một	bên.	"Nói	chuyện	với	mình	sau	nhé",	tôi	nói.
		 Tối	 qua,	 trên	 chiếc	 xe	 bus	 đó,	 tôi	 đã	 bỏ	 đi	mà	 không	 nói	 chuyện	 với
Skye.
		 Tôi	muốn	nói	chuyện	với	cô	ấy	tôi	đã	cố	nhưng	tôi	đã	để	lỡ	mất	cuộc
nói	chuyện.	Nhiều	năm	nay,	cô	ấy	đã	học	cách	tránh	né	người	khác.	Tất	cả
mọi	người.
		 Tôi	bước	xa	khỏi	ngăn	tủ	của	mình	và	nhìn	cô	ấy	tiếp	 tục	đi	xuôi	dọc
hành	lang.
		 Tôi	muốn	nói	gì	đó,	gọi	tên	cô	ấy,	nhưng	cổ	họng	tôi	se	thắt	lại
		 Một	phần	trong	tôi	muốn	phớt	lờ	hiện	thực	trước	mắt,	bỏ	qua	và	tiếp	tục
chuyện	của	mình,	lang	thang	làm	bất	cứ	điều	gì	đợi	cho	tới	tiết	thứ	hai.
		 Nhưng	Skye	đang	bước	đi	trên	cùng	một	cái	hành	lang	nơi	tôi	đã	nhìn
thấy	Hannah	biến	mất	hai	tuần	lễ	trước.	Vào	ngày	hôm	ấy,	Hannah	đã	biến
mất	vào	đám	đông	học	sinh,	để	cho	những	cuốn	băng	nói	lời	chào	vĩnh	biệt.
Nhưng	tôi	vẫn	có	thể	nghe	thấy	tiếng	bước	chân	của	Skye	Miller,	âm	thanh
càng	ngày	càng	yếu	đi	khi	cô	ấy	xa	dần.
		 Và	tôi	bắt	đầu	bước,	đuổi	theo	cô	ấy.
		 Tôi	lướt	qua	cánh	cửa	để	mở	cửa	lớp	thầy	Porter	và	trong	một	cái	liếc
vội	vàng,	tôi	thu	được	vào	tầm	mắt	nhiều	hình	ảnh	hơn	mong	đợi.	Chiếc	bàn
trống	gần	 trung	 tâm	lớp	học.	Nó	đã	để	 trống	suốt	hai	 tuần	qua	và	sẽ	 trống
đến	hết	cả	năm	học	này.	Còn	một	chiếc	bàn	khác,	bàn	của	tôi,	bỏ	trống	trong
một	ngày.	Một	loạt	những	khuôn	mặt	quay	ra	hướng	về	phía	tôi.	Họ	nhận	ra
tôi,	nhưng	họ	không	nhìn	thấy	hết	mọi	thứ.	Và	kia	là	thầy	Porter,	ông	đang
quay	mặt	ra	hướng	khác,	nhưng	đang	bắt	đầu	ngoảnh	lại.
		 Một	cơn	lũ	những	cảm	xúc	dồn	dập	đổ	ập	vào	tôi.	Đau	đớn	và	giận	dữ.
Buồn	khổ	và	nuối	tiếc.	Nhưng	một	cảm	xúc	đáng	ngạc	nhiên	hơn	cả,	đó	là
hy	vọng.
		 Tôi	tiếp	tục	bước	nhanh.
		 Tiếng	 chân	 Skye	 ngày	 càng	 nghe	 rõ	 hơn.	 Càng	 đến	 gần	 cô	 ấy,	 bước



chân	tôi	càng	nhanh	hơn	và	tôi	càng	cảm	thấy	lòng	nhẹ	nhõm	hơn.	Cảm	giác
se	thắt	nơi	cổ	họng	bắt	đầu	giãn	ra.
		 Hai	bước	nữa	là	đuổi	kịp	cô	ấy,	tôi	cất	tiếng	gọi	tên	cô	bạn.
		 "Skye."
		 HẾT
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